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CÔ GÁI VIỆT PHIẾM – ĐỘI QUÂN TÓC DÀI HAI BÀ TRƯNG 2026

CGV Phương Hoa

Tui là một CÔ GÁI VIỆT.  Kính xin thưa thiệt, Năm Mới tới rùi,
nhưng tui bị xui, cúm hành tới lui, mấy ngày nằm vùi, bút treo
đầu bếp.  Trộm nghĩ: Dù tẻ hay nếp, năm mới năm me, bút bi hay
bút tre, cũng cần khai bút, nếu không muốn bị …lụt nghề.  Thôi
thì…ngồi dậy đi tề! Khăn áo đề huề, tìm đề mà… tám! Đây là đề
tài: ĐỘI QUÂN TÓC DÀI – NGỰA PHI NƯỚC ĐẠI NĂM 2026.

Đầu năm 2026, “đạo quân” hùng hậu gần 70 Cô Gái Việt nhóm tui
– úi  giời ui! tóc dài phấp phới – xinh đẹp rạng ngời – tui
dám chắc ai nhìn cũng phải mê tơi, mê đến… chới với chơi vơi! 
Các cô toàn là dân chơi thứ thiệt, rành mọi việc, giỏi mọi bề,
thơ dzăn thì hay khỏi chê, nấu nướng chụp hình khoe trên mạng
nhìn mê đến … chảy cả nước miếng.  Nhóm tui còn có nhiều tóc
dài rất có máu tếu máu hài.

Chưa viết được chữ nào tui đã tự cười dài. Nhớ lại trước đây
trong đội quân của tui ai đó đã cho đọc những câu thơ “lộn
ruột” kiểu như:

 “Chị Hai vừa mới sửa ti

  vi hết năm triệu cũng vì lỗi ngu

 Anh Ba vừa mất con cu

gáy mua nghìn rưởi bù lu khóc òa…”

Dẫn đầu cái nhóm “gây bão” này là một Bà Bầu. Bầu ta thiệt là
ngầu, gồm thâu dzăn dzõ, vào vườn ra ngõ, chữ tốt thơ hay,
chính tả đọc tài, tranh thơ độc lạ. Rồi thì là họa thơ thơ
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họa, Đường Thi Muối Thi… gì gì cũng có.  Ai làm Đường Thi mà
bị té lật gọng gãy giò cũng đều được Bà Bầu của tui phụ… sửa
lưng cho. Rồi nào là cùng nhau làm thơ liên hoàn, chọc phá,
móc nghéo để mà vui. Quan trọng hơn cả là chia sẻ những sưu
tầm giá trị “lời hay ý đẹp” học làm người tốt, những kinh
nghiệm đời thường, bấm huyệt trị bệnh, diệt gián chùi xooong,
những bài thuốc kỳ diệu nằm lòng, và các loại thức ăn trường
sinh bất lão…

Bên dưới boss BB là cả một “triều đình” rộn ràng: Chị Cả Minh
Nguyệt hoa khôi đẹp nhất làng, đẹp mặn mà như… mắm nhĩ Phú
Quốc, chị nói câu nào là như hoa xuân nở rộ, cả nhóm “dạ răm
rắp” đầy yêu thương. Chị Hai Ngọc Hạnh tính tình hiền lương,
chuyên đi du lịch và làm… nhiệm vụ tường thuật cho mọi người
xem nhiều phong cảnh hữu tình, chị viết nhiều và nhanh như lá
mùa thu bay lả tả. Chị Ba Hồng Thủy văn hay chữ tốt vừa xinh
đẹp vừa có tâm từ, thương yêu hết mọi người, ai ở xa về Thủ Đô
đều được chị chào đón, các em đều yêu quý chị.  Chị Sương Lam
tâm từ, người thông đạo hạnh, chị chuyên viết chủ đề một cõi
thiền nhàn, ai đọc vô cũng thấy lòng nhẹ tênh, muốn …đi tu cho
thoát vòng khổ não.  Chị Sao Khuê dược sĩ, hễ ai than “đau
đầu” là chị hỏi liền: “Đau vì thiếu ngủ hay vì thiếu… người
thương?” rồi bày thuốc, bày luôn cả cách sống khỏe, sống vui,
chị còn chuyên “trị” nhiều bài phân tích những loại thuốc tốt
xấu dở hay, cùng sẻ chia nhiều mẹo vặt tuyệt vời hữu ích.  Chị
Hội Đồng Tiểu Thu văn chương mượt mà thiết tha diết da như “Hồ
Biểu Chánh” ngày xưa, văn chị khiến người đọc rồi còn ngẩn ngơ
…cả buổi.  CGV Nguyễn Thị Thanh Dương thơ truyện đời thường
nhưng làm cho độc giả yêu thương và vấn vương không ít. Tác
phẩm của Thanh Dương lưu truyền xoay tít, xoay vòng vòng cuối
cùng người ta chuyển về cho…chính tác giả! Chị chuyên viết thư
họa Đỗ Dung, văn chương hay mịt mùng, luôn tìm mây… túm gió. 
Phạm Phan Lang Trung Tá, nhà nhiếp ảnh đại tài, nhà du lịch
khắp trời mây, hết đi đông tới đi tây, bởi vì “sinh nhằm nơi
đầu gối ông Hoàng Đế!”  Nữ dịch giả Thái Lan tuy chuyện dịch
ngắn vài trang nhưng là đều truyện hay đáng đọc.  Thúy M được
bầu là “nhà bác học” chuyên tra cứu “Fake News”. Chị Ngọc Hà



kỹ sư rất quý yêu bè bạn.  Anh gà Phương Lan hay … quờ quạng,
nên “dê Chúa” là biệt danh, nhưng tình tình rất lành, ai chọc
ghẹo đều cười hi hí.  Hoàng Dung chuyện tếu không bao giờ bí,
từ bà bán thịt “Lộn em 4 lạng” tới rao bán giọng Huế mỏi mệt
về khuya, “Ai mua đu đủ, bánh tét, vịt lộn…”

Ui! Nhìn đi nhìn lại thì còn khá bộn các CGV nhà nầy.  Làm sao
tui… túm cả vào đây? Cái điện thoại dung lượng đã bị đầy, mà
cái tay nầy cũng đà quá…mỏi.  Xin cho tui chỉ đếm “quý danh”
những “gương mặt thường nổi” với bài vở thường xuyên: Kim
Loan, Kim Oanh, Ngọc Huyền, Minh Thúy, Hồng Thúy, Ngọc An, Chị
Thêm Nguyễn, Mỹ Hoàn, Quỳnh Hoa, Ý Nga, Thu Hương, Hoàng Thục
Uyên, Hoài Niệm, Ngân Bình, Minh Giang, Hoàng Quân Ngọc Thúy,
Song Thy, Tuyết Phan nhạc sĩ, Kim Phú, Thúy Vinh, Tường Thúy,
Vi Vân, Tố Phương, Nguyễn Nghĩa, Mỹ Nga, bội Hằng nhà ta,
Tưởng Dung, Linh Đắc, Mắt Nâu, Mẫu Đơn từ lâu chưa hiện.  Còn
ai chưa “trình diện” xin hãy trình làng, bài gửi vài trang cho
mọi người dễ nhớ.

Xin thưa …các mợ, mời hãy tham gia. Vì còn hằng hà số người
lặn hút. Năm mới 2026, chia sẻ văn thơ, mẹo vặt đợi chờ, sưu
tầm lời hay ý tốt, cùng nhau tán dóc, từ sáng tới khuya. Mỗi
ngày mỗi giờ, tíu ta tíu tít, vui như chợ Tết, lả tả thơ bay,
chuyện vui rớt đầy, tiếng cười vang ngõ.  Hàng xóm hàng gió,
làn sóng Wi-Fi cũng phải lung lay, rung rinh và rủng rỉnh…

Đầu năm 2026: Nhóm Cô Gái Việt con cháu Hai Bà, không cần
trống đồng, không cần gươm giáo — chỉ cần bàn phím, cộng tình
người ấm áp là đủ khuấy động cả mùa xuân.  Ai bước vô nhóm này
rồi là xác định: Cười hoài – thương hoài – ĐỘI QUÂN TÓC DÀI
PHI NƯỚC ĐẠI NĂM CON NGỰA

Lộc cộc lộc cộc…

Năm Bính Ngọ 2026, đoàn Ngựa Đội quân tóc dài CÔ GÁI VIỆT
không cần yên cương, không cần roi ngựa — chỉ cần tình chị em,
chút duyên trời cho, và những trái tim thiện lành, những cái
miệng cười không ngưng nghỉ, là đủ phi thẳng vào mùa xuân. 



Năm 2026, ngựa có thể phi khắp bốn phương, nhưng tiếng cười
của các Cô Gái Việt thì phi thẳng vô tim, ai đọc bài này rồi
mà không… cười lộn ruột, không quên luôn tuổi tác, quên cả
deadline… thì đó là người có trái tim…. RAU MUỐNG! (Vô Tâm
Thảo)

Phương Hoa – Khai bút Tân Niên 2026.


