D(Ju Chan Tinh He

Minh Thdy

Bao nhiéu giai doan lo au 1[Jn luwot tu khi dich bénh Covid-19,
gio lai nghe tin té&c nhirng bi[Jn th[J Delta. Chdng téi g[m cé
chi B[ Dung, chi Phuong Hoa, chi Lé Di[Jm tin tu[jng minh da
chich 2 1i[Ju Pfizer hoac Moderna nén c6 y lam canh chim bay
theo troi ha, sau khi dwoc chi Phan Lang moi v[] tham nha méi
cja chi [0 “Thanh Ph[J Luét Séng” tai My, noi cdé bai bi[ln
Huntington Beach xinh dep.

Téi cé nhan duyén duwoc trang ch[] Minh Chau Tr&i bong g[m chi
Ngoc Ha va chi b[J Dung lam moderator va C6 Gai Viét la ba b[u
Phuong Thuy moi gia nhap hoi. bPat biét hai h6i nay danh riéng
gi¢i phu nir, chi em sinh hoat tam tinh, lam tho n[Ji dudi chung
d] tai nao d6 hoac v[n li[jng tho van, nhac r[t di dao, g[i
cho nhau doc va nghe gi[Ji tri. Ti[Jp theo t6i dugc ch[] tich hdi
Van But Viét Nam H[Ji Ngoai Vung Péng B[Jjc la chi H[ng Thu[] m&i
nhap hoi vién, tir d6 t6i quen chi Phan Lang, moét phu nir Viét
Nam dJu tién gia nhap quan d6i My v&i chic vu Trung Ta, nguoi
dan ba tai s[jc ven toan. Chi cdé b[Jjn tinh lac quan, manh mé hay
nghi thoang v[] moi chuyén, quy[Jt dinh nhanh chéng va nang n[]
trong cédc viéc. Khi nhé& nhitng k[J niém bu[jn, duyén phan dang d[]
voi nguoi ch[jng x[Ju s[] c[Ja chi da qua doi, nh& v[] qué huong
dang dau kh[] hoac nhé thuong cha me gia [J bén kia qu] dia c[Ju..
thi chi dang 1én c[Jm xdc tran trén nhirng bai tho doc r[Jt bu[n
va c[Jm dong.

Pbuoc bi[Jt ch[Jng chi la anh Pham van Dién, mét cuwu thiJu ta
trudc 75 da tirng ch] huy chifjn ham PGM615 (loai nh[]). b[n My
nam 75 anh chi da lam d[J ngh[J sinh s[jng nhu tho mbéc, tho h[],
rfa bat dia cho nha hang, nh[ c[J, hai trai cay, trbng nom trai
ga. Anh Dién hoat dong hang say cung than hiru van dong thanh
lap hdéi Ai Hitu nguéi Viét dJu tién tai Columbia, m] trudng day
Viét Nglr, t[J] chc 10 héi truy[n th[ng, TOt Trung Thu, T[t
Nguyén Pan, tranh dJu nhan quy[n, tu do [J Viét Nam, gay quy


https://vantholacviet.com/dau-chan-tinh-he/

cttu thuy[n nhan..v..v..

Anh chi vwea lam vua theo hoc chuong trinh dai hoc tai
University of Maryland, Eastern Shore. Chi t[Jt nghiép 2 bang
c[] nhan, trong d6 c6é bang Nutrition va Dietetics (dinh duéng
hoc), chi v[n tiJp tuc hoc 1én thac si, va chi chon chuong
trinh Army (Quan béi).

Anh Dién mJt nam 1985 vao dip 1 bPo6c Lap, trong buJi tiéc
picnic [J b& bi[jn Foley Beach, SC nam cdch Columbia 3 ti[lng
ding h[J lai xe tur nha anh chi, vi tr[J con bi séng cu[jn, anh
cru con cung vai tr[J khac s[ng, nhung anh da b[J mang, thuong
nghi si South Carolina (th®di dé ban bang khen ciing nhu béo
chi, moi nguoi thuong tifjJc ngudng mé xem anh nhu moét vi anh
hung.

Nam 2002 chi “Phan Lang v[] huu, cdc con d[Ju an hoc thanh tai.
Chi 1ap gia dinh vé&i Barry (nguoi My), trudc kia la si quan
Khdng quan trong Quan Luwc Hoa Ky, Barry hoc lai t[Jt nghiép
bang PhD, day trudng University of Hawaii vai nam, sau nay lam
viéc cho US Navy/Submarine, cbéng viéc c[Ja Barry la Technical
Director at Theater Antisubmarine Warfare Force US Pacific
Fleet cho dn ngay v[ huu. (M&i doc bai ph[ng v{n rt t[0 mQ
ca 6ng Pham Tin An Ninh v[J Trung Ta Phan Lang trén Google).

Hién nay anh chi sinh s[jng trén hon dJo Oahu / Hawaii. Thoi
gian g[n day vo ch[ing chi v[] mua thém can nha vung Huntington
Beach. Tanh chi thich s[ng v&i ban be, lu6n tham du hop mat
trung hoc truong Vo6 Tanh Nha Trang, ban mQy di[Jn dan MCTD, CGV
K0 c[J VBVNHNVDBHK. Chi m[] long moi t[t c[] cac chi em v[] nha
choi khdng phan biét, ch[] d[Jn bang cdi tinh than thién vui v[]
va c[Ji m[], chinh thdai d6 hoa nha nhiét tinh dé lam ching téi
hirng chi.

BJ0c Cali g[0m chi B[] Dung, chi Phuwong Hoa, chi Lé Di[Jm va t6i
r] nhau v[]. Ban dJu du tinh chi Lé Di[jm 14i xe, chi LD 1la
nguoi sinh hoat nang n[J ngoai cong d[ng nhitng viéc lgi ich,
vi[Jt bao, phéng vién, r[Jt manh mé tai gi[Ji, nhuwng ching téi



cling mong cé nguoi dan 6ng thay phién chi 1ai xe, vi con lai
ba nguoi nay y[Ju tay lai ch[jng dam, cu[Ji cung ban chi gilp lai
phu.

bdng ldc tin t&c c[Jnh bao nhitng bi[jn th[] c[Ja Delta, 6ng xa chi
Phuong Hoa lo so ham he “di v[] phJi cach ly n{Ja thang”, chi im
lang am th[m cu[ln géi ra di. Ong x& chi P[] Dung th[y vo di
choi véi su hdo h&c manh mé nén thuong va chiu chudng, anh
cung hai con dua chi dOn tap trung nha té6i dQy v[ khuy[n
khich.

Ching t6i khJi hanh ngay 16/7 tu 12 gi¢o truwa dOn hon 7 gi¢ t[i
ddn nha chi Phan Lang. Chdc Anh va ch{ng d[n tham hen mai sé
ch] ching t6i di nhiQu c[Jnh dac biét c[Ja LA, gap ldc vung LA
c6 lénh phi deo kh{Qu trang, tinh lui tinh t&éi cling hoi ngan



nén du dinh hQy b[J. ChQ nha don s[n bu[Ji tiéc t[Ji g[m banh
beo, banh loc, mén xao chay, g[Ji va bdan bo. Ph[n déi lai th[ly
cac mén VN do mot tay chi PL d&ng bQp d0m trach, va vui qua
véi khong khi Om cdng nén an that ngon miéng.

Barry (ch(ng chi PL) c6 nét mat hi[Jn hau nhu tién 6ng, it néi
va vO cung lich su v@i khach. Phe dan ba ham chup hinh nén chi
PL kéu goi Barry mai hoai, 6ng mm cudi hoa chung nim vui c[Ja
vo trong r{t dj m{n.

Pém ndéi chuyén ram ran, thidc day sém ti[Jp tuc ndéi, nghe cac
chi Kk[J chuyén cung khong khi an hu{lng, tinh th[n t6i th{y s[ng
khoai chi la. Sang cac chi em phu chi PL 16t mit, 1at rau, con
chi PL d&ng su[]jt bu[Ji lam d[] mén m&i, bun xao tom thit bo, nem
ch[], d0 banh, nJu mén chay cho chi Phuong Hoa dung. Bay ra mot
ban xong, lai le lang ché&p hinh, hgJi thdc chuyn hinh qua cac
phone, mJi nguoi dJu say swa dan con mJt vao phone ch[jng thi[Jt
an u[jng, cho d{n khi cé chi Nhu H[Jo (dai Me Viét Nam) va chi
KiQu My Duyén (phéng vién chi[Jn truong trudc 75) dn tham méi
budng phone vao nhap tiéc.

ChifJu cé khach d[Jn tham, dung chung bu[]i com chi[Ju v&i mén ca
kho t6, tom thit kho that dam da, c& thJ vi vui, vi dugc ng[i
chung nén an dn cing bung ..téi dau thi t&i, 1én can thi mac
lén can..Ti chi PL ch[J di xem bi[Jn va khu shopping chjc 1lat,
dém v[] xem hinh t&r may chi PL edit c[n th{n twng t[Om mot r[Jt
céng phu.

Sang k[J ti[Jp th&c day th{y c{nh nha yén [ng, nghi chi PL cé 1é
nQu an phuc vu ban qua mét, nén khong dam thkc day, chi em
chay ra bi[Jn 16i nuéc nhin twng dot séng tr[ng dap d[ that
dep, chi Lé Di[Jm d&ng tap th duc, chi Phuong Hoa nhat ting
con sO0 mau den, tr[ng, vang xinh x[n dat vao theo tirng dot
song, toi dOm chan duéi nudc nhin ng[m may troi 1[Jng thirng
bay, nuéc xanh mat ménh mong th[] h[n v[J kho[Jng thoi gian di
vuot bién nam nao..



TiJp tuc chuong trinh cac chi di tham ban, cé 1é vi an choi
vui qua nén moi nguoi h[n tu di xa, budc xu[Jng quén khoa c[la
xe, leo 1én xe mo chia khoa khéng cé, chay vao van phong chi
Nhuw HQo tim. Ghé khu Phuéc L6c Tho mua do dai, giay dép m[i
nguoi mét bao 1&n. Th[Ja man xong, chi Lé Di[Jm dang c[Jm phone
chi B[] Dung 100y dia ch[], ghé vao nha khac dén ban chi, ldc tr[]
ra xe n[] mady, chi b Dung tim phone khéng th{y, chi Lé Di[m
chay tr[J vao thJy dJ quén trén ban. Chi KiJQu My Duyén goi Lé
Di[Jm khdng hay, nén goi chi Phan Lang nho chuy[n may, chi PL
dua phone qua chi LD néi chuyén.

Ra v[] chia tay, om nhau bin rin h[Ji lau, khi xe chay duogc 2/3
duong v trong dém t{i, tinh c& chi B[ Dung m phone doc
email, thJy chi Phan Lang nh[n “phone lac dau r[Ji, cac chi xem
giup, PL khong cé internet connection cho TV, GPS cho xe, va
khdng c6 s[] phone ban bée du dung phone Barry d[] goi”, chi
Phuong Hoa vOi vang dung phone goi s[] c[Ja chi PL thi nd reng
trong tui xach cJa chi Lé Dim!!! Poc email vira thuong nhung
cling mJc cuoi nghi tré tréu nghich c[nh, ti[Jng cuoi v& oang
dJn nghen vi khong th[] de nén.

P[n San Jose hon 1 gio sang, chi Lé Di[Jm d[Jy tinh c[Jm chiu kho
ch(] chi B[ Dung v[J tan nha. Anh Tho ra dén mirng r&, chi B[]



Dung ch[] ch[Jng 1[Jy cac th& trén xe xu[jng. Xe chay g[n d[n nha
t6i thi chi B[] Dung goi “Minh quén géi qu[jn ao mua noi khu
Phuéc LO6c Tho”!!!

“Téi ri .té¢i r[i..” ti[jng chi Lé Di[Jm tho[Ji mai néi. Xe leo
1én thOm dau, chi Phuwong Hoa nhanh nhen nh[Qy xu[jng chuy[n d[]
cJa chi xu[jng m[ s[n xe va nho t6i chuy[n qua, trong khi chi
tranh th don thung sach phia trén. Truéc khi ra v[] chi PH ky
cang ki[Jm lai cac th& méi phat hién t6i b ..16n cac thk tr[
lai xe chi Lé Difjm!!! (May mn chi LD chuwa v[]).

0i théi ..lra tu[i nay con duwoc di xa, gap ban bé chi em 13
diQJu hiOm hoi va quy hod, ch& cdi dJQu ai hinh nhu cling lo 1[ng
bay cao..hay tai vui qua nén du am v[jn con ngay ng[Jt nhirng ngay
bén nhau?!!!

Cam on chi Phan Lang da bay t[J tinh c[Jm qua nghia c[J thuong
yéu tr{ji rong cung ban be, t[t c[J k[J niém sé& duwoc nang niu gilr
gin trong ky &c nhu c[Jt gilt tinh hoa dep trong cudc s[ing

Béong Mat Truong Xua

CuJi thang b[Jy, tin t&c bén Viét Nam bi dich
Covid 19 lay lan nang n[J, tri 6c bi chi phQi, nhirng viéc lam



theo du tinh c[Ja group truong hoc v[n ph[i buéc téi. Trudc khi
v[] Sacramento téi nho 6ng xa chuy[n ti[Jn c[Ja chi em trong gia
dinh déng gép, g[i v Hu cling nhu Sai Gon nho nguoi nha bén
dé giup d& nhirng k[J ngheo kh[J hoac nguoi ban hang rong, ban vé
s bi b tOt, trong long m&i thJy nhe nhang bét ray ric la
minh khong vo c[m.

Ngay xua ngdi trudng Nit Trung Hoc Thanh NO6i nam trong thanh,
hoc sinh [J ngoai thanh hoc DP[ng Khanh, ai [J trong thanh hoc
truong Thanh N6i. CO6 Ton nir Ti[Ju Bich lam Hiéu Tru[ng thoi do
da b[] céng r[Jt nhiJu t&r thu[] khai so, khi truong B[Jng Khanh
qua déng khdéng cung ng d[J 1ép hoc, ty giao duc cho xay thém
ngbi truong nir trong thanh ch[] cé dé nh[Jt c[p, lén dé tam lai
tr qua trudong BP[ng Khanh hoc ti[Jp, sau thoi gian C6 Ti[Ju Bich
van dong xin xay thém 1én dé nhi c[Jp hoan thanh. Ngbéi trudng
tho duoc 10 nam cho d[n thang tu nam 75 thi thay tén va d[i
hiéu tru[ng.

Thoi d6 C6 xa giao bén ngoai r[Jt lanh le. Con nhé mJi cu[Ji ky
ngh] he C6 xin duwoc xe nha binh d[n ch[J hoc sinh di bi[jn C[nh
Duong, biJn Thuan An, cé 10n tau hQJi quan dén tai bd sdng
Heong ch[] thJy tro di tham DPién Hon Chén that ngoan muc. C6
Lluén cé nhirng théng bao yéu cQu hoc sinh théu khan d[J nha
truong gi ra ti[dn tuy[n lam qua cho cac anh chi[Jn si, hoac
dJn hoc sinh vao tham cédc anh bi thuwong nam Quan y Vién trong
Mang Ca, nam vira qua CO6 TiJu Bich cung C6 Thanh Loan (hiéu
trung truong Dbng Khanh), phQdi hop quyén gép cuu hoc sinh
ti[Jn gJi cédc anh Thuong Ph[J Binh [J qué nha, do cac cuu hoc
sinh bén d6 chia nhau d[n tan dia ch[] theo danh sach. Cé s[Ing
rgt tinh cOm, mua dbéng thuong dan len phat cho cadc hoc sinh
ngheo, chinh vi vay ma chi Xuan Ba tuy ch[] hoc moét nam va sau
dJi vao Nha Trang, nhung mi an tinh nhan chi[Jc do len ngay [Jy
v(Jn nam trong trdi tim c[Ja chi. Qua My chi v[n tran tr[] thuong
yéu C6 nén b[] cong tim ki[Jm nhirng dra con truong Thanh N6i luu
lac trén x& nguoi 1ién k[t va t[J chkc nhirng buJi hop mat tinh
nghia. C6 TiQu Bich va mot s[J hoc sinh lot ra nuéc ngoai [J r{i
rac. Nam nay C6 da 84 tu[Ji lam ban doi véi mét bac si nguoi My



tén Fred, hién [J tai th[] ph[J Sacramento thudc B[Jjc Cali. Thang
nay la Sinh Nhat 89 c[Ja Th[y Fred.

N6i v[] tinh nghia Th[Jy tro that la tinh khi[Jt ch&a dung tinh
thuong, long biJt on quy mn sau dam “nhJt tu vi sw, ban tu vi
su”. Cho doi qua mua dich du dinh mét nhdém t[J ch&c v[] tham Co6
hiéu trung nay cling 1&n tuJi, ngay thang qua mau nao ai bi[jt

hom mai, nén mu[jn tao cho c6 ni[Jm vui dugc ldc nao hay ldc dé.

SANG THU SAU ngay 23/7 t6i cung Thanh Xuén, Phuong Chi va cb
giao Pam Tuy[Jt thué xe Uber v[] nha C6 Hiéu Tru[lng, dac biét,
Phuong Chi twr San Diego tinh co 1én tham con trén SF, ghé nha
t6i choi, nghe v[ chuyn hop mat li[Jn dQi vé may bay [0 lai
thém hai ngay d di chung. Tung dot dn k[J ti[Jp, chi Xuan Ba
din tu New York, chi MJ Khué tu Colorado, Hoang Y[n tu Texas,
vo ch[jng anh Tan, Da DPi[Qm cing nhu vai ban d[n tu Santa Ana.
Tai Sacramento c6 4 cap vo ch{ng kh[Ji xuéng nhiét tinh lo ph[n
an u[lng trong my ngay. Vay la hoc tro x6ng pha dai nao nha C6
hiéu trung. Nguoi ta thuong néi “chat bung chd khéng chat
nha”. C6 va Phu Quan han hoan dén chao t[Jt c[]J. Ching t6i chi[Jm
gilr phong [Jc cho dOn phong khach, tu duéi thOm 1én gh[] sofa.

ChiJu th&r sdu tap trung tay bt mat mirng. Th&c an tran ngap do
b[dn dJu bJp Kim Xuan, Huynh Tho, Da Minh, Pham Vinh tu tay n[u
nao la mi[jng ga, nem ch[], banh loc tr[jn, banh gdéi, bdn bo chao
tom, x06i tr[jng, x06i dau d[], ga bép rau ram, che bdt loc, dau
xanh, va nhi[Ju mén la, chua k[J Da DPi[Jm va r[]J Tan t&r Santa Ana
vac c[] gia tai g[m bich V[ to, hi tém chua bu 1én, gi[] trai
cay, va nh[] c[J vuon rau dem d[n, Chi Thi anh Phuéc dat ao d[ing
phuc mau cam tang va my chuc don banh tét, ngoai ra cac chi
em khac con mang nhitng mén an vat linh tinh, c6 Pam Tuy[Jt mang
my bich keo chocolate 1én, lem them dan bi ti[Ju duong choi.

KO thém hai cap Da Pi[Jm & Tan, Phuéc & Thi ludén lam nguoi hung
nhiét tinh moi viéc tu tai chanh, vat chgt cing nhu cbéng lao
d] chi em cé nhitng cudc hop that dy d[. LOn nay Thao Thao b[]
cong huéng d{n cudc vui véi nhifJu dia danh tuyét voi.



Pém nhdn nhip an hu[jng, ndéi chuyén ram ran, ndéi say sua, nh[]c
nh[J k[J niém thoi di hoc, nh[Jc tén ThQy C6 ngay [Jy. CO6 Ti[Ju
Bich ng[Ji nhin dan con cuwdi sung sudéng va gidén h[Jt ga, r[J Tan
co mOot bung chuyén tQu x[J ra lam chi em cuwoi thJt rudt. Con
nhé nhitng 1[Jn hop mat truwdéc, chi Xuan Ba Kk[J chuyén ti[Ju lam,
c6 Pam Tuy[Jt nhan mat

— duwng néi rk&ra

Nhuwng chi Xuan Ba khdong nghe va v[n thao thao bt tuyét, cb
khong bi[Jt goi ai quay qua to6i

— Thuy..Thuy ..mJQy nguoi ni ..y nguoi ni.. chi.. la..
T&c thi r[J khdc quay nhin c6 cuoi

— “Dirng néi ra” thi mOn rang cdé cho ra nhirng “nhi
dng clru qu[jc” do6 t[

Co6 bi[Jt khong tr[J 1oi dwoc véi L4 “nh[Jt qu[] nhi ma th& ba hoc
tro” nén danh im 1ang trong khi 10 nay cudi ngJc nghQJo. C6
nguoi con néi

— “dirng ndéi rkra” chi sau nay sé cé mot ngay cO6 noi “k[J nlra di”
cho ma xem

Gio day r[J Tan k[ dQu dQu c6 Pam Tuy[Jt im 1lang nghe va cuoi
“hiQu rfi..hiQu rJi’ c6 Ti[Ju Bich khoai tra nhai lai

— “dlrng néi r¢a” hay la “néi nita di”.. ha..ha.. “Di vé&i but mac
a0 ca sa, di véi ma mac ao gifly”

Vi dJ tai tao nhitng tran cuoi don da nén r[J Tan cang hang hai,
cing hi[jn thém nhi[Ju chuyén vui nita.



SANG THU B[Y, C6 trd ra William B Pond Recreation Area trong
William B Pond Regional Park, bén bo séng American River,
nguoi khiéng k[J vac thikc an, cac ong r[J ra trudéc dung 1Ju che
n(jng. Vui hon nita c6 anh Luan & chi Da Minh, chi Y[n, chi H[ng
Soan va chi Minh Thu dfn.

Chi em truong Nit+ Thanh N6i lai diéu da trong ta do dai tha
thuét chup chung, chup riéng, lam mQy 6ng r[J Tan, Phuéc, Hao,
Huy va dac biét la r[J Lam chay é cang chifJu 1ong quy nitr. Chua
xong, ..man hai thay dJi xiém y d[ng phuc qun tr{ng ao cam
ddng ngJi nghiéng ng[], trong khi tr&i néng trén 100 d6, my
ong r[0 mJ héi nh[J nhai that dJ thuwong v[n vui v[] bi mQy ba la
goi oi ¢i, khi hinh ch{t nhu ndi méi thJa man bay bién th&c an
trua. Chi Y[n (khéa dan chi) dem mén banh uwét ch[] lua chay do
tu tay chi lam that ngon miéng. Th[Ja man bao t[] xong, c6 tro
xu[jng su[Ji 16i nuéc trong veo th[ly tirng vién s[]i, giong nuéc
mat ruoi gilra trua n[Jng he, moi nguoi ngam chan hu[jng lan gié
mat d[J chiu, r[i khoai qud ngam minh uét tur c[] d[In chan.

Tr(] vl nha C6 Ti[Ju Bich... chi em mét 1[], nam ngh[] dudng stc
cho t[Jnh tao, cho kho[] choi ti[Jp. B[Jn chi em dJu bp lai tiflp
tuc s[Ja soan th&c an khac cho bu[Ji t[Ji dJ mirng sinh nhat th[y
Fred, dac biét chi Da Minh dat mén Tira Misu tai tiém béanh
Ettore’s nJi ti[dng tang c6 thQy rQdt ngon, kO ti[Jp Huynh Tho
lam ché Khic Bach, t6i th[Jy mén la qua nén mu[jn hoc h[Ji, ban
cho bi[Jt loai che nay g[m c6: Gelatine, Sita Tuwoi, Sira bac,
trdi cay (Xoai, Nhan, Vi, Chom Chom, Strawberry.. v..v..)

bém van nghé b[J tdi than mat, cdé hai giong ca hay nht la r



Phuéc va Kim Xuan dugc yéu c[Ju hat hoai, téi khuya cubc vui
dirng lai d[J ngay mai chu[jn bi 1én duwong di choi noi khac.

SANG CH[J NHAT md swong moi ngudi thirc day chdo nhau, ti[Jng néi
ram ran, mui ca phé thom ph&c, chi Thi ludén la nguoi ndéi tro
gifJi, dgm dang lo ham n[Ji bdn bo, ct banh tét phuc vu moi
nguoi an sang no né. bung 9 gio¢ c[] doan tap trung tai nha cb
TiQu Bich. Xe chay kho[dng hon 2 ti[Jng d[Jn Hotel Tahoe Hacienda
Inn thudc South Lake Tahoe Meadows, an trua xong cho 1y chia
khod phong dJy hanh 1ly vao. Chdng t6i di bd ra bi[jn, trén
duong nhin toan nhirng cay thong cao bao boc d[Jn d[n bai, khach
dap xe nhan lam, ngudi dong trén bi[Jn, chi em 16i nuéc vui
choi my ti[Jng d{ng h r{i tr[] v[] thay d0Ji xiém y chu[jn bi di
an ti. MoOt.. hi[Jn phu chay qua phong té6i th[] dai

— Minh dem hai bd ao dai, ba bo dm nhung quén mang giay dép
Toi tr[] mt

— rira thi khi leo 1én xe mi di chan d[Jt a? mi [J] Stockton cht
mé cd xa

— minh..minh..quén

Lai dugc tran cuoi nira, chi em dem du giay dua th[], sau ciing
c6 do6i mang vua, 10 phdt sau ban t6i trong chi[Jc dress that
sang trong, cang dep thém nho ban céd dang cao rdo, thon th[j
quy phdi, cbng thém 1[Ji ndéi chuyén nhe nhang ngot ngao véi nu
cwoi ludn n[] trén mo6i tho[Ji mdi. 0i chao! d[n cai tu[]i
~quén..quén d] th xJy ra trong nhém 1ién tuc mJy ngay qua.

Thao Thao tim ra quan Thai On Ski Run, troi dém gid mat ng[i
ngoai san say sua noi chuyén trong luc cho doi, khdong ngd quan
dong khach qua, ching t6i bt dJQu thQy déi bung nhung phJi doi
hon mét ti[Jng d{ng h[J th&c an méi dem ra t&r tlr. Ng[Ji an cung
nhau khong ph[Ji la diJu d[J nén chuing t6i c[m thQy hanh phic
lang lang bi[Jt quy nhitrng giay phdt hién tai.

SANG THU HAI doan ti[lJp tuc di téi Nevada Beach, bai bi[Jn nay



vao c[Ja dong $10 mJi xe, noi c[m trai v&i khung c[jnh chung
quanh 1la nhitng cay thdéng cao vgi. Sang sém bi[Jjn v[lng ngudi yén
tinh, n[ng ha dang con lung ching, mét vung swong mu bén Kkia
nhirng day ndi, nuwéc mau xanh ngoc diu mat, bai cat vang min
mang ém nhu nhung. Cac chi em tha h[J tung tang 16i nuéc, cho
nhirng con séng nhao t&i nh[Jy 1én dJy thich thd. Nhin Hoang Y[n
nh(Jy lién tuc duéi nuéc khi[Jn téi dJy kinh ngac, vi dém d[ju
tién m&i dn, Hoang Y[n vO0 y bi v[p chan noi bac th[m va cham
manh, chan sung vu, chi em ho[jng s¢, nguoi 1[0y da, nguoi [y
thau cho ban ngam chan, ti d6 ban di ca nh[jc twng budéc va chan
vn con sung..Pang con ngo ng[n b{ng thQy Thanh Xuan chay trén
cat, cé diJu gi do6 lam t6i khung lai suy nghi chua ra, sau suc
nhé Thanh Xuan bi gay xuwong, mdét chan bt vit [Jc da mJy nam,
vi vay Thanh Xuan khdéng th[ tham du nhitng cuéc hop mat vi h[j
chan di b6 mdét doan la sé dau va sung vu, 1[Jn nay truéc khi
tham du, Thanh Xuan ciing hoi 1o chuyén di bd sé& [Inh hu[lng d[n
c[] chan..vay ma bay gi¢ nhin Hoang Y[n va Thanh Xuan chay nh[y,
that h[Jt s&tc ngac nhién, d[n h[Ji hai ngudi c6 dau chan khong?
c[] hai cuwoi khi 1[Jc dJu. Ni[Jm vui gidp tinh th[Jn manh mé d[n
nhu vay, gidp vwot qua vt thuong cJa th[J xac dOn khdng con
biJt dau dén gi, t6i mm cuoi nhu vira tim ra chan ly.

VOn tiJp tuc deo nhau xum xit hanh cdc 6ng r[J chup hinh khdng
biJt bao nhiéu la d[, c6 hai cap con ngJi 1én lwng ch{ng nho
rJ khac chup hinh nita..Vay dé! toan nhirng cdé nit sinh Thanh N&i
mét thoi ao tr[jng d6i ndén bai tho, tan truong nhu buom budm
luon huéng v[] c[Ja Pong Ba, c[Ja Thuong T hay CQu Kho, Tay LOc
hoac trén duong Phuong Bay cdé béng mat ém diu c[Ja hang cay
xanh, c6 h Sen tuwoi mat trudéc c[ng Pai NO6i. Nay ty nan trén
x¢ nguoi, gy cbng cay blra cham nudéi cac con an hoc nén nguoi,
dat danh phan cao hanh dién, gi¢d ho da thanh ba n0éi, ba ngoai
c[] rJi ch& dau con tr[] nh[]J, nhueng chi em ban hoc ci gap nhau
blng sng lai th&di nghich ngom h[n nhién. 0i! cudc gap g& giira
tinh thQy tro, tinh ban that dang gia niu lai tu[Ji thanh xuan
va cling sé duwoc tang tui tho, téi nghi vay.



Doc theo bd bi[jn thong dong hu[jng khi tr&i trong mat, n[ng da
1én cao chifJu h{ng ruc r&, thuong qua ti[jng sbéng ri rao ém ai.
ThJ mac cdac ban v[n say mé chup hinh, t6i ng[Ji xu[jng du[]i
th(ng d6i chan cho nhirng dot séng cu[n cubn tQp dn, troi xanh
diu theo nhirng cum may tr[Jng nhe nhang, bi[Jn ménh méng bat
ngat, vai canh bu[Qm nh[p nhdé xa tit dwa tam h[n té6i tr[ v[J
ng6i trudng Thanh NOi, nh& ban be, th[Jy co6, s[] con s[ing, s[] da
qua doi, c& vay mién man tu hinh [Jnh nay qua k[J niém khac say
swa cho d[n khi chi em goi di v[J.

Don dep hanh ly check out ra v[ v[n con luy[n ti[Jc khung c[Jnh
Nevada Beach qua dep. Anh Tan va Da Pi[Qm m&i c[J doan an trua,
mu[Jn nhirng nguoi th[] dia vung Sacramento chon dum nha hang,
nghe c6 Ti[Ju Bich va cac em néi c6 nha hang Lemon Grass r[]t
ngon cing nhu khung c[Jnh lich suw, nhuwng rt tiJc th& hai déng
c[Jla. C6 Ti[Ju Bich nh& th[Jy Fred chon dum tén tiém la Summer 52
nam trong khu shopping réng 1én. Tiém danh cho c[] doan theo su
dat ch[] c[Ja th[Jy Fred vao gian phong riéng biét, cho nén phe
ta lai hat ho, hop ca tho[Ji mai du [On ao v[jn khdng [Jnh hu[ng
bén ngoai. R[] Tan tr[] ti[Jn nhung C6 Th[Qy da thanh toan tu h[i
nao lam anh khwng nguoi ch{jng nédi nén 1&i. Tuy an trua nhung
ciing kéo dai téi chifju thong th[].

V] nha c6 TiQu Bich phat hién mgJt chum chia khoa va cac gi[Jy
to tuy than, hoc tro 1ép x[J tung vali cling nhu tdi xach c[ja Co
ra tim, 1&p goi phone lién lac hotel nho kiOm gildp, v[n khéng
c6d kOt qu, thQy Fred 1én may goi cancel s[] cac th[] visa.



Pém cu[Ji cung, c6 mu[Jn ng[Ji ndéi chuyén hoai du c6 Pam Tuy[]t
nh[Jc nh[] bao nhiéu 1Jn la “da khuya r[ji”

Co6 Ti[Ju Bich nédi

— ROt vui vi cufJi doi c6 duogc hanh phic bén thQy Fred, va thém
by hoc tro lu6n xdm xit quanh c6, lai dwoc chi Xuan Ba tim
kim thém cuu nir sinh, t[J ch&c nhirng cudc hop mat dQy tinh
nghia thJy tro, hom nay du sau mua dich, chJ la cudc van nghé
b0 tdi nhung that su qua vui, tro choi dau kéo c6 theo d6, cé
ai sung suéng bang cd khdng?

Gio khuya c[] nha ng[] say, th{y Fred nghe ti[Jng nuéc ch[Jy [Om [m
sau vuon, day phat hién [Jng nuédc b[], r[J Tan thi&c theo phu hing
nudc nhiJu binh truéc khi khoa [Ing.

SANG THU BA th&c sém, C6 lo nudc va banh trdi cho chidng téi
b&éi theo, Da Pi[Jm va anh Tan cung v[] mot luwot. T6i mu[n hoc
tanh C6 du gap xui x[Jo difJu gi, C6é v[n nhanh chéng dJy lui
nhuong budéc cho sw vui v[] va nu cuoi lac quan tiJp tuc, ThQy
Co6 ch[] ra b[Jn xe do Hoang, chidng t6i leo xe ng[i thic giuc co6
trg v, nhung thQy c6 v[n ding doi cho dn khi xe chay.




Chuy[n di nhu duwoc h[Ji sinh lai cu6c s[jng, twoi vui tron ven.
Truéc tién em cam on th[Jy Fred va c6 Ti[Ju Bich, da d[J tui em
téi pha nha pha c[Ja, an sach h[Jt t[J lanh, va bu[Ji cu[]Ji duoc
th(Jy c6 dai an nha hang dt ti[Jn, cam on Huynh Tho va anh
Minh, Pham Vinh va anh Huy, Chi Da Minh va anh Luan, Kim Xuan
va Lam da lo ph[n thuc ph[m é h[], cdm on chi Thi anh Phuéc, Da
bim anh Tan cung c[p thém th&c an ngap mat, thuong 10m nhirng
nguoi [J xa dJy nhiét huyt nhu chi MJ Khué&, chi Xuan Ba va
Hoang Y[n cung cac chi em khac da goép mat, cam on Thao Thao
tim toi nhirng phong c[nh dep, thué khach san, s{Op xOp tO chic
chu dao va ngudi quan trong nita la c6é bam Tuy[Jt da kéu goi,
lién lac thong tin g6i tron ni[Qm vui dang d[Jn C6 Ti[Ju Bich c[]a
mua he 2021.

Ngay He C[Ja Linh

Ch[] nhat ngay 8 /8 quy hdi doan cuu quan nhan t[] ch&c bu[i
picnic tai Lake Cunningham Park tai thanh ph[J San Jose (B[]c
Cali). Ngay ruc nng hop mat vui choi van nghé. Nhin cac cha,
cac anh trong moi binh ch{jng QLVNCH, mdi dJu dim suong tr[ng,
c6 chd di cham chap ch{ing gay v[n c[] gng tham du d[] gap ban
hitru tim ki[Jm niOm vui tuJi gia, téi di quanh quan sat va that
s xUc dong nhin ho tay bt mat mirng véi nét mat rang ré&.

Téi hQJi tuing dOn nhirng ngay xa xwa, thoi nitr sinh mac do dai
tr(ng c[Jp sach dn truong, thi cdc anh ph{Ji x[Jp but nghién 1én
dudng nhap ngi theo ti[Jng goi non sbéng, thoi cdc anh chi[jn dfu
diing cm vé&éi quan thu dJ bJo vé d0t nuéc, cho ching t6i 20 nam
s[Ing trong tu do no [Om. BP[Ji v&i tb6i nguoi linh VNCH ngay [Jy
qua hy sinh cbéng lao xuwong mau cho t[] qu[jc that kién cudng.
Bi(Jt bao nhiéu tran chi[Jn th[Qng twr trong Nam ra d[n mi[n
Trung, toéi nhé cdé 1[n duwoc cd6 Hiéu Tru[jng di[Ju dong hoc tro ra
Phu Van Lau, duéi su s[Op x[p huéng d[Jn c[Ja cac nitr quan nhan
d] choang vong hoa chi[Jn th[Jng cho cdc anh trong tran danh tai
Qudng Tri, c[Qm giac h[Ji hoép e de ding trudéc mat nguoi linh,
nhac vang ron rang “ Vong hoa chi[jn th[ng, ching em xin dang
tang anh ..” cho dOn khi nhac ngung vé&éi ti[ing néi trén loa “Cac
em nit sinh choang vong hoa chi[]jn th[Jng cho cac anh chi[Jn si



VNCH “, tay téi run run pha 1[Jn chidt mJc c& ma trong long vui
theo ni[Jm vui c[Ja cdc anh. Bén canh dé chi[jn tranh cling dem
ddn ndi dau khJ cho ngudi linh Thuong Ph[J Binh, hay nhirng vi
anh hung t[] tran, da dJ lai bao nhiéu hinh [nh bi thuwong cb
nhi qu] phu mat con non tr[J da qun vanh khan tang [m con tho
di dy duong.

Sau 75, mi[Jn Nam th[t th[] lai cang diéu ding c[Jnh vao tu,
nhitng ngudi vo kh[J cwc ganh g[ng buon ch[Ji that t6i nghiép.
Nay nho su an hué clu giup c[Ja dt nuéc My, mbét ph[n 1é&n Cuu
Quan Nhan VNCH va gia dinh duwoc qua My ty nan. Nhung trong
long cac anh v[n mang n[{Ji bu[Jn nhuc khén ngu6i, du vay, cac
anh chi v[jn b[Jt tay vao doi s[jng thuc t[J, lam lung nudi con.
ThQ hé con chau nay da thanh danh rang r& trén x& My, thi
nguoi cha bt dJQu mgJi g[0i lwng cong, tuy vay ho v[n van dung
tJi da s&c luc bang cach t[] ch&c gady quy hay quyén gép tifn
bac d chia s[]J cac anh TPBVNCH con lai [J trong nuéc.

Nhin nhitrng khu6n mat gia nua tuwoi cutoi, cé s[J mac lai bd quan
phuc ngay nao, ho chao nhau, ng[i lai vé&i nhau tirng nhém tro
chuyén an ufjng, t6i c[Jm nhan ra minh ciing dang vui theo ni[m
vui c[Ja cac chd cac anh. Nhom chi em chdng téi gdép hai ti[jt
muc hop ca bai “Viét Nam” va “Co6 Gai Viét” ciling nhu hat chao
co. Mua he nhen 1én sinh khi yéu doi c[Ja mét ngay n[ng ruc rd&,
tam quén n[ji lo 1[ng v[] dich Delta..

L[] Vu Lan



Mua bdo hi[Ju da d[n, nhan nhi[Ju thu m&¢i du tir cac Chua, truéc
tién t6i d[n Chua Ph[] T ddng ngay ram thang b[ly. Khéng khi
Chua v[jn con e de theo dich binh Covid chuwa xong nay lai thém
nan Delta. Ram thang b[Jy ni[Jm tin c[Ja ngu®di con Phat theo céu
chuyén ngai bPai Hi[Ju Muc Ki[Jn Lién, ch[] bi[Jt lam phuéc va h[i
hudéng céng dic cho cha me nhiJu doi nhiJu kijp cling nhu hién
tai lubn dugc siéu thoat vang sanh v[] cdéi Tay Phuong Cuc Lac,
c[Ju nguyén nan dich Covid -19 di kh[Ji cho nhan loai ndéi chung
va Viét Nam néi riéng dugc nhan moi su binh an tr[J lai, nh[t
la qué huwong dan hi[Jjn dang doéi kh[] th[m hai.

Quy Th{y cho thdi phap v[] cau chuyén c[Ja ngai bai
Hi[Ju Muc Ki[Jn Lién B[] Tat, t& chidng bit kh[JQu trang ng[Ji tung
kinh thanh tam, cac em gia dinh Phat t[J Chanh Hoa mirng ngay k[
niém 16 nam thanh 1ap, gia dinh Phat t[J Chanh Tam sau gio hanh
10, t0 tuwu trong chanh dién thu[jng th&c man trinh di[Jn am nhac
dat biét c[Ja c6 Van Anh V& va dan nhac Trang Mau (Blood Moon
Orchestra), mét chuong trinh am nhac mi[Jn phi danh cho cdng
d[ng v&i su h[] tro c[Ja r[Jt nhi[Ju cd nhan va cac quy van hoa
c(Ja tiJu bang: Vietnamese Educational & Cultural Association
(Veca), Alliance for California Traditional Arts (ACTA),
California Arts Council (CAC), Vietnamese American Non-
governmental Network(VANGO), va quy h[J tro tai nang tr[] c[la
chinh ho 1lap ra: “Music Bridge” . Moi nguoi duogc thu[lng thic
bé Kira dan bai “Long Me”, cd Van Anh bai “Mwa Trén Ph[] Hu[",



dan ca mifn Trung.. v..v.. that hay va thOm thia. Mua thu lang
vang dé day theo lu[dng gidé mat, bdéng n[ng yJu &t mon man nhirng
gian hoa vang, d[J tuoi thm, mua ha s[p ra di, nhuwng tinh ha
da dJ lai trong long tdéi nhitng kJ niém than thuong nhe nhang
vO cung.

Minh Thuy Thanh Noi 2021



