P[]t Th{] Thiém

Pt Th{] Thiém
Bit ky c[Ja Vo P[jc Danh

Hém nay th[Qy cbéng d[jng mang, dac biét la nhirng ban d[ng nghiép
bay t[] sw b[Jt binh d[Ji véi hinh thdc K[J luat nhirng can bdé lién
quan d[n téi ac th[] thiém, dac biét la hinh thdc “phé binh ”
6ng Tt Thanh Cang, ldo néng xin dang lai but ky D[t Th[] Thiém
dl] gép ph[dn lam ré su tuong ph[n gilra n[Ji dau hang chuc nam
cJa ba con noi day va hinh thidc x[J ly nhirng K[J da lam nén téi
ac. C6 th[] néi, day la mét but ky dai nh[Jt, duoc thuc hién ky
cong nh[Jt trong cubc doi c[Jm but c[Ja lao nbng, va khéng it 1[n
ph(i roi nuéc mJt trén ban phim.

Vo B[lc Danh

sk
Nh[] nhang

Su[Jt bao nhiéu thang, hop hanh chan ché, cu[]Ji cung Thanh [Jy
TP.HCM (théng qua [y ban Ki[Qm tra) ra duoc cai k[t luan nhe
h(Ju phé binh T[]t Thanh Cang.

Ma ch(li t[ b[ me, trong k[t ludn ch[] ghi “Ong Tt Thanh Cang —
Thanh [y vién, Phé tru[lng ban thuong truc Ban Ch[] dao cbng
trinh lich s[] TP.HCM, nguyén Giam d[]jc S[] Giao thbng van t[]i”.
Tay Cang nay vi pham nghiém trong c[] khi né la Pho bi thu
thuong truc Thanh [Jy, sao lai c[] tinh lo di, gi[Ju ém di cai
chitc vu quan trong [Jy?

Néi th[ng, qua vu nay, toéi cang coi 6ng bi thu Nhan ch[] ra gi,
ch] lam tro, danh béng la gi[(Ji, khéng cé ti b{n linh, thuc
ch[Jt cdch mang ndo. Téi h[]i 6ng, bénh cho thang Cang, day dua
x() ly né, 6ng c6 duwoc né tr[] cho thung trai cay nao khoéng ma
nh[] nhang th[].


https://vantholacviet.com/dat-thu-thiem/

Lai con mQy O6ng trung wong ldc nao cing d[jt lo tén khdéng co
vung c[Om nira, cac 6ng d[] st quan né tu tung tu tac coi thuong
k(] cuong phép nuéc nhu vay ma im, hay im lang la.. vang h[].

Nguy[in Théng
%
TH[] NAY LA TH[] NAO. ANH NHAN?

Theo Ban Thuong vu Thanh [y thanh ph[Q HCM, 6ng Tt Thanh Cang
cO khuy[(Qt di[Om, vi pham dJn mic ph{Qi thi hanh k[J luat, nhung
do d[n nay da h[(t thoi hiéu x[J ly k[J ludt dng nén Ban ch[p
hanh P[Qng bdé thanh ph[] th[{Qng nh[t k[t luédn hinh thic.. phé
binh.

Ong Tt Thanh Cang, Thanh [y vién, Phé Tru[lng Ban Thudng truc
Ban Ch[J dao Céng trinh Lich s[J TP.HCM, nguyén Giam d[c S[]
GTVT.

Cac chic cwu [Qy vién Trung uong P[Ong khoa XII; Phé Bi thu
Thuong truc Thanh [y, [y vién Ban Thudong vu Thanh [y Thanh ph[]
HO Chi Minh cJa Cang da lam cho Cang vi pham k[J luat khbéng
th(ly ghi [J dau?

Ha Phi

*

Su kh[Qn nan véi Nuéc, véi Dan cé th[] h(Jt thoi hiéu véi d[ng
nhung véi Dan thi khbéng

Khéng!

Cho nén cac cu tu x[Ja xua da dan:
Tram nam bia da thi mon

Ngan nam bia miéng v[Jn con tro tro.

TOt Thanh Cang cung bée i c[Ja Cang gay ra bao kh[n cung cho


https://www.facebook.com/profile.php?id=100024722048900&__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARALD7bu3UrYl_AkToytmF-xlZEZdOv98k6QibfdBcaFWTUrTSmgFcE-vd9Sz0c0VvDPKXrqoL2TlINJ&hc_ref=ARR2CtWITffslic4DFwFXrcuhhxCct8_6p1ieCbzvSQFubnb_t1oPAB-FwSGSYWpDmA&fref=nf
https://www.facebook.com/hoangtrongphien?__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARDKiz-_xQn_A6DSNqQ4oQN5zrq2sxGTwqVPlmybsnN6Q6AhNGMWVgQ6tuwMhqsVeD3azghOoD1RgKco&hc_ref=ARSh8l6aNr2sGbbIUApbB0RZ71FCdTDVnQz5J4uKQu4_gP3QRnqRvlJhHs_adi1dZP8&fref=nf

Dan Th[] Thiém, gay th[Jt thoat m{y chuc ngan t[J c[Ja Dan, d[ng
blo “h[Qt thoi hiéu k[] luat ” nén ch[] .. phé binh.

Ki(Ju nhu hoc tro di mubn c6 giao phé binh, nh[Jc nh[]: 1[n sau
em dirng di mubn nira nhé!

Nhung Dan coi dé la tdi ac.
P[ing ph{i ph{i bui, vu[]t mé.. c6 dau bang D&n ch[]i khéng?
Lanh dao dlng tp HCM ch(] 1é mu(dn chia ré y d{ng long Dan?

Luu Trong Van

*

[x]
I: GI[JC NG[] BA TRAM NAM

Téi da b[J ra mdét thoi gian dJ suu t[m tai 1iéu 1ién quan d[n
lich s[] vung d[Jt Th[] Thiém, nhung h[Qu nhu khdéng tim th[ly tu
liéu nao d[J cdé th[ goi la “bQ dQy lich s[J” cfa vung dJt nQy
ngoai mot vai tran chifJn thoi ky nha Nguy[n cung v&i nhirng
cudc di dan cling tra tua nhu nhitrng cudéc di dan trén vung dft
phuong Nam. Song, di[Ju dang ngac nhién ma chuwa th{Jy nha nghién
cu nao ly gi[Ji rang vi sao ch[] cadch trung tam Sai Gon cé vai
ba tram mét b[Ji moét con séng ma Sai Gon — ngay tur khi chi[m
dugc Nam ky, nguoi Phdp da mu[jn bi[Jn Sai Gon thanh Hon Ngoc
Vi[Jn bong d[J canh tranh v&i cac nuéc thudc dia c[Ja Anh trong
khu vuc. Nhirng nam cufJi thQ kg 19 va dJu thQ kJ 20, doc theo
bd sdng Sai Gon, cung véi thuwong c[ing B[n Nghé, Bach bang,
hang loat cbng trinh nguy nga da duoc moc lén trén duong
Catinat (P[ng Kh[i), Kénh L&n (Nguy[n Hué), Kénh Xang (Ham
Nghi).. r(Ji d[Jn nha tho bdc Ba, nha hat Lé&n, cho B[Jn Thanh.. Sai
Gon da tr[ thanh thQ ph c[Ja Péng Duwong. Nhung bén kia soOng,
cach Sai Gon ch[] vai ba tram mét, Th[] Thiém nhu moét vung d[t
bi lang quén.

Hai muwoi nam véi hai n[jn bé Nhi COng Hoa, Sai Gon da tr[] thanh
Hon Ngoc Vi[]jn Péng thi bén kia sb6ng Sai Gon, Th[] Thiém v[Jn nhu
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mot vung dJt bi lang quén.

Sau nam 1975, g[Jn mO0t ph[n ba th[] k[J, Sai Gon phat tri[Jn kha
rgm ré véi nhitng khu d6 thi méi moc 1én [J ngoai thanh, nhirng
toa nha cao t[Jng moc 1én [J ven sO6ng Sai Gon, nhuwng phia bén
kia song, Th[J Thiém v[n nhu mét vung dt bi lang quén.

Co thQg ndéi, trong lich s[J ba tram nam hinh thanh va phat tri[n
Sai Gon, Th{] Thiém nhu bi chim trong gi[Jjc ng[J ba tram nam. Ri
b(jng moét ngay, Th[] Thiém thikc day, v0i va khodc 1én minh chi[]c
ao dé thi méi con dJ dang trong ti[jng khéc than, rén r[ xé
long c[Ja nguoi dan mJt nha mJt dt.. Va, chi[Jc 4o [Jy sé con d[]
dang, nham nh[J cho d[n bao gi¢?

Téi nh& cach day g[n hai mwoi nam, mét c6 ban d[ng nghiép k[J
chuyén vira di choi Th[] Thiém méi v[], t6i ng[Ji nghe ma c& hinh
dung nhu c6 dang k[J v[J mé6t vung dJt xa x6i nao d6 [J mi[Jn tay
nam bd, rang cd thué mét chif[Jc xu[lng chéo di len 1[Ji trong
nhirng con rach hoang vu, ménh méng dia nuéc, mOm, b[n, céc
ken, 6 ré, c[] lac, c6 c[] nhirng dam 1lda ma, c6 gap nhung nguoi
dan di san chudét dng, c[m cau, giang luéi, dat 1o dat lop,
lam rudng, nJu rwou, nudéi heo.. Ri c6 k[t luan: Cach trung tam
Sai Gon ch[J mét dong séng ma Th[] Thiém gi[Jng nhu moét mi[Jn c[]
tich.

Nha van Son Nam dugc xem la Nha Nam BO6 Hoc, nhung trong cuf]n
sach B[n Nghé Xua d[Jy 240 trang, 6ng ch[] danh cho Th[]J Thiém
mJy dong ng[n gon: “Bén kia sbéng, cho Th Thiém [J lang An Loi
(thanh 1ap chanh thi&c vao nam 1751), sau tach ra thém lang An
Loi Pdng, phia lwng gidp véi Gi[Jng Ong T chuyén ruéng nuong
va vuon tuoc, mu[jn qua Sai Gon ph[]i nho “con d0 Th[] Thiém”.

Co 1é vi su ng[] yén c[Ja Th] Thiém khdéng cdé gi c[n thi[jt d 6ng
nghién cu chang? Nhung t6i chd y cum t&r “con do ThQ Thiém” ma
nha van Son Nam dung co chit nghiéng va dat trong ngoac kép.

Ju o0.. Bao gio Cho Quan h[t voéi

Th[] Thiém h[Jt giac em théi dua do



B0p non ma nuédng 1[Ja 10
P[] ai ve duoc con do Th[] Thiém.

N6éi la néi vay, nhung “con do Th[] Thiém” v[n t[Jn tai d[n hon
ba mwoi nam k[J t ngay “Th[] Thiém h[Jt giac”.

=]

Cum tur “con do ThQ Thiém” nhu la mét thuat nglr, mét hinh [nh,
mot dJQu [Jn van héa mang tinh dac trung c[Ja mot vung dJt. Chua
c6 tai liéu nao cho bi[jt “con do0 Th[] Thiém” ra d&i vao thoi
di[Jm nao, cing c6 th[] la vai tram nam, trudéc khi cé cho Th[]
Thiém (1751), nghia la khi nhirng cu dan dJu tién trén vung dft
n[Jy c¢6 nhu c[Ju di lai gilta hai bd song. Ngay c[] cai b[jn do Th[]
Thiém, nguoi ta ch[J xac dinh duwoc thoi gian qua moét dJu chm
trén t[Om b[ng d[J Environs de Saigon do chinh quy[jn Nam ky vé
vao nam 1911 d[] can c& vao do6 nhu cai mjc lich s[] c[Ja b[jn do.

M6t tai liéu nghién c&u t[ng hop v Th Thiém cho bi[jt, truéc
nam 1975, b[n d0 Cay Bang cdé 127 chi[Jc do, b[n do An Loi Dbb6ng
c6 hon 60 chi[Jjc, bao g[m do doc, do ngang, do cheo, do may.
Chang ta chua c6 s[] 1iéu d[] so sa&nh rang cé b[n sdng nao trén
dOt nuéc nQy ma s lwong do nhi[Ju nhu Th[J Thiém chang?

Lich s[] thang tr[m cJa mo0t b[Jn do qua bao th[] k[J, bao nhiéu
th] hé dua do, bao nhiéu th[] hé khach sang s6ng, bao nhiéu doi
nguoi m]i ngay qua lai, bao nhiéu xac con do da qua doi, vui
0p du¢i day song..!

%

Nha tho Nguy[n Trong Tin véi bat ky Pi Choi Th[J Thiém dang
trén bdo Nguoi Lao BPong Cu[Ji Tu[Jn phat hanh ngay 16 thang 11
nam 2001, k[ rang, anh dn Th[] Thiém 1[n nQy la& 10n th& hai,
10n th& nhQt vao dJu thap nién 80, ldc b[Jy gi¢ “con dudng
Luong Pinh C[Ja con la con duong d6c dao chay moét mach 1én nga
ba Cat Lai, khdéng con duong nao c[Jt ngang, v&i dt dJ va ng[n
ngang [] ga, xe dap ph[Ji men theo 1[] dudng. Hai bén duong tr[ing
tron toan d[Jt bai v&éi b[n, d[J, c[J lac..”.



bt Th Thiém vao nhirng nam n[Jy ngutoi ta sang nhuong cho nhau
voi don vi tinh la c6ng va mu, nhwng d[n nhitrng nam cu[Ji th[]
k(] 20 buéc qua du th[] k[J 21, khi du luan rém ran v[] dai 10
bong — Tay va duong h[m Th[J Thiém thi don vi tinh c[Ja dt
chuy[jn t&r co6ng, tUr mJu sang mét vubng, va theo loi k[ c[Ja nha
tho Nguy[n Trong Tin thi ld4c b[Jy gi¢, t&c thoi diJm nam 2001,
dit trén duong Luong Pinh C[Ja da 1én d[n ba triéu d[jng mét mét
vuong.

Cach nay chua lau, khi cau chuyén v[] B0t Th[J Thiém bung n[]
trén bao chi va mang xa héi, dJy rQy nhitrng hinh [nh v&i am
thanh gao khéc c[Ja nhirng ngudi dan m{Jt dt, t6i dem cau chuyén
v[] giflc ng[] ba tram nam c[Ja Th[J] Thiém ra trao d[Ji v&i mét
nguoi ban, anh n{y v[n la c[J nhan Phat hoc, mét nha phong th[y
c6 uy tin, sau khi t[Jt nghiép [J hoc vién Giao héi Phat giao
Viét Nam, anh khéng di tu ma ra lam kinh doanh nganh in va
nghién ctu v[J phong thQy, anh ngJi tr[m ngam nghe to6i k[ v[]
giflc ng[] c[Ja Th[J Thiém bén canh ba tram nam hinh thanh va phat
tri[Jn cJa Sai Gon, anh k[t luan mét cau ng[Jn gon: Vay la d[t
Th[] Thiém ch{jc ch[n cé v[n dJ v[J phong thQy.

[=]

That tinh, téi khéng ranh va cling khong quan tam téi v[n d[
phong thQy, ch[] ludén dat cau hQi trong dJu vi sao cach Sai Gon
Hon Ngoc Vi[jn Pong ch[] m6t con s6ng 300 mét ma Th[] Thiém v[]n
chim trong gi[Jc ng[] ba tram nam? Cau h[Ji [Jy da thic bach toi
lao vao tra clu, tim ki[Qm nhirng tai 1iéu 1ién quan d[n Th[]
Thiém, nhung cu[Ji cung, d0n gi¢ n{y v[n chua tim dugc cau tr[]
Loi thJa dang. Trong nhirng ngay lang thang qua Th[J Thiém, ti[p
can v&i nhitng nguoi dan kéu clru vi m[t d0t, dJu 6c tdéi cang
can th(ng, c¢ 10m nhm nhu mdt thang dién, gadp ai, ng[]i véi ai
cling k[J chuyén Th[J Thiém nhu n[Ji oan &c c[Ja chinh minh. MOt
hém, thang em tdi ndéi: H[Ji xuwa, 6ng Nguy[n T[n P&i cé mdt du
an v[] Th[] Thiém nhuwng khong thanh. T6i h[Ji tai 1iéu d6 [J dau?
N6 néi to6i quén r[Ji. G[n su[Jt moét dém, theo dudng d[n c[]a
Google, t6i doc g[n hJt nhirng cau chuyén v[ Nguy[n T[On boi
nhung khdong h[J tim thQy cai du an ca 6ng v[J ThQ Thiém, budc



long sang hém sau téi ph[Ji nh¢ “500 anh em trén facebook”. Va
nhue mot co duyén, chi Mai Lan, cuwu phdéng vién bao SGGP nh[]n
tin bJo t6i qua nha chi 10y cu[Qn HJi Ky Nguy[n T{n boi.

Cé 1é trong chung ta, khéong it nguoi bi[Jt v[] cubc doi va su
nghiép c[a t[J phd Nguy[n T[On Pdi. Ong xu[Jt than t&r mdt gia
dinh dia ch[J [J Long Xuyén, nhung khi dwoc giao cho cai qu[ln
din dia, 6ng da di&ng v[J phia ta di[Jn dJ ch{ng lai cha minh va
bJ nha di theo Viét Minh. ROi vi mét chuyén bt dng véi nguoi
ch] huy, 6ng b[] ngl. Nam 1945, toan bd rudng d[t va tai s[n
cJa gia dinh 6ng bi Cach mang tich thu, b[n than 6ng bi kOt an
t[] hinh vi téi dao ngl. Ong b[] trn 1&n Sai Gon véi hai ban
tay tr{Jng. TU cudc muwu sinh bang céng viéc lam moéi giéi vat
liéu xay dung, 6ng tr[J thanh ch] hang gach b6ng boi Tan, vua
cao [Jc va trum Ngan hang Tin nghia. Nhuwng rJi khéng hiJu vi
sao, O6ng bi T[ng th[ng Nguy[Jn Van Thiéu t[]J chl&c am sat hut
chft hai 10Jn r[Ji bi bt giam, tich thu gia s[n cung v&i c[] hé
thgng Tin nghia Ngan hang. Nam 1975, 6ng vuot bién sang Canada
védi hai ban tay tr[jng. [J day, ong bt dJu g[Jy dung lai co
nghiép va lai thanh céng véi chu[Ji nha hang Kobe ti&r Canada
sang B[jc My. Ong mJt ngay 6 thdng 7 nam 1995 tai Orlando, bang
Florida, Hoa Ky, tho 73 tu[Ji. Cu[Jn hgi ky 6ng xu[Jt b[n ciing
tai Florida vao nam 1988, d{Jy 310 trang, trong d6 6ng danh hon
5 trang d[J k[J tém tt v du an MJi Nguoi Dan Mot Mai Nha nhu
sau:

“Sau khi thanh c6ng trén duong su nghiép, mét ngay dep troi
no, téi dlkng trén cao [Jc, t[{ng 12 c[Ja Président Hotel 727
duong Trn Hwng Pao Saigon. Nhin quanh t& phia, téi th[y nha
c[la dan ngheo [J] Th[] d6 duoc goi la Hon Ngoc Vi[Jn bbng hay
Saigon Hoa Lé, nguoi dan dang s[jng trong cac choi op ep, sinh
1y, tOi tam, b[n thQu.. T6i chanh l1ong nh& d[n nhirng ta di[ln
quen thudc xuwa kia, ho mdéc mac, hi[jn luong, dy tinh ngqudi va
that tha, gi[jn di.. Cling tv nghi, du t6i c6 lam giau d[n dau di
nita, ch[] duoc ti[Jng giau c6 nhu “Thach Sung”, cling ch[] ngay ba
blra an ma théi, r[i khi ch[Jt, ch[J con hai ban tay tr[ng véi
mét nOm mJ J long dJt lanh.



Nay t6i da giau c6 r[Ji, du an du d[J, thQ hJi tai sao t6i phQi
tiJp tuc lam giau thém dJ s{ng mét np sng ich kO, khéng nghi
din k[ bt hanh ngheo khdé, chan 1[Jm tay bun, ho ch[] vi an ninh
ma b noi chdn nhau c[Ot rdn, b rudng vuon, nha ca ciing vi
chijn tranh, ho tim noi 1anh nan, nén da chiu chui rdc nhu [
chudét. Vay toéi phgi lam gi, truéc dJ gildp nguoi dan, sau d[
long minh dugc an vui thanh th[n, con d lai ti[jng t[Jt cho mai
sau, hon la c d[Jn than vao ti[jn ti[Jn, bac bac mai. P[Jn do suy
nghi mai, r[Ji clng tim ra duwoc mot chuong trinh “MJi Nguoi Dan
Mot Mai Nha” ma khdng t[n ti[Jn cbng quy qu[jc gia”.

Theo Nguy[n T[n b&i, chuong trinh “MJi Ngudi Dan MOt Mai Nha”
c[la 6ng duoc phac thJo véi nhi[Ju du an tr[ji dai tir cac quan
ngoai thanh d[n vung ven d6 thi c[Ja cac tnh mi[Jn Nam. Gi[ji
phap 6ng duwa ra la mua dJt cJa dan theo gia c[J hién hanh, quy
hoach thanh cac trung tam thuong mai va khu d6 thi sang trong,
bao g[Jm nhitrng khu nha song lap, biét lap va nha lién k[ d[
kinh doanh, tao ra ngu[Jn quy d[J xay nhirng khu nha binh dan c[p
khong cho nguoi ngheo.

Nguy[Qn T[On DPoi chon Th[] Thiém d[J thi[Jt 1lap du an d[Ju tién cho
chuwong trinh MJi Nguoi Dan Mot Mai Nha. Theo du an n[Jy, 6ng sé
mua 500 mJu dJt tw b[{Jn do Th[J Thiém 1én Cat Lai. Ngay ch[] b[n
do Th[J Thiém, 6ng sé& cho xang midc con kinh chi[Ju ngang 30 mét,
sau 25 mét, dai 500 mét an sau vo6 dt li[Jn. [J doan cu[]Ji con
kinh, 6ng cho lam cai h[J nhan tao, ngang 500 mét, dai 1.000
mét, sau 15 mét, dung xang th{i dt 1én b[n phia bo h[] d[] san
L0p mat bang. Xung quanh bd h[] va doc theo hai bd kinh, 6ng
xay dung thanh khu thuong mai, dng thoi, xay dung nhirng khu
nha biét 1lap, song lap dJ kinh doanh, tao ngu[Jn quy dJ xay
dung nhitng khu nha binh dan 1a&n can, c[Jp khéng cho nguoi
ngheo. Trong khu nha binh dan sé cé dJy dO ha t{Ong ky thuat,
duong xa, dién nuéc, cay xanh, dy d0 tién nghi phuc vu cho
doi s[Qng. Theo 6ng, Th[J Thiém sé la moét Saigon mé&éi, mot
Hongkong th& hai, c6 b{n pha 1én, c6 xe bus qua lai lién tuc
cho nguoi dan di v[] véi Saigon, Cho L&n d muwu sinh, cé b[n
tau thuong mai d[J van chuy[Jn hang hdéa tur cdc t[Jnh va nguoc



lai. Khu thuong mai chung quanh bo h[J va hai bén bo kinh duoc
an thong véi song Saigon dJ ghe thuwong h[J mang hang héa truc
tiQp d0n nguoi tiéu thu, gim bét trung gian. HO nhan tao
ngoai vai tro c[Jnh quan va giao thuwong con la noi sinh hoat 1
hoi véi cac hoat dong van hoda tugng trung cho mi[jn sbng nuéc.
Trén cac duwong ph, mgi 1J duong sé& duwoc tr[jng moét loai cay
riéng biét va giao cho tirng gia dinh cham séc, hang nam t[]
chitrc cudéc thi cay dep trong twng khu ph[] va cay dep trong toan
vung d[J trao gi[Ji thu[ng dJ khuy[n khich nguoi dan tham gia
lam nén v[] dep c[Ja thanh ph[].

Soan th[Jo chuwong trinh xong, Nguy[n T[n b&i trinh vé&i phd T[ng
Thng Nguy[n Ngoc Tho, duwoc 6ng Tho gop y, ch[nh s[a r[Ji trinh
Lén TOng th{Ong Ng6 DPinh Diém, 6éng Diém cho moi 6éng Doi vao
dinh, t[J y hoan nghinh. Ch[J m6t thang sau, chuong trinh M[i
Nguoi Dan MOt Mai Nha c[Ja Nguy[n T{On bPoi da duoc 6ng Diém phé
duyét trén nguyén t[jc. Theo d6, 6ng Diém quyt dinh xu[Jt 500
triéu tur quy xJ s ki[dn thiJt cho Nguy[n TOt boi vay khdng 1lai
trong muoi nam, véi di[Ju kién 6ng Doi ph[Ji dem toan bd tai s[in
ra th] chp cho Chinh ph[]; giao cho Nguy[n T[n b&i duoc toan
quy[n diJu hanh du an dué¢i su giam sat v[] ky thuat c[Ja B6 Cong
Chanh va giam sat ngu[Jn thu va ngu[Jn chi c[Ja B6 Tai Chanh.
Nhung tifjc thay, du an Th] Thiém chuwa kip tri[Jn khai thi T[ng
th(ng Ng6 binh Diém bi d[Jo chanh.

T nam 1965 dOn nam 1972, chinh phJ dé nhi Cong hoa ciling da
hai 1[n thué cac chuyén gia nudc ngoai lap d[J an quy hoach khu
d6 thi Th[] Thiém nhung khdng thanh. Nhi[Ju ngudi cho rang do
hoan c[Jnh chi[Jn tranh. Nhuwng theo ban t6i thi d[Jt Th[J Thiém cé
v[in d[] v[J phong th[]y.

II: CU LUA NGOAN MUC

Thang Nam nam 2018, trong nhirng ngay Th[] Thiém trao nudc mt
voi ti[jng kéu khoc th[m thi[Jt c[Ja nhirng nguoi dan bi cudp nha
cuép d[Jt day séng trén mang xa hoi, b[t chot nguoi ta th[ly
trén Facebook c[Ja chi Mai Xuan Phuong c6 mdét stt ng[n véi
nhirng 1oi “Xin 1[Ji nhan dan, t6i ngan 1[n xin 1[Ji nhan dan..



véi trach nhiém 1la ch[] tich phuong An Khanh, t6i da thuy[t
phuc ba con ch[Jp hanh giao d[Jt, hy sinh loi ich riéng tu roi
xa noi chon nhau cJt r{n, noi g[n bé tir thoi tho Ju d0n tu[ji
X[ chiJu dJ nhuong ch[] cho viéc hinh thanh khu d6 thi mé&i Th[]
Thiém. T6éi ngan 10n xin 10i ba con vi téi da tin tu[ng tuyét
dli c[Jp trén sé dua dan minh vao tai dinh cu tai ch[] theo quy
hoach, d[J cu[Ji cung téi cing cung chung s[] phan v&i ba con, ra
di r[Ji khdng cé ch[] d quay v[]. Xin ba con hay tha th& cho téi
— Mai Xuan Phuong, nguyén phé bi thu, ch tich phuong An
Khanh”. Va r[Ji ch[] trong phdt ch[jc, nhirng loi xin 1[Ji [y b[ing
bi[jn mJt di.

COm giac c6 cai gi dé bi On O nguoi phu nitr nQy, chdng t6i tim
din chi [J phuwong Thanh My Logi, cach Th[] Thiém hon muwoi cay s[].

Chi Phuong k[, gia dinh chi ba d&i s[ng [J Th[J] Thiém, tinh ra
da hon mét tram nam, tux khi noi day con la vung dt hoang vu.
Cha chi, 6ng Mai Van Nam da tung lam phé ch[] tich xa An Khanh,
me chi, ba Nguy[jn Thi Béng, tirng 1la “Viét cdng nam ving”, tirng
vao tu ra kham va da qua doi. Chi Phuong di Thanh nién xung
phong t&r nam 1976, tham gia t[Ji dan [ chiJn truong bién gic¢i
Tay Nam. Sau mot tran s[jt rét rirng ban s[jng ban ch[jt, chi duoc
gifJi ngl, di hoc van héa, chinh tri r[Ji v[J An Khanh lam ch[]
tich phuong tr nam 1997 d[n gilra nam 2004. Ciing trong nhirng
nam [Jy, Th[J Thiém duoc Chinh ph[J phé duyét quy hoach thanh khu
dé thi mé¢i. Nhin vao b[n dQ quy hoach, ngudi ta hinh dung mot
Th Thiém nguy nga, trang 1é nhu Ph[J P6ng c[Ja Thuong HOi, nhu
Manhattan c[Ja New York, mot trung tam thuong mai, tai chinh,
van hdéa mang t[m qu[c t[J, mét khu d6 thi sinh thai dam ch[t
Nam B® véi nhitng dong sbng, ao h[], kinh rach ngoan ngoéo,
nhirng lang biét thw, nhitng toa nha choc troi tir 32 d[Jn 40 t[ng
soi béng nuéc. Nhung theo chi Phugng, niOm vui 1é&n nh[Jt c[a
chi 1la 14 ngan 600 ho dan véi 60 ngan cu dan trong vung du an
sé duoc tdo dinh cu tai ch[] trén dién tich 160 héc ta theo quy
hoach. Nghia la ho sé& thoat khJi c[nh bun 10y, ao tu nuéc
dong, nha c[Ja nh[Jch nhac, am u, mui mong, r{n r[{t dJ tan
hu[lng doi s[ing c[Ja m6t khu d6 thi Th[] Thiém mang t[m qu[jc t[].



Trng ngay, tieng ngay di tuyén truy[n, van dong ba con trong
phudng giao dJt, chi da ndéi nhu th[]. Va, ba con da ham h[] giao
ddt cho nha nuéc d0 ra di v[] noi tam cw véi moét niJm tin nhu
th[], moét niQm tin dJi doi cho ngay tr[J lai v&i moét Th[J Thiém
nhu mé6t thién dudng.

Nam [Jy, 6ng Mai Van Nam, ba chi Phuong da tam muwoi hai tu[]i.
Chi Phuwong con nhé nhu in, ngay don nha ra di, ba chi qu]y cdai
tdi trén vai, tay c[m cdi binh thy ding truéc san, nhin lai
ngdéi nha, nhin lai khu vuon ma rung rung nuéc mgt, 6ng ndéi hon
tam muwoi nam ba da g[Jn bdé véi noi n[]y, bi[jt bao nhiéu Kk[J niém
bu(Jn vui c[Ja mé6t doi nguoi.. nhung ma thoéi.. minh ra di la d[
trg v véi mét ThQ Thiém dang hoang hon, van minh hon.. Nghi
th ma 6ng Nam vura cuoi vira lau nuwédc m[t.

Nhung sau dé6 khong lau, 6ng Nam 1lam bénh va qua doi [J noi tam
cv. Chi Phuong néi.. cliing may phuéc cho ba t6i la 6ng mang
xu(dng mJ mé6t vi[dn cnh huy hoang c[Ja Th[J Thiém trong tuong lai
con chau, ciling may phuéc la 6ng khéng ph[Ji chi&ng ki[jn cdi c[nh
ta than nhan tinh c[Ja Th Thiém su[Jt g[Jn hai chuc nam qua, khi
ma sau dé hon muoi b[Jn ngan hd dan véi hon sau van con nguoi
bi sa vao mot cd lira ngoan muc, nghia 1la 160 héc ta dt tai
dinh cu c[Ja dan bi cuwép trén tay d[j bi[jn thanh d[Jt kinh doanh
c[Ja nhitrng dai gia b[Jt déng s[Jn. Ho ra di r[ji khéng cdé duong
quay lai nhu 1oi hta ban dQu. MJi gia dinh nhan mot it ti[Jn h[]
tro d] mua dJt tai dinh cu tan trén Cat Lai, Binh Trung, Thanh
My Loi va Nam Rach ChifJc, cdch xa noi chén nhau c[Jt rdn c[Ja ho
hon muwoi cay s[].

Dan Cat Lai, Binh Trwng, Thanh My Loi, Nam Rach Chi[jc lai bi
nguoi ta nhan danh “thu hQi dQ0t dJ tai dinh cu cho du an Th[]
Thiém”, phQJi chiu lay mQt dOt. Nhung long tham khdng dirng lai,
du an tdi dinh cu cho Th[] Thiém [J Nam Cat Lai, ngquoi dan [] day
bi thu h[Ji 90 héc ta, nhung nguoi ta lai ban cho tap doan
Novalan 30 héc ta d[] xay lang biét thu va tap doan B[Jt Xanh 30
héc ta d[] xay khu resort.

Chi Phuong vua h[] then véi ba con, vira xét dau cho than phan



ca minh b[Ji chinh chi ciling nam trong hang van con ngu&i bi
mot cd lra ngoan muc.

III: TA THAN NHAN TINH

Cac-Mac tirng noéi: Khi loi nhuan tang 1én 100 ph{n tram thi cha
né né ciing gi[jt. PifJu dé ciing cé th[] hi[Ju rang, vi sao ngudi
ta b[Jt ch[p tinh d[Jng loai, b[Jt ch[p dao ly, bt ch[p nghia
nhan va luat phap dJ duJi hang van nguoi dan c[J cwu ra khji
Th] Thiém — v[Jn 1la noi chén nhau c[Jt rdn c[Ja ho d[] nu[Jt tron
160 héc ta dt tai dinh cu c[Ja dan ma Chinh ph[J da phé duyét.
Khéng cé gi khé hiJu khi bun den da tr[J thanh vang, khong cé
gl khé hiJu khi dJt twr hai tram ngan d[Jng 1én vai tram triéu
ding trén mJi mét vuodng.

Trong nhitng trang tiQu thuy[t, nhirng tufng tich ki[Jm hiép,
thnh tho[ng ta thQy xut hién nhitrng tay giang h[J hJo hén
chuyén cuép c[Ja nguoi giau d[J chia cho ngudi ngheo. Ngay c[]
cudc Cach mang Thang Tam nam 1945, chinh quy[n Viét Minh ciing
tich thu dt dai c[Ja di[Jn ch[] d] phan phat cho té& di[jn. Vay
thi tai sao ngay nay, nguoi ta nhan danh chinh quy[n c[Ja dan,
do dan, vi dan lai di cuwép d[Jt c[Ja nguoi dan kh[n kh[] d[ giao
cho nhirng dai gia b[Jt dong s[n ti[Jp tuc lam giau? PiJu n[y ch[j
c6 nhirng quan ch&c trong cudc méi cé th tuw ly gi[Ji véi luong
tam (nQu c6 luwong tam) hoac tr[]J loi trudc vanh méng ngua (n[ju
cdé thg 16i ho ra duwoc vanh méng ngua).

Sau khi nufJt tron 160 héc ta dJt tai dinh cu c[Ja dan, nguoi ta
lai ti[Jp tuc cuwdp ludn ph{n dt dai va c[]J su s[ng c[Ja nhirng hod
dan nam ngoai khu quy hoach. Nghia 1& ho khdéng th[] d[J cho
nguoi dan lan can duoc “an theo” mbéi truong sang trong c[Ja khu
ddé thi m&éi Th Thiém.

Ching téi gap cu Lé Huy Tiéu, 83 tu[Ji ch[Jng gay di tuwng budc
cham v&i su diu dJt c[Ja nguoi vo la cu ba Tr[n Thi My, 77
tugi. HQu nhu mJi ngay hai 6ng ba dJu té&i quan ca phé s[] 16 Vi
Téng Phan c[Ja anh Bui Qu[jc To[Jn dJ tro chuyén cung v&i hang
chuc dan oan Th[] Thiém, nhirng ngudi cung n[Ji ni[Jm mt dJt. Anh



https://www.google.com/maps/search/s%E1%BB%91+16+V%C5%A9+T%C3%B4ng+Phan?entry=gmail&source=g
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To[Jn sau khi bi cuédp d[t cudp nha, anh v[] day thué mét can ph[]
d] mJ quan ca phé ki[m s[jng. Khach c[Ja anh h[Qu h{t 1la nhirng
dan oan. V[n la nguoi hoc cao hiJu réng, am tuong v[ phap
luat, nén anh To[Jn tuw v[n hQ so khi[Ju kién gilp cho tirng ho
gia dinh. MJi nguoi khach d[Jn day d[Ju qu[Jy trén lung mét ba 106
chta dung h[J so. Cé6 1&, d6 la ph[gn tai s[n duy nh{Qt, su s[ing
duy nh[Jt c[Ja ho sau khi nha c[Ja dJt dai bi cuép. Riéng c6 Tr[In
Thi My thi bd h[] so c[Ja c6 dong thanh mét tap d[Jy com, cd c[]
nhirng bkc [Jnh mau chup nhiJu hinh [Jnh cJa khu vuon va ngdéi nha
bi cudp.

Co My va chd Tiéu thudc th[J hé dQu cJa trudng dai hoc Bach
khoa Ha NOi. Chd Tiéu tung du hoc [J Bc, [J Lién X6, va tung
lam chuyén gia cho B[], cho Ha Lan r[Ji v[] nwéc lam viéc [] Vién
nghién c&u khoa hoc c[Ja B6 Th[Jy Loi, c6 My lam chuyén vién c[Ja
TOng C6bng ty Xay dung s[] 4.

C6 My k[ rang, h[Ji xua qué cd [J lang Vi Pai, cha c6, 6ng Tr{n
blc Thuy, gia dinh ngheo khong rubéng dOt phJi di cao m[ cao
su. Nam 18 tu[ji, 6ng tha huong c[Ju thuc vao Nam, r[Ji sang
Campuchia lam céng nhan cho moét d[n di[Jn cao su c[Ja Phap. Co
My duoc sinh ra trén d[Jt khach. Nam 1945, cha c6 h[Ji huong,
tham gia Viét Minh [J Sai Gon. Nam 1958, c6 My duwoc di tap k[t
ra B[Jc. Nam 1978, c[] hai vo ch[jng cung chuy[Jn vao Nam. D[ju
thap nién 1990, ho 10n lugt v[J huu va s[jng cung con chdu trong
can hé chung cu [J quan 5. Nam 2001, ho qua Th[] Thiém mua 2120
mét vubéng dJt rubng trén dudng Luong Pinh COa rJi san 1[p
thanh mét khu vuon, tr[ng xoai, tr[jng mit, tr[ng man, tr[ng
nhan, trng hoa ki[Jng va nudi mJy dan ong. Nam 2005, khi vuon
cay bt dQJu cho trdi, c6 chu vira méi tim duoc ni[Jm vui sau
nhitng nam khai hoang nhoc nhan v[Jt v[], c& tu[jng b[Jt dJu t& day
sé duoc tan hu[jng thanh qu] lao dong trong ni[Jm vui c[Ja tu[]i
x[] chifJu. C&¢ nghi, bi[Jt rang tu[]i minh khéng cdn vui thd difn
vién duoc bao lau nhung it ra cling lam nén mdt gia s[n dJ lai
cho doi con doi chdu. Nhung cé ngo dau nhan tai ap d[n, cb
nhan duoc théng bdo gi[Ji ta v&i mic dn bu theo gia d[Jt nbéng
nghiép la 150.000 d[ng mot mét vubng, cdng véi 50.000 d[ng



cong san 1[p, nghia la ho sé& d[n bu cho c6 t[Qng cOng trén 400
triéu dng, nghia 1la t[ng cbéng s[J ti(Jn khdéng bu nJi cbéng san
p ().

(@)}

C6 My bt dJu di kién, cubc khi[Ju kién kéo dai d[Jn nam 2012,
ho nang 1én m&c dn bu cho c6 mJi mét vudng la 920.000 d[ng,
cd v[n khéng ch{p nhan. Ldc by gi¢, nhirng hé chung quanh xdém
cd dJu bi cuép nha cuép dt duwoc ménh danh bang cum tir cuéng
chJ giji ta thu hQi dgt. C6 nghi, trudéc sau gi cling téi phan
minh, nhuwng véi long tu trong c[Ja nguoi tri th&c, cbé khoéng
muJn bi tOn thuong khi nguoi ta dem cobe, xe [Ji, xe clu
thuong, clru h[Ja cung véi hang tram nhan vién céng luc bao vay
16i minh ra san d[] chi[Jm doat nha c[Ja dJt dai, c6 1én quan lam
gi[ly to th[Ja thudn rang, c6 tam thoi giao d[Jt cho chinh quy[n
va tam nhan can h6 chung cu dJ ti[Jp tuc di khi[Ju kién, t[t
nhién, c6é khéng chp nhan d{ng tiQn goi la dJn bu gi[Ji t[a
trén b[n t[ dlng.

Vay la tu Qy d0n nay, muwoi bQy nam cbé v[] s[ng Th] Thiém thi da
mdt muoi bOn nam di kién v&i hang tram 1a don kéu clu. Nhung
dit troi nao co6 th[Qu? C6 kién thi c& kién, trén trang web c[]a
ban qun ly du an ngutoi ta v[n kéu goi dJu tu vao khu dt c[la
c6, va, trong cac du an giap ranh véi khu 4t [y, mét mét
vubng da 1én d[Jn hon 200 triéu d[ng.

Téi nhin c6 diu chd Tiéu di tung buéc cham ma khdong k[m duoc
n[ji x6t xa, cd6 chd sé con ti[Jp tuc di kién d[n bao gi¢, con d[]
sirc va quy thoi gian d] di kién duoc bao lau trong khi hai t[m
than gia da téi tu[ji g[n dt xa troi!

k
Ong Nguy[Jn Phi Thudng, 71 tu[Ji, nhung tréng dang ngudi lum
khum, kh[c kh[], tr[m bu[Jn, ldc nao cing nhu dang khoc. Cé6 1é
vi chuyén bi kich dJt dai da qua s&c chiu dung c[Ja ong.

Ong Thutng sinh nam 1948 [ Ninh Binh, nam 22 tu[Ji, 6ng tinh
nguyén nhap ngli, vuot Truong Son vao Nam, tham gia nhirng tran
chi[Jn ban s[jng ban chJt [ Qung Binh, QuQng Tri, Campuchia,



mang trén nguoi nhiJu thuwong tich va chi[jn tich. Nam 1987, 6ng
ra quan vi mJt s&c. Sau nhiJu nam lang thang trong h[Om héc [
Sai Gon, dn nam 2001 6ng cung sau anh em trong gia dinh hop
src, ban h[Qt tai s{n hun lai sang Th[J Thiém, thudc phudng Binh
Khanh mua g[Jn muoi ngan mét vuodng d[Jt rudng ch[] c[Ju Ca Tré va
giao cho 6ng Thuong ding tén cai qu[n. Th{Qy tr[ng lua khoéng
kha nJi, 6ng xin chuy[n sang dJt thQ vuon, 6ng san 1l[p 400 mét
vuong lam nha [], toan bd ph[n con lai 6ng dao ao 1én 1li[lp,
duéi nuéc nudi ca, trén bo tr[ng 400 cay xoai va tu dudng hon
40 cay dua c[Ja nguoi ch[] cli. Nhitng ao ca da cho 6ng d[ cap
nhat manh ao chén com, nhung vuon xoai ph[Ji doi cho qua nhi[ju
nam thang. Nghi th[, éng Thudong chuy[n sang ngh[J kinh doanh
cay ki[lng, 6ng uwom tr[jng va mua ban cac loai hoa. C[Jn cu va
chiu khé, ch[]J sau ba nam, vudn ki[Jng An Binh c[Ja 6ng Thuong
tr[] nén ni tifjng [J ThJ Thiém, &éng tr[jng mai vira ban vua cho
thué trong dip t[Jt, 6ng nhan cham s6c mai cho khach, 6ng tr[ing
cau sam banh cung c[Jp cho cac biét thu san vuon.. 400 cay xoai
va g[jn 50 cay dira cing da dom bong k[t trdi.

Th{] ri dung mdt cdi, nha chic trach téi bdo cho 6ng bi[jt rang
dt c[a 6ng nam trong khu quy hoach, ph{Ji thu h[i. Ngu&i ta
dua cho 6ng b[ing chijt tinh dOn bu 150.000 djng mot mét vubdng,
h(] tro tai dinh cu 720.000 dJng mét mét vubng, véi diJu kién
ph(Ji ra di tu tim ch[] tdi dinh cu, n[Ju 6ng nhan can hd chung
cv thi sé khong nhan 720.000 d[ng c[Ja mJi mét vuong phn h[J
trg. Tuy 6ng lwa chon. Khdéng c[Jn lwa chon, khéng c[Jn nghi suy
toan tinh, 6ng Thuodng hi[Ju ngay rang, véi mét vuon ki[jng, vudn
cay an trdi, ao ca g[n mét héc ta dJi 10y moét can hd chung cu
thi ch[] cé thang dién méi chp nhan. Nhung nghich ly thay, day
khéng phJi la cub6c th[Ja thuan ma la su ap dat ca k[J c[m
quy[in. Ch[p nhan hay khéng la viéc c[Ja 6ng, con viéc c[Ja chinh
quy[ln 1la cudng ch[] thu h[Ji dJt bang bao luc.

Ngay 14 thang 10 nam 2011, kho[jng mu¢i gi¢ sang, sau khi cudng
chgJ hai can nha bén canh, ho kéo téi truéc nha 6ng, hang tram
nhan vién cong luc dwoc trang bi tan rang trong tu th[ s[n
sang chi[jn dJu, xe cu[jc, xe [Ji, xe clu thuong, xe clu h[Ja cung



mot doan xe t[Ji x[p hang chd 1énh. Bi[Jt minh khong th[] ch[]ng
cw, 6ng Thudong cung vo con, chau ndi chau ngoai chi bi[Jt khéc
l6c dirng nhin. Sau khi nha ch&c trach doc xong 1énh cudng chf],
xe [Ji, xe cu[jc x6ng vao san ph[ng ngdéi nha, nhan vién cong luc
cOm cuwa may xbng vao quat nga vuon cay. Vuon mai hang tram cay
cJa 6ng va c[Ja khach g[Ji 6ng cham séc, tri gia hang t[J dng bi
ching né khiéng tung chau cht dJy tam chi[Jc xe t[Ji, ch[] di
dau 6ng khong bift..

Cau chuyén x[Qy ra g{n tron by nam, gio 6ng Thuong kJ lai v[In
trong trang thdi kinh hoang, rung rung nuéc mt. Ong cho téi
xem b&c [Jnh chup vudon cau sam banh bi chidng cuwa ddt dot, hang
tram cay x[p hang doc hang ngang, trong thé thOm nhu hang tram
con nguoi bi chém d&t dQu. Nhirng bdc [nh chup khu vuon xoai
vuon ki[jng hoa trai xum xué cung vé&i nhirng bkc [Onh chup khu
vuon d[] nadt, hoang tang sau khi bi cuép. Ong Thuong néi, nha
t6i h[Ji nam 1953 bi Tay dt moét 1[Jn, t&é&i nam 1966, mot 1[n nita
bi bom My danh sap, nhung khong dOn nJi kinh hoang, kh[ng
Khi[Jp nhu 1[n n[y..

Su[Jt by nam qua, 6ng Thuong vira cung véi ba con Th[] Thiém di
kién, mat khac, 6ng xin vao lam b[Jo vé cho mét cbéng ty d ki[m
ding lwong phu véi con cai thué nha. Nhuwng dJQu nam nay, tufi
cao sirc y[u, nguoi ta khéng them thué o6ng nira.

IV: TOI AC NOJI DAI TOI AC

“Chi oi! SOp d0On ngay k[ niém 43 nam gi[Ji ph6éng mi[Jn Nam,
thng nhJt d0t nuéc. Em hy vong d[ng bd thanh ph[] sé gi[]i
quy[Jt d&t di[Jm vu khi[Ju nai t[] cdo c[Ja viéc cudng ch[] thu h{i
djt trai phap luat tai dia ch[J B26/9 khu ph[J 1, phuong Binh
An, quan 2 theo ddang phap luat dQ0 chudng em con [n dinh lai
cudc s[jng. DPap nha ching em, thu gom toan bd tir xac nha va t[t
c[] dJ dac ch[] di dau d[n nay ching em khong bi[Jt, lam cho mot
gia dinh dang sinh s[Jng [n dinh, hanh phuc, b[ng ch[Jc nha tan
cJa nat, d6 la to6i ac. G[On sau nam nay ching em s[ng v[t
vu[ing, ch[jng em ciing vi viéc n[Jy ma sinh d[] bénh r[Ji ch[jt. Tai
sao d[Jt nuwéc HOA BINH, POC LAP ma ching em khéng cé6 TU DO,



HANH PHUC? Kinh xin chi va doan dai bi[Ju Qu[jc hoéi hay 1én
ti(lJng cho ching em. Xin hay thuong xét c[Jnh me gbéa con céi,
thuong cOnh con gdi em sanh khong cé nha dJ [0..”. b6 la nhirng
dong tin nh{n ca chi Nguy[n Thi Kim Phuong g{i chi Nguy[n Thi
Quy[Jt Tam, phdé bi thu thanh [Jy.

Trong chi[Jc dién thoai “cui b[p” ca chi Phuong con luu lai
hang loat tin nh[n v&i n6i dung tuong tu nhu vay g[Ji cho cac
vi lanh dao thanh ph[], nhung ph{Jn 1&n nhitng tin nh{n [y chim
trong im 1lang, ciing c6 vai tin nh[n ma phia duéi cé vai cau
ph(dn h[Ji ng[n gon, v6 c[m, khdé kh[Jjc, lanh lung, dai loai nhu
“Hay yén tam cho .. giJi quyt”. Chi Phuong néi bu[jn qua, dau
qua, tuyét vong qua khong bifjt lam gi, chi g[Ji tin nh{n dJ c[u
may.

Thang 3 nam 1976, chi Phuong tham gia luc luong thanh nién
xung phong, di xay dwng nbéng truong Pham Van Hai cung v&i ong
Truong TOn Sang. Nam 1978, chi tinh nguyén chuy[n sang quan
doi, lam viéc tai phong van t[Ji trung doan 657, thudc cuc hau
cdn quan khu 7. Nam 1981, chi ra quan vé&i c[Jp ham thuong si,
chuy[Jn qua lam viéc tai cong ty duoc 3/2. Nam 1985, chi k[t
hon véi anh Truwong Viét HiJu, cb6ng nhan co khi cung co quan.
Nam 1986, vo ch[Jng chi duwgc c[Jp va hdéa gia can nha 87 mét
vubng trén duong Luong Pinh C[Ja. Ho sinh duwoc hai d&a con, mot
trai mét gai. Cudc s[ng sé& kéo dai hanh phlc, va can nha c[]a
chi v[Jn nam ngoai ranh quy hoach, canh khu d6 thi méi Th(]
Thiém, vo ch{ng chi sé& s[J hiru kh[Ji tai s[Jn tri gia vai chuc t[]
dng nQu ngbéi nha khong bi cudp.

M6t hom, cé mét nhom ngudi c[Ja nha nuwéc téi cho chi hay, nha
c[la chi nam trong dién ph[i thu h{Ji, d[ nghi chi cho ho do vé
d] chifjt tinh gid d[n bu. Anh Hi[Ju néi d[t c[Ja anh khéng nam
trong quy hoach khu d6 thi Th[J Thiém, va anh du[Ji ho ra kh[i
nha. C& th[, mgi 10n ho téi do vé dJu bi dufji. Cu[Ji cung ho
dung bién phap cudng ch[].

Ngay 4 thang 11 nam 2010, hon mot tram nhan vién cbéng luc cung
vodi nhan vién dia chinh, xe c&u thuong, cltu h[Ja kéo téi, ho



cJt hang rao luéi B40 r[Ji x6ng vao do vé. Sau dé ho lap b[ing
chijt tinh, &p gia d[n bu cho vo ch[ljng chi theo hai phuong an:
Th& nhJt, chi sé& nhan s[] ti[Jn 236.449.000 d[ng va dugc mua can
hd chung cu 51 mét vubng bang s[] tign Oy, n[Ju mu[Jn mua cdn hd
dién tich rong hon thi chi phgi trQ tiQn thém theo gid b[jo
toan v[n. Phuong an thi& hai, n[Qu chi khdong mua can hd tai dinh
cv thi sé nhan kho[jng d[n bu cb6ng véi ti[jn h[J tro di doi tuong
duong 18.000.000 d[jng trén mi mét vudng c[] nha 1[n dJt, tdc
kho[Jng hon 1,5 t[J dJng rJi tuw di tim ch [J.

Anh HiJu va chi Phuong cung hang tram ba con Th[J Thiém lam don
khiJu nai, nhuwng khéng thanh. Ngay 29 thang 6 nam 2012, chdng
dem quan téi cudng ch[]. Chi Phuong thuong luwong xin hoan lai
hai tu[n, ho chp nhan khéng dap nha. Chi vifJt thu g[Ji kh[n
cp cho 6ng Truong T[n Sang hy vong c[Ju ctu [J nguoi s[p ci.
Ong Sang ch[] dao cho van phdong Ch[] tich nuwéc lam cbng van g[]i
ong Tt Thanh Cang, yéu c[Ju 6ng Cang ti[Jp chi Phuong va bao
cao su viéc 1én Ch[ tich nuéc truéc ngay 20 thang 8 nam 2012.
Chi Phuong mirng r& mang “1a bua” [Jy lén [Jy ban quan 2, nhung
ong Cang khong ti[Jp. Ngay 31 thang 7 nam 2012, tic la trudc
thoi han 20 ngay 6ng Tt Thanh Cang ph[Qi tr[J 1&¢i Ch[J tich
nwedc, mot doan xe cltu h[Ja, cku thuong, xe t[i, xe [Ji, xe cu[lc
cung véi hang tram nhan vién cbng luwc kéo di gi[ji tQa, dap pha
sau can nha [J khu phQ 1, duong Luong Pinh CJa, phudng Binh An.

Can nha chi Phuwong bi dap vao lic 10 gio 30 sang, toan b0 vat
dung trong nha chdng ch[Jt 1én xe t[Ji ch] di dau khong bi[jt,
ch] nghe chdng néi ch[J vao khu tam cuw. Vo ch{ng chi Phuong
khéng vao khu tam cw, chi néi trong d6 chdng nhét mJi gia dinh
vO can phong tam bo 21 mét vubdng, khong dJ chika vat dung thi
lam sao an []. Hai d&a con, mét dta v[] nha cau, mét d&ka v[] nha
ngoai, anh Hi[Ju vao [] trong co quan, chi Phuong 10y b[n khic
tre véi t[m nilon dung mai 1JQu trén cadi n{n nha dJ nat, di
kifJm viéc lam thué tam s[jng qua ngay, ai kéu lau nha thi téi
lau nha, ai kéu dén con thi di dén con. Anh Hi[Ju cé hom thi []
co quan, c6 hoém thi v[] té tdc trong mai 1Ju véi chi.

Trong c[Jnh man troi chiJu dJt, anh HiJQu lai lam trong bénh,



khi dwa anh vao nhap vién, chi Phuong nhu sét danh ngang tai,
nguoi ta cho chi hay anh Hi[Ju bi ung thu ph[Ji [J giai doan
cuJi. Khong con kh[] nang difJu tri, nhung v[J dau? Khong th[] dua
anh v[] cho ch[Jt trong mai 1JQu bat trén n[n nha cli. May thay,
nguoi chi rudt c[Ja chi [J Go V[p b[Jo chi dua anh v[] d6 tam trd
trong nhitng ngay thang cu[Ji doi. Va cu[Ji cung, anh Hi[Ju da ra
di trong c[nh tan nha nat c[Ja. Trudéc khi trdt hoi th[] cufi
cung, anh néi véi chi Phuong rang khi di quan, hay cho chi[lc
xe tang ch[] anh di qua con duong Luwong Pinh C[Ja d[J anh chao
vinh biét ngdi nha, du bay gio né ch] con la mai 1[Ju tro troi.
Nhung khi di quan, nhan vién c[Ja nha ch&c trach buéc 1én chif]c
xe tang, ng[Ji canh tai x[J véi ly do la d[J can thiép khi tinh
hu[ljng ket xe. Th[] la, chi[Jc xe tang di th[jng v[] nha h[Ja tang
Binh Hung Hoa.

TiJp xuc v&i chi Phuong, t6i cm nhan dugc nJi dau da lam cho
chi bi[jn dJi tinh tinh. T’ mét mdi 1[Ju bat, chi nhat tol ci
chung quanh v[J dung lai can choi trén n[On nha cli, nn rQJi da
mi, mO0t chi[Jjc gh[] b[], mdét ban tho nh[]J cho anh Hi[Ju, m0t ch[lng
h] so khiJu kién. b6 1la t[Jt c[J nhitrng gi con lai sau tran cuép
pha kinh hoang.

ba kh[J dOn th[g, nhung chi Phuong con quan tam, ch[] che cho
nhirng than phan kh[] hon minh. Chi duwa chidng t6i d[n tham chi
Vinh, mét trong vai can nha con so6t lai gilta cai bai dJt hoang
tan, ng[n ngang xa b[{n c[Ja hang tram ngdéi nha bi dap pha trén
duong Luong DPinh C[a.

Chi Pham Thi Vinh nam doi cha 6ng s[ng [J Th[J Thiém, chi bi
khuy[Jt tat bm sinh, ph{i di chuy[n bang xe ldn va nang g.
Nam 1968, 1én 11 tu[]i, chi duoc t[] chitc Terre des hommes dua
sang Tay DP&c nudéi dudng va cho hoc hanh, dn nam 1974, chi
quén mJt tijng Viét nén khéng lién lac dugc véi gia dinh, chi
xin phép v[] Viét Nam 6n lai Viét nglr moét thoi gian ba nam, d[n
nam 1975, chi ket J lai. Cha me qua d&i, chi 1én B[ng Nai hoc
bong y r{ji v[J ThQ Thiém dung can nha g 15 mét vubng canh [y
ban phuong Binh An, m quan nuwéc va phong mach béng y tu
thién, kham chira bénh bang thu[Jc Nam, ai cho bao nhiéu thi b[]



vao thung phuéc thién. Chi néi [J day h[Ji [Jy con hoang vu, g[n
phong mach c[Ja chi cé cai b6 rdac c[Ja chinh quy[n ci dJ lai,
chi 1én quan xin don dep d[] c[Jt nha []J, 6ng ch[] tich quan néi
mQy ct nha ch[] d6 tao con mwng, d[] cai bd rac vuwa mJt my
quan, vira 6 nhiJm m6éi truong, lai la noi chich choac c[Ja bon
x1 ke ma tdy. Chi Vinh thué xe rac téi don dep r[ji thué nguoi
téi dap pha, san l[p mdt bang, dung 1én can chdi che muwa che
nng. Phong mach c[Ja chi bt dQu thu phi, cé dugc it ti[jn, chi
thué tho xay nha, mua vat 1iéu tr[J gbép, vay muon ban be, cu[]i
cung chi da dung 1én duoc ng6i nha c[jp b[n.

Th nhung, khi cudc can quét Th[J Thiém x[Jy ra, chi Vinh khong
dugc d[n bu vi nha c[Ja chi khéng cé gi[ly td. Nguoi ta ch[] b[o
chi di tam cu [ mét can hd chung cu d[J giao dJt cho nha nuéc,
chi néi t6i que quat th ny la sao [J duoc chung cw, h[Ji xua
ch(] nly la cai bé rac, téi xin c[Jt nha, cac anh con mirng, tai
sao bay gio cac anh lai cudép c[ja t6i? N6i gi thi ndi, khong di
thi cudng ch[].

Cubc cudng ch[] 1[n th& nh[Jt khéng thanh vi luat su Tr[n Vi Hi
ddng ra b[Jo vé chi, 6ng ndéi n[Ju cdac anh cudng ch[] nha chi
Vinh, téi sé t[] cdo cac anh 1én t[J] ch&c b[Jo vé nguoi tan tat
th] gid¢i. Chang tam dung lai. Cudc cudng ch[] 10n th& hai, ba
con Th] Thiém kéo t&i lam hang rao s[ng bJo vé chi. Chdng tam
dung lai. Cudc cudng ch[] 1[Jn th& ba, cling vay, ba con kéo téi
lam hang rao c[Jn dJu xe [Ji, trong nha, chi Phuong chu[Jn bi s[in
dy mot binh xang trong chi[]Jc Honda, s[jn sang cham 1[Ja, chi
noi véi chi Vinh, chuy[n nQy hai chi em minh cung cht. Chung
dung loa tay doc 1énh cudng ch[] va kéu goi chi Vinh m[] c[Ja, m[]
clng rao dJ giao nha, giao dJt. Ba con bén ngoai ho hét, dQ
djo, ch{Ji b&i lam at ti[Jng loa, bén trong, chi Phuong m{ n{p
binh xang, tay c[m quet gas, tay cm to gifdy bao lam mJi 10a
trong tu th[Q s[n sang. Cu[Ji cung chung ph{Ji rdt quan.

V: DAU THUONG CH[NG CHOT DAU THUONG

GOn nha chi Vinh, mdét ngdéi nha codn sét lai nam cho vo gitta bai
tha ma la ngdéi nha c[Ja vo ch[jng 6ng Huynh Van Luc va ba Nguy[n
Thi Gidp. Ong Lwc 91 tu[ji d&éi, 70 tui dng, bi tai bi[Jn mach



madu ndo nam liét giuwdng, ba Gidp 83 tu[ji, lum khum cham séc
cho chdng. HOi xwa ho cé nguoi con trai hijn lanh, ngoan
ngoan, nhung da chJt vi tai nan dién. Ba ndéi, nQJu ndé con s[ng
thi d& kh[J cho téi, it ra cé con chau cing bét di su cé quanh
cJa tui gia. Gi¢ trong tinh c[nh nQy, nQu t6éi nga bénh thi
that la kh[.

T6i hinh dung diJu gi sé x[Jy ra nJu khéng may ba nga bénh giita
cai bai tha ma nfJy, trong can nha khdong c6 ngudi th& ba, chung
quanh khdéng c6 lang gi[jng. Toéi khong déam so sanh véi bt ky
qu[Jc gia nao, xa hdéi nao Vv[] chinh sach nhan dao di vé&i tu]i
gia, va cé lé, ba Giap ciing khéng c6 mong mu[jn nao hon ngoai
viéc durng cudng ch[], dung dap pha cuép dt, hay dJ yén cho vo
ch(Jng ba trong nhirng nam thang ng[n ngJi con lai cu[ji doi.

Vo ch[jng ba Giap d[Ju la vién chic c[Ja B6 Vat tuw, khi v[] huu,
ho duoc cJp mét can nha cong cu bén phudng Th[Jo Pi[Jn, tl&c 1la
mét can nha mét trét mét 1Ju duwoc c[Jp cho hai hd, ba [J t[ng
duéi, 6ng s[lp c[Ja ba [J t[Ing trén. R[Ji 6ng Luc nga bénh, d’a
con trai qua doi. Sau mot thoi gian chay chita cho ch[jng, chot
nhin lai thQy minh ngQi trén dOng ng. Khdong con cach nao khac,
ba phJi ban quy[n s[J dung cai khong gian t[Jng trét [y cho
nguoi [J trén 1Ju. Sau khi thanh todn no n[n, con lai it ti[n,
ba sang Th[J Thiém mua lai can nha nat trong con hm trén duong
Lvong Pinh C[Ja, nha khdéng cé ch[] quy[n, ch[] sang nhuong bang
gi[Jy tay. Nhung ngudi ch[] cii bang cadch nao d6 da chay chot cho
ba xay lai ngdéi nha c[Jp b[n. [J yén duwoc muoi nam, d[Jn thang tu
nam 2011, khi c[J khu phJ bi cudng ch[], dap pha thanh binh dia
thl téi lwot hai ng6i nha c[Ja 6ng ba va chi Vinh, mét nguoi
gia bi tai bi[Jn va mbét phu nir neo don khuy[Jt tat bi cudng ch[]
sau cung.

Ngay 18 thang 4 nam 2011, nha ch&c trach téi trao cho ba quy[Jt
dinh cudng ch[]J va b[ng chifjt tinh b[Ji thuong véi gid.. khong
ding. Ly do: nha va dJt khéng c6 gi[ly to hop 1é. Tu[Ji gia sic
y(u, trong c[nh neo don, nhuwng ba ph[Ji vwea di kién vuwa cham
séc cho ngudi ch[jng nam liét giuong.



P[In ngay 25 thang 1 nam 2003, ba nhan duwoc thdng bdo gi[Ji t[]a
kem theo b[jng chi[Jt tinh b[Ji thuong theo hai phuong an nhu
sau: Phuong an th& nh{Jt, nQu ba nhan tdi dinh cu thi ba duoc
tr]] 9.612.500 dng (chin triéu sau tram muoi hai ngan nam tram
dling) va duoc mua mbét dién tich tdi dinh cu 7,75 mét vubng
(bOy phy by mwoi 1am mét vudng) trong cdn hd chung cu bang
vdi s[] ti[dn [y, no6i cho d[J hiJu la ngbéi nha va dJt hon mét
tram mét c[Ja ba sé dJi 7,75 mét vudbng chung cuw, phn con lai
cJa can ho tuy theo 1&n nh[J ba ph{Ji tr[J ti[Jn theo gid goi la
b[Jo toan v[jn. Phuwong an th& hai, n[Ju ba khéng nhan tai dinh cu
thil ba duoc lanh s[J tifjn 133.612.500 d[ng, tw tim ch [J. Ciing
nhue bao nhiéu nguoi khac, ba khdong ch{p nhan c[J hai phuong an,
va cuJi cung la cudng ch[J, néi cho chinh xdc hon 1la bi cuép.

Cling nhu truong hop ca chi Vinh, mgi 10n nhan vién céng luc
va phuong tién co giéi té&i bao vay thi hang xém kéo téi lam
hang rao s[jng b[Jo vé cho vo ch[jng ba. Ba khda c[Ja rao va 1(y
h(Jt hoi sirc c[Ja tuJi gia ndéi vong ra v&éi nha chic trach: Cac
ong mu[Jn lam gl thi c& lam di, vo ch[ng téi sé& O6m nhau cung
cht, tha cht [ day con hon ch{Jt [J ngoai duong.

Nhan vién cong luc di cuép thay cho nguoi khdc, du sao ciing la
con nguoi, c6 1é cling bi[Jt so luat nhan qu] nén ho rdt lui
treéc hai con nguoi nhu 6ng Luc va chi Vinh, nhirng nguoi ma
nfJQu ném ra duong, ho sé& ch{Jt ngay tai ch[].

*

Ching to6i d{n tham anh bPang Van Truy[n, 50 tuJi dang s[ing
trong can phong tam cu 21 mét vubng nhu cdi [J chudét ng[n ngang
vat dung gia dinh, nh[jch nhac, ng6t ngat va oi bl&c, gi[jng nhu
cai c[Jnh t[Jn cuw chay giac h[Ji chifjn tranh. Trong phong khdng
co6 ch[] ngJi, anh Truy[n b[Jc gh[J ngoai san d[J ti[Jp chdng té1i,
anh néi [J khu tam cu n[Jy cé hang tram hOo v&éi ngan ngan con
nguoi s[jng chat hep va chen chdc nhu th[], cé hdé da vao day g[in
hai mwoi nam, mJt dgt, mQgt nha, mgt céng an viéc lam, lang
thang tim moi cach dJ muwu sinh va.. di kién.

Truéc day, anh Truy[Jn la ch[] co s[] dai ly gas canh cho An



Khanh. Lam an kh[m kha, nam 2000 anh vay muwon thém ban be,
dong ho dJ mua can nha 50 mét vudng mat ti[Jn duong Luong Pinh
Cla tri gid 75 cdy vang. Do nha mua bang gi[ly tay nén khi gi[ji
t0a, nguoi ta théng bdo dOn bu cho anh mic gid 36.000.000
dling, tuwong duong véi mdét cay vang (!). Anh néi 36 triéu d[ing
bay gio khong d[J mua mi[jng dJt dJ chon, anh lam don khi[Ju nai,
Lén quan, quan bac don, 1én thanh ph[], thanh ph[] bac don, ra
trung wong, trung wong lam c6ng van chuy[Jn don v[] cho thanh
ph[]...

Ngay 21 thang 2 nam 2011, [y ban quan ra quygt dinh cudng ch[],
anh néi n[Ju cudng ch[] anh sé t[J th[], cho n[ cJa hang gas. Lénh
cudng ch] tam hoan thi hanh. Nguoi ta c[J nhitng doan can bd téi
van dong, thuy[t phuc, nang gia dn bu 1én 19 triéu d[{ng mot
mét vudng, anh kién quy[Jt kh6éng nh&n vi cho rang nha anh nam
ngoai ranh quy hoach.

Ldc by gi¢, nhitng can hd chung quanh nha anh d3 bi san bang.
Ngay 23 thang 12 nam 2015, téi luwot s[J phan c[Ja anh. Khac véi
nhitng can hd khdc, khi cudng ch[] nha anh, ngoai xe [Ji, xe
cuJc, xe clru thuong, c&u hJa va nhan vién c6ng luc thoéng
thuong, ngudi ta tang cuong thém mdét ddéi dac nhiém va trang bi
thém mét xe xit hoi cay va hai xe chita chay dac ch[ing ch[] bot
khi foam dung cho cdc san bay. Tt c[] dJ dJi phdé véi mdét con
ngudi va muc tiéu cudp cho duoc can nha nam chuc mét vudng

(').

Khi ngudi ta xit hoi cay vao nha, anh Truy[n deo mat na va
chuln bi cho n[J binh gas, nhung da mudn vi bot khi foam da ph[]
can nha. Chung dung xe cu[Jc pha toang ba canh c[Ja, nhan vién
dac nhiém x6ng vao, anh Truy[n bi nhitrng thanh ba tr[jc dap
th[Jng vao hai [Jng quy[in va hai bén be suwdn, anh té quy xu[lng,
hai nhan vién dac nhiém de anh tréi thudc ké, ho vira trdéi vira
néi: PM my cdé bi[Jt cuwdng ch[J can nha mJy tui tao phQgi t[n
hang tram triéu ti[Jn hda ch[Jt hay khéng. Ho vira tréi, vira ch[]i
vira danh, danh t&r nha danh 1én xe c[Jp cltu va ti[Jp tuc danh
trén duong dua anh téi bénh vién quan 2, hang tram nguoi dan
kéo theo, roi nuwéc mJt nhu khéc cho chinh con chau rudt thit



c[Ja minh.

MOy ngay sau, ho cho anh xu[Jt vién nhuwng khong dam trao gi[]y
chtng thuwong. Anh Truy[n bi tran dich khé&p g[Ji, ph{Ji vao ph[u
thuat trong bénh vién Sai Gon.

Cai gia t[J thg véi nha ch&c trach la nhu th[J. MOt nha, mt
dit, mang thuong tat, mJt thu nhap hang chuc triéu d[jng m[i
thang, s[jng cung qu[n trong can phong tam cu khong bi[Jt d[n
bao gio¢!

Ba nam qua, anh cung v&éi ba con Th[J Thiém mang don kéu clru ra
Ha N6i khong bi[Jt bao nhiéu 1[n, cé 1[n an dm nam d[J c[] hai
thang troi. Nhung vd vong!

*

Cach ch[J anh Truy[n vai chuc mét la can phong tam cu c[Ja chi
Phan Thi Th{y, 63 tu[Ji. Pa 17 nam s[ng trong khu [J chudt n[y,
s[ing trong su ch[ng ch[Jt kh[J dau va b[] t[]c.

Muoi by nam truéc, chi ThQy da cé moét gia dinh dOm [Om, mot
quan ca phé nho nh[] trén dudng Luong DPinh C[a, g[Jn cho An
Khanh. Chng chi ThQy, anh TrOn Vinh Phic, thiJu ta c6ng an,
lam viéc [J quan 2. Hai vo ch[jng cung dta con gai dang s[jng mdt
cudéc sfng binh thudng thi nhan tai tridt xu[ng.

MOt ngay c[Ja nam 2000, chi nhan dugc thong bao gi[jJi t[Ja khdng
dn bu vi nha chi mua bang gi[Jy tay. Chi lam don khi[Ju nai,
nhung kh ni anh Phuc la dng vién, la si quan, cai vong kim
cd [y bubc phJi tuan hanh.

Chgp nhan don vao can phong tam cw, nhung chi v[Jn cung ba con
di khi[Ju kién, tham chi kéo nhau hang chuc, hang tram nguoi di
biJu tinh truéc van phong Chinh phJ trén duong Lé Du[Jn. M{i
10On chi di thi nguoi ta goi anh Phldc 1én, b[Jo anh ph[Ji goi chi
v]. Nhueng anh khéng th] mJ lo¢i khuyén can vo bJi chinh anh 1a
nguoi dau x6t truéc can nha tri gia ti[jn t[J bi tudc doat vod
ly. Cu[Ji cung, sau nhiJu 1[n ki[Qm di[Qm, anh Phic bi k[ luat
véi hinh thkc giang c[p xu[dng ham dai dy. Bi t[Jn thuwong, anh



Phdc xin ngh[] viéc v[] phu vo ban ca phé.

Hai vo ch[jng cung vé&i con gai, con r[] va dfa chau ngoai khoéng
th] s[Jng nJi trong can phong chat hep 21 mét vudng, anh Phlc
muon thém moét can 1i[Jn vach d[J ch&a vat dung va m[] quan “ca
phé chay”, ai kéu dau chay d6. V[n c6 bang dai hoc Luat, anh
Phic lam th[J tuc xin c[Jp ch&ng ch[J ngh[J véi mo wéc m[] van
phong Luat su, nhung viéc khdong thanh, anh danh tr[] lai 1[m
14i, am th[m véi cdi qudn “ca phé chay”. Chi Th[ly sau mot thoi
gian dai di kién, nguoi ta ban cho chi can hé tdi dinh cu 41
mét vubéng trén 1Ju 3 [J Binh Trwng, cdch d6 g[n muoi cay s[] véi
gid 70 triéu d[ng. Chi khdéng nhan va ti[Jp tuc di kién véi ly
do, nha chi 70 mét vudng trén duong Luong Pinh CQa, gio tr[
thanh dJt vang, bi gi[Ji t[Ja khdong dn bu gi¢ phJi mua lai can
hé 41 mét vubng, qua bt cdng.

Nhung r{Ji bt c6ng ch[ng ch{Jt b[Jt cong, ngutoi ta ra quy[t dinh
cudng ch, bt chi phQi ra di va phat 25 triéu d[ng véi ly do
chi[Jm nha tdi dinh cu trai phép. Chi kién quyt khong di va
cling khdong nOop phat. C& ti[Jp tuc cung ba con lam don khi[Ju
kién.

Anh Phlc bt dJu thay dJi tinh tinh nhu mét nguoi tr{m c[m,
mt ng[], b an. Cé 1[Jn anh 10m b[m v&i chi: Ph[Ji chi téi durng
ngh[J viéc thi bay gio t6i con khQu sdng. Chi can anh, théi
dirng nghi bay.

BulJi sang ngay 24 thang 4 nam 2015, khong th[Jy anh day sém pha
ca phé nhu moi bira, chi buéc qua goi cling khéng th[Jy anh tr[J
Loi, nhin thQy den sang trong nha tOm nhung kh6éng nghe ti[jng
dong. Chi buéc téi mJ cJa, thl troi oi, anh da treo c[.

VI: PAU XOT CH[JN TAM LINH

Muc su Nguy[jn H[Ong Quang, b[Jo vé luan an Ti[Jn si Th[n hoc tai
Hoa Ky, 6ng tam su rang, khéng hi[Ju vi sao, sau khi roi luc
luong Thanh nién xung phong, 6ng muJn di tu, nhung chua co
khdi niém rd rang v[] mét tén gido nao. Ong nghién ctu v[] dao
Cao bai, Phat gido, Thién Chida giao.. nhung v[n c& phan van.



ROi 6ng di hoc hét téc véi y dinh mang bd d ngh[J di lang
thang hét téc mi[jn phi cho tr[] bui doi, nguoi dién va nguoi co
nhé. Nhung rJi nhue mét co duyén, nguoi day 6ng hét toc, sau
khi nghe 6ng néi rang éng mu[jn di tu nhung chuwa bi[Jt chon t6n
giao nao, 6ng ta gi¢i thiéu véi 6ng v[] gido phai Tin lanh
Mennonite, mdét trong nam trudng phdi chinh c[Ja chadu Au va B[c
My, duwoc hinh thanh tt nam 1525 va du nhap vao Viét Nam tu nam
1954, Tu co duyén d6, o6ng Quang tr[] thanh tin d[J Mennonite.

Nam 1992, 6ng sang Th{ Thiém, cung véi ngutoi me va nguoi em
trai mua g[Jn ba ngan mét vuéng dt ndng nghiép. Ong Quang con
nhé, [J d6 cbé c[] cai chu[jng trau va ao rau mu[jng c[Ja nguoi ch[]
cl. Cubc s[Ing ban d[Ju duwa vao nhirng cong viéc d[jng ang, dat
trdm, dat lop, dat 1o, giang lwéi, cm cau. D[On d{n, 6ng Quang
tu b[J nha cJa, dung 1én mot co s[] tr thién va t6n giao g[m mét
nha nguyén, mét thu quan huéng dao, mot phong y t[J, cé c[J mbét
noi danh cho hoc sinh sinh vién ngheo, bénh nhan ngheéo va
nguoi gia neo don, khéng noi nuwong twa.. [J day ldc nao cling coé
hon mdt trdm ngudi td tic. Ong Quang vén déng ngu[jn gao, ho tu
tr(ng rau, ki[Jm cd va tu qu[n, ngudi manh cham séc ngudi bénh
va phan co6ng cbng viéc cho nhau nhu mot dai gia dinh.

TrJi qua g[n hai muwoi nam, K[J dOn nguoi di, cdé nhirng sinh vién
ngheo tr[J thanh ky su, bac si, doanh nhan, cdé nhirng kJJ xi ke,
bui doi tr[J thanh luwong thién, c6 nhirng bénh nhan tr[J nén lanh
lan, va, c6 nhirng nguoi x[Ju s[] duwoc ti[jn dua trong [m cing,
dang hoang trong ti[jng c[Ju kinh c[Ja Gido phai Mennonite.

Thg rgi tang thuwong ap d{n, 6ng Quang cung v&i hon mét tram
con nguoi co kh[ Jy ph{di chiu chung s[J phan v&i hang van d[ng
bao trén d[jt Th[] Thiém.

Ngay 14 thang 12 nam 2014, hang tram nhan vién cbéng luc téi
bao vay, ho dung loa phéng thanh doc 1énh cudng ch[] r[Ji x06ng
vao bt tréi, danh dap hang chuc nguoi, quang 1én xe c6ng vu
ch(] di. Trong dé c6 ba Tr[n Thi Chu[Jt, 73 tui. Ba Chu[jt vao
day chira bénh cung véi dlta chdu ngoai bi bai 1iét. Sau khi
lanh bénh, ba tinh nguyén [J lai lam tap vu va cham séc cho d&a



chdu tat nguy[n. HOm [y ba ph[n d0i khong chiu di, li[Jn bi
nhan vién céng vu h[t quang 1én xe, ho quang ba tu trén cao
rét xu[jng, bi g[Jy be suwon va ch[n thuong nang, ho duwa ba di
cOp cttru, nhung ba khdng qua kh[{Ji. Ong Quang 1é&n phu®ng xin dua
ba v[J ch ci lam dam tang theo nghi thé&c c[Ja dao, nhung 0ng
liJn bi nhQt 1lai, sau d6é nguoi ta dua xe cOng vu téi ch[] ba
ChuJt di hQJa tang.

Hai hém sau 6ng Quang duoc th[ ra, 6ng tr[J v[J ch( cl, thi h&i
oi, hon nam tram mét vubng nha ti[Jjn ch[], ao ca hang chuc t[n,
vuon ki[jng, vuon cay c[] thu.. t[Jt c[] thanh d[ng xa b[jn vun nat.

Cung s[] phan véi khu vuon nguyén c[Ja 6ng Quang, chua Lién Tri,
dinh Th{n An Khanh ciing bi san bang.

Hom cudng ch[]J chua Lién Tri, nha su Thich Khéng Tanh bi ng[t
X(u tai ch[], nguoi ta dwa 6ng di c[Jp clu, d[n khi tr[] v[], 6ng
chJ con bifJt cOm cay nhang quy xu[jng d[ng gach ngéi d[] nat.
TOt c[J twong Phat va hai c[Jt Phat t[J cung v&i vat dung tho
cing trong chua, nguoi ta ch[] vao nha kho.

Ong L& Van TOt, Trullng Ban Quy t[] Pinh Th[n An Khanh néi rang,
hom gi[Ji t[Ja ng6i binh 6ng khéng d[J can dm dJ ch&ng ki[Jn, 6ng
ngdi nha ma nghe nhéi trong tim, rudét gan nhu ai cao ai c[u.
Ong TOt dwa chdng t6i xem béc [Inh ca mdt ngudi nao d6 ting
ong, blc [Onh chup ludc gifJi ta lang mé Ti[Jn hi[Jn Tr[n Thoéng
Quan va phu nhan. Ong néi, [] nwéc ta hiJm cé ngdi dinh nao cé
duoc lang m6é c[Ja ti[Jn hi[jn, vay ma, vi long tham, ngudi ta s[in
sang quat m ca t[J tién, nguoi da cé cong g[Jy dung nén d[t
Sai Gon — Gia Pinh. M6t khdng gian cho L[ HO6i Ky Yén tu[ng nhé&
TION HION KHAI KHON — HAU HI[N KHAI CO g[n hai ngan mét vudng
da bi tuwéc doat, t[Jt c[J vat dung thd cuing, s[jc phong, hai c[Jt
va linh h[n ca ti[Jn nhan gi¢ ph[Ji ndu nuong, [J tro trén Dinh
Long Phu.

Pau x6t bi[jt chirng nao?! Qu[] bao n[Jy sé thudc v[] ai?

VII: TAO B[N..!



Ba ng6i nha con sét lai gilta cai hoang tan d[] ndt nhu sau mét
tran bom trén duong Luwong DPinh C[Ja, thubéc khu phJ 1, phuong
Binh An la nha c[Ja chi Vinh, 6ng Luwc va ThiJu tuéng v[ huu
HOng Minh HOQi. N6 con sét lai, cé 1é la vi, véi chi Vinh va
ong Luc, nguoi ta khéng dam ném ra duong mot nguoi phu nit tat
nguy[Jn phJi nuwong nhd vao d6i nang g[] va m0t 6ng gia chin muoi
mJt tu[Ji ddi, by mwoi tu[i d[ng bi tai bi[jn nam liét giudng.
Con v&i Thi[Ju tuwéng HJi, c6 1é& vi nguoi ta so cdi cau: bkra nao
téi, tao b[n..!

Khi chdng téi t&i tham 6ng, 6ng h[Ji cac anh chi la nha bao
nhung thudc phe nao?

Thy chiung téi ngac nhién, 6ng ndéi bdo chi bay gi¢ nhi[Ju phe
qud, ch(ng bi[Jt tin ai. Khi cudc tiJp xlc dn h[gi than thién,
6ng HOi k[ rang, nam 1968, sau khi d4u T4 tai, 6ng duoc tuy[n
vao Khoa Khéng quan truong VO bi Qu[jc gia Pa Lat, luc by gic¢
ong dang la biét dong thanh Sai Gon. C[Jp trén yéu c[Ju 6ng nén
di hoc si quan dJ tiQp tuc “hoat dbéng trong long dich” khi ra
truong, nhung 6ng ti ch[ji, b[J hoc vao chi[Jn khu r[Ji theo don
vi trinh sat dac cong. Chung téi ng[Ji nghe 6ng k[ nhirng cau
chuyén “xu[Jt qu[] nhap th{n” c[Ja linh dac c6ng nhu huy[jn thoai,
bt ky nhirng dn bdét, nhitng can c& quan su c[Ja dJi phuong,
linh dac c6bng vao ra nhu cé phép tang hinh.

Sau chi[jn tranh Campuchia, 6ng duwoc phong ham ThiJu tuéng, Tu
Lénh phé binh ch[jng dac céng mi[Jn Nam.

Khi x[Jy ra cau chuyén Th[] Thiém, bi thu kiém ch[] tich quan T[Jt
Thanh Cang téi nha 6ng thuwong lwong r{Jt chan tinh, rang sé di
can nha 160 mét vudéng c[Ja 6ng bang hai n[n nha g[n siéu thi
dién may Cho Lén trén duong Luwong Pinh C[a, nghia 1la 6ng sé
dugc d[Jn bu th[Ja dédng. Ong nh[m tinh, hai n[n nha kia tri giéd
tuong duong chin t[J d[ng, O6ng sé& 1én quan 9 mua duoc hon hai
ngan mét vuéng dJt vuon ch[] hon nam t[J, con lai xay nha, hai
vo ch[Jng cung hai d&a con 6ng sé c6 cudc s[Ing thanh nhan, vui
thd di[jn vién.



Nghi th[], 6ng bang ldong trao d[i. Nhuwng mdét hém, 6ng Cang goi
6ng lén cdo 1Ji, rang quy dt khéng con, ch[] d0i véi 6ng modt
nn. Sau mdét h[Ji tranh cai, 6ng ding 1én ndéi th{ng: “Nguoi 1én
véi nhau khdéng th néi hai lo¢i. Vay thi tao khéng di dau c[],
tui bay ci téi cudng ch[], nhung nén nhé ph[]i mac ao gidp va
doi noéon s[Jt dang hoang, dfa nao buéc vé tao b[n..! Madu tao da
dd ngoai chiJn truwong nhiQu ri, gi¢ nQQy tao khdng con tifJjc gi
nira, nhung truédc khi chJt tao sé b[Jn nat dJu bon cudp”.

Ong tr[ v[], hang ngay nhin c[nh xe [Ji, xe cu[Jc cung vé&i nhén
vién cébng luc di cudép béc, dap phd nha c[Ja xung quanh ma trao
dang cam ph[n, thuong x6t c[Qnh tan nha nat c[Ja c[Ja ba con.
NhiJu ldc khong kOm ch duwoc, 6ng mu[Jn ra tay.. Nhung 6ng Kkip
nghi, n[u b[n thi ph{Ji b[n mJy thang “dJu s[]”, ch& cdi dam n[ly
ch] la tay sai..

Ong HOi da b ra nhiJu ngay d[] nghién ctu dia hinh gia cu c[Ja
nhirng tay “d{Qu s{”, vao l0i nao, ra 10Ji nao, nha cd chd dir hay
khéong.. Ong da 1én “phuong &n téac chifln”, dat ra nhitng tinh
huJng bt tr{c, va, 6ng vi[Jt s[On mJQy b[n cdo trang k[ tdi tirng
nguoi. X[] xong nguoi nao, dat b[n cao trang 1én nguc nguoi do
rgi rat lui. Ong néi, kh[u slng c[Ja 6ng sé& chira s[n hai vién
dan cho minh nJu gap tinh hu[jng bt trf]c.

Téi hQJi vi sao 6ng khdéng cung véi ba con di kién ma nghi téi
chuyén mao hi[Jm nhu vay? Ong néi t6i 1a linh, khéng thich day
dua, khi da xem chdng né la k[J thu c[Ja nhan dan thi t6i &ng X[]
theo cédch c[Ja ngudi linh, hoac la t[n c6ng, hoac la rdt lui,
hoac la phong th[J va t[J th[J. Ng[n gon nhu th[], khong c[Jn phQi
dai dong.

Thg la hgt ThQ Thiém oi!

T chi Phuong ch] tich phuong xin 1[Ji nhan dan dOn anh Thi[ju
td cbng an Tr[n Vinh Phdc treo c[J tu t[J, gi¢ té¢i lwgt Thifju
twdng HOng Minh HQi ludn s[n sang trong tu thJ tOn cb6ng, hu[lng
chi dn hang tram, hang ngan con nguoi th[{p c[J bé miéng tirng
ngay Ga gan kéu ctu, g[n hai muwoi nam kh[J dau cho cong ly d[n



mJi mon.

Hom qua cé mOot cd6 gai nh[n tin: “Chd oi, con da doc nhi[Ju cau
chuyén dau 1long c[Ja chd vi[Jt v Th[J Thiém, con mong chu Kk[]
tiJp cau chuyén c[Ja con, kh[] 1[Jm, nha con bi cudng ch[] dap nat
h(Jt, con che t[Jm bat duéi g[jc cay 16t tam cai giwong d[J hai me
con ta tudc nhung cing bi ho cudng ch] thém 10n nita ..”.

T6i danh ph[Ji nh[n tin xin 1[Ji c6 gdi, chau oi, lam sao chl d[]
src dJ tai dJ kg hang tram, hang ngan t[On thOm kich Th{J Thiém,
bJi téi ac c& nJi dai toéi ac va dau thuwong c& ch{ng ch[t dau
thuong. Chd xin 10i chau! MJi con nguoi, mJi gia dinh trén DT
TH THIEM gid day gi[lng nhu nhitng trang tiJu thuyt ma b[n
than chd khéng d[] sirc d[] tai.

POI PI[JU VOI CAC ANH

Cac anh 1la ai? T6i bi[Jt cdc anh mot cdch map mo, loang thodang
ma Thi[Ju Tuéng H[ng Minh HJi da vi[Jt s[n cao trang dinh x[] cac
anh.

HJQu h[t cdc anh du it nh&t cling cé t[m bang dai hoc, du né
that hay gi[], du cac anh da hoc ph[] théng hay b[] tdc van hoda,
thi difju ch[jc ch[n rang cac anh d3 hoc qua ddong van hoc hién
thuc phé phan ma trong dé cé nhirng tac gi[] lirng danh mot thoi
nhue Ngoé TOt TQO, Nam Cao, Nguy[n Cbéng Hoan.. v&éi nhitng tac ph[Qm
t[] cdo tO6i ac c[Ja bon thuc dan phong ki[Jn. Nhirng tac gi[] 0Oy
cling d4 bi phé phan rang ho ch[] nhin th[{y hién thuc t[i tam,
ch[] nhin thJy cai ti[n dJ tQi den nhu muc c[Ja chi Dau ma kho6ng
nhin th[Jy cai ti[Jn d[J rang r& c[Ja dan téc b[Ji ch[] vai nam sau,
b(0ng C6ng s{n ra doi!

Nhung, nQu gi¢ day Ngdé TOt T cé do6i mJ s{ng day, O6ng sé nodi
rang nhan vat chi Dau ma 6ng hu c[Ju lam gi so sanh duogc véi
nhitng con nguoi c6 that nhu chi Vinh, chi Phuong, ba Gidp, cob
My.. [0 Th] Thiém?

Gio day n[Ju Nguy[Jn Cong Hoan c6 d06i m[] s[Jng day, O6ng sé& ndi
rang cau chuyén Nghi Lai bay muwu cuép d[Jt c[Ja anh Pha ma 6ng



hu c[Qu lam gi so sanh duoc véi cau chuyén cdé that c[Ja dng
Hung, anh Truy[n ban gas, 6ng Nguy[n HOng Quang.. [J ThJ Thiém?

Gid day n[Ju Nam Cao cé d6i m[] s[ng day, ong s& néi rang Chi
Pheo truéc khi ch[jt con gi[jt dugc Ba Ki[Jn, hu[jng chi anh Thi[ju
ta Cong an Tr[n Vinh Phlc treo c[] ch[Jt am th[m.

Nhitng nha van tai hoa [Jy khdng th[] hu c[Ju n[Ji mé6t nhan vat nhu
ThiQJu Tuéng dac cbébng HOng Minh HQi, khéng thQ hu c[Ju n[Ji
chuyén pha dinh, quat mé ti[Jn nhan, dap chua, cudép boc c[] mot
co s[J tam linh va twr thién c[Ja Muc su Nguy[n H[ng Quang..

N6i chung, khéng th[J cé mdét nha van nao trén trai dOt nQy cé
d] sirc tu[lng tuwong d[] hu c[Ju ra nhitng cau chuyén ma chinh cac
anh da tao ra [J ThJ Thiém, mét hién thuc dJy bi thuwong va toi
ac, tham chi r[Jt man ro x[Jy ra ngay trén dJt nuéc n[Jy, bén
canh mdt thanh ph[] duoc nhan danh 1& VAN MINH, HIEN PAI, NGHIA
TINH, nhitng kh[Qu hiéu ma chinh céc anh da d[ ra, treo d[Jy trén
ph xa.

Cung cac anh (khéng quy m[n)!

To6i cé dlra con gdi at, cach day g[jn muwoi nam, ldc d6 chdu hoc
Lép muwdi truong Qujc t[J My tai Sai Gon. Co 10n chdu dich mét
bai luan van c[Ja chau lam t&r ti[jng Anh sang ti[jng Viét d[J nho
t6i gép y (T6i con nhé ro do la thoi di(Jm cac anh dang cuép
Eden bang khéi cay d[] giao cho Vincom), dai khdi th[ly gido
nguoi My ra mét dJ van nghi luan chinh tri xa héi nhu th[] nQy:
“Ban hay chon mét v[jn dJ ma du luan xa hoi dang quan tam d[]
bay t[] hai thai d6: Mot la d[Jng tinh, hai la ph[n bién”.

Chau da vi[jt: Hién nay, du luan xa hdéi [J Viét Nam dang quan
tam nh[Jt 1la v[n dJ dOt dai, nhirng mau thu[jn x[Jy ra gilra ndng
dan véi chinh quy[n va cac nha dJu tu [J cdc du an xay dung khu
cong nghiép va khu d6 thi. Chung ta ph{i th[ng th[n th&ra nhan
rang, Viét Nam 1a mdét nuéc ndébng nghiép lac hau, mu[Jn phat
tri[Jn, ngoai muc tiéu xay dwng mot n[Jn ndng nghiép c6ng nghé
cao thi muc tiéu cbng nghiép hdéa va d6 thi hodéa la hai muc tiéu
lén va chinh dang. Nhung v[n d[J dat ra la dQt [J dau d[ phat



triJn cdc khu cong nghiép va d6 thi? Ch[] c6 mét cau tr[] loi
duy nh[Jt 1la s[] dung d[Jt néng nghiép. Vi vay, viéc s[] dung d[t
nong nghiép d[J phat trifn cbéng nghiép va d6 thi la moét v[n d[
tOt yJu, khéng c6 su lua chon nao khac.

bé 1la thai d6 dOng tinh.

Tuy nhién, d[Jt n6ng nghiép la quy[n loi, la su s[ng c[Ja ngudi
nong dan ma muc tiéu phdat tri[Jn cong nghiép va d6 thi la d[
phat tri[Jn kinh t[J xa héi, vi vay, truéc khi s[] dung d[Jt ndng
nghiép dJ xay dung cac du an khu céng nghiép va khu d6 thi thi
ching ta phJi lam cho nguoi ndng dan, nhitng ch[] s[J hiru dt
nong nghiép d6 cé doi s[ng tt hon truéc, ho ph[Ji la nguoi
hu[Jng logi d[Ju tién trong cdc khu cdéng nghiép va d6 thi do6.
Nhung véi cdch lam c[Ja Chinh quy[Qn Viét Nam hién nay, ho dung
bién phap goi la “Thu h{Ji, giJi tQ{a, dOn bu”, ho dQy nguoi dan
ra khJi quy[n loi ngay trén mnh dOt v[n la su s[ng c[Ja ho,
nghia la tr[J] cho ho mét s[] ti[Jn twong trung r{i 10y dt cJa ho
giao cho doanh nghiép kinh doanh, ngutoi da giau thi giau thém,
nguoi dan v[n da ngheo con bi tuwéc doat quy[n loi, tham chi
lam vao c[Inh kh{n cung. BPé la nhitrng nghich ly da tr[J thanh bic
xlic trong du luan xa hoi.

Cung cac anh (khéng quy mn)!

b6 la g6c nhin, la suy nghi c[Ja mot d&a bé muwoi 1lam tu[Ji, chau
chuwa bi[Jt lam chinh tri va cling chuwa c6 khai niém v[] chinh
tri.

Con t6i, cha c[Ja chau bé [Jy, ch[J nhan danh la nguoi k[] chuyén,
c6d th[] k[J hay va cling c6 th[] k[J r(Jt d[J. Ch[] dugc cai la k[ r[t
chan tinh va chan thanh, chan that, k[J mét cach khong né tranh
du cé nhirng cau chuyén cay d[ing, phi phang.

Toéi k[ v[J bai tap lam van ngay tho va h[n nhién c[Ja con to0i
nhu mét cau chuyén d[J tham kh[Jo cho cac nha chikc trach. Té6i k[]
chuyén ba con Th[J Thiém d[J chung ta cung chia s[J n{Ji dau,
(cliing ch{ing hy vong gi su chia s[] tw nhirng trai tim lanh va
“ban tay s[Jt”). Téi K[J cau chuyén v[] nhitng du dinh c[Ja Thi[Ju



tudéng Pac cong Hng Minh H[OJi d[J caéc anh, ai la nguoi trong
cudc bifjt duoc ma tu vé, d[J phong.

Muoi 1am ngan ho dan véi hon sdu van con nguoi [J Th] Thiém da
xem cac anh la k[ thu khong d6i trdi chung, cac anh da tu dung
cho minh tOm bia [J Th[J Thiém, sé& vinh c[Ju ngan nam vi n6 la
bia miéng.

Culdi cung, xin chao cac anh (khdéng than m{n)!
Ngudi nong déan c[m bat: VO B[JC DANH

(Chua dam h&ra sé con ti[lp)

V.D.D.

Ngu(dn: FB V6 B[]c Danh
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