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VUON XUAN

N[Ing xuan tr[Ji kh[Jp vuon h[ng..




Xua tan ngay ci bao déng toi boi.
Ca li thi&c day.. bén doi ,

Cung v[ng may tr[ng chan troi nh& thuong!

Long lanh con dong giot suong..
Giot bu[n giot tJi con vuong to long.
Xuan v[] gi6 lanh bén song..

H&1i nguoi vi[Jn x& con mong uwéc gi ?

Nhé nhau..ttr thu[] xuan thi!
Thu sang dong lai biét ly d6i duong,
B& bang n[jng sém chi[Ju budng..

Na v(ng trang lang, ti[jc thuong voi d{y..

Goi nguoi .. [J tan chan may!..

Mua Xuan da dn én bay lwng d[i.

Hoa roi..roi cu[Ji chan troi..

Mua Xuan mong doi bao 10i thi[jt tha.

Tuy(t Van — Xuan Giap Thin, 2024



MUA XUAN LO HEN

Bén gdéc vudon hoa dén n[jng mai.




Sau dém suwong lanh véi canh dai..
Hoa dao..ruc r& mau nhung nhé ..

Cung dén Xuan v[ trong mJt ai ?..

Gidé thJi déng tan hoa 1a bay
Nhé thuong hinh bdng buJi sum v(ly.
Xa nhau méi bi[Jt nhiJu nu[]i ti[]c !

Duyén phan ..nén danh ph[Ji d[i thay!..

Mua Xuan dé bao gio cé duogc?
Dong doi xubi nguoc thu[] bo vo.
Nén mua Xuan con mai h[jn tho..

P[] long tha thi[jt d[n mong cho.

N(Ji ni[Jm riéng bén thu[] thuong yéu,
Nhu c[Jnh mua Xuan véi n[jng chifju.
Ta thQy long ta nhu th[n thi&c !..
Bén mua hoa n[] ngat huong yéu.

Tuy(Qt Van — Xuan Giap Thin, 2024



“Tht Tinh Lao HOi” Lap ngay 7 thang 12 -2023 tai thanh A Ly.
Texas

H6i Qué Mu Pi[lc
Luat troi dJt: dn con gia lao
LOm k[] bu[Jn, [Jo nao s[Ju bi



Ro¢i nha n[ja buéc ra di

Mang theo cay gay ndé thi giup cho
Ch{ng that virng khéng lo té ng[j
Lan gilra dudng td h[Ja tam tinh
Pau r{ji stkc luc binh sinh

COa thoi trai tr{] tan tinh rong choi..
Lai c6 k[] khoi khoi bi di[]c

N6i bén tai ch[lng bi[Jt di[Ju chi

Nén danh th[] ti[Jng cudi khi

Loi may tifng gidé my khi chanh long
Ldc hop mat ban dng trang lia

Ng0i bén nhau my dra 10ng nghe

Am thanh nhitng ti[jng ré ré

Chirng nhu ti[Jng nhac nhi[Ju be hoa am
b6i ldc tu[ng Om Om giod th[i

Chirng hiJu ra thQy n[Ji d[ng cay

Tai sao cai 1[] tai nay

Ting to ti[Jng nh[J ma may ch[Jng nghe
Lai cé k[] te te budc tédi

Ng lan dung thi méi bifjt ra

MOt ta nay da g[n loa

bt troi nghiéng ng[] biJt la noi dau
Chan que, mu, difjc nhu nhau

Cung nhau 1ap h6i ban b[Ju d6i khi

B0 ngoai nhirng thi phi thién ha

Ban be vui xuan ha thu dbéng

bt troi moét c6i ménh mdng

Hon nhau mét chir “Thong Dong” tu[Ji gia..

Kha kha kha..

Phong Chau
Ngay 7 thang 12- 2023



Nhw MOt Loi Tri An Nguwoi Linh VNCH
Nguy[Jn Thuan Long

1. Trong moét 10n v[ qué du gi[J téc cach day nhiJQu nam, nam
1995, t6i duwgc gdap anh Phan. Gi[J] toéc la dip d[J con chau ndi
ngoai trong toc tu tap v[] 1] bai nhé on t[] tién va cing la dip
d ba con gap g& tham vi[jng nhau ma sinh k[ da bubéc ho di xa
lam an sau mét hoac nhi[Ju nam. Anh Phan la chdu ngoai c[]Ja to0c,
me anh la ba con xa bén to6c téi. Di[Ju g[in k[t gilra anh v&i anh
chi em t6i ngoai v[] mat huyt th[ng con vi anh 1la mét thuong
binh VNCH ngay xua.

Anh bi dan vao dui khi dang mang lon ha si ch[J 3 thang truéc
ngay mJt mi[jn Nam. Pang di[Ju tri va dudng thuong thi bi dufji
kh(Ji quan y vién khi “quan gi[Ji phéng vao ti[Jp qun”. V[ qué
trong tinh trang chan chuwa lanh, ch[] con lai mét chan véi d6i
nang g[], bi lang xém “vung giJi phéng” dJ ki, miét thi la th[
thach khong nh[J véi anh. Rubdng t[Jt duoc hop tac xa chia h[t
cho dan nén anh ch[] nhan vai sao d[Jt x[Ju va thiJu nuéc. Toi di
lam xa v[] nghe anh chi minh k[J rang anh ph[Ji ra cu[lc rudng véi
mét chiJc gh[J, mét cap nang va mdét cai cu[Jc. bat gh[] trén
rudong, ng[ji 1én d6é va cu[]jc ngay nay qua ngay khac d[ tr[jng lda
ki(lm com bang mét nghi lwc phi thu®ng dang n[].

ROi Troi bt thuwong, chan anh kh6i phuc d[n da va mua mang thu
hoach t[Jt da gidp anh cé thém ni[Jm tin vao cudc s[ing d[] cung
véi vo lo cho b[Jy con. Trong nha, ch[J minh anh di linh co0ng
hoa, me va vo con anh [] lai “vung gi[]Ji phéng” vé&i bira déi bira
no. Anh v[] nhue cé thém tru c6t dJ vuc kinh t[J gia dinh 1én,
tranh duoc nan thiJu déi tri[Jn mién hang nam.



2. Nguoi Viét xa qué du [J bt c& dau, nhQt la [J ngoai qu[c
dJu ludn lubn hudédng v[] dJt nuwdc, v[] co6i ngu[ln dan tbéc. [J] do ho
c6 ba con, gia dinh, m mJ tQ tién va K[ niém. To6i bift co
nhiJu nguoi lubn ch[jc chiu tirng dng ti[n ki[m duwoc d gdi v[
gidp d&. Xa hon, ho nghi v[] nhitng dng d6i ngay xuwa, vo con
nhitng ngudi da mt va nhitng nguoi con s[jng da khong may g[i
lai chi[jn truwong moét ph[n than th[. Do vay, tw rt lau, [J
ngoai qu[jc c6 nhitng t[] chlc clu gidp thuong ph[] binh va qu[]
phu t[] si VNCH bang cac chuong trinh quyén gép, cac hoat dong
gay quy nhu mét nha van vi[Jt v[] chi[Jn tranh Viét Nam [J h[i
ngoai da dung ti[Jn tac quy[n xu[Jt b[n cdc tac phOm c[Ja minh
gdi tang quy. M6t cach dQ chia s véi dng d6i minh vi anh
ciing teng la nguoi cm sing, viéc lam r[Jt dang tran trong va
cOm phuc. T6i cling dugc bi[Jt cé ldc ti[Jn quyén gép gi v[] da
dln tay nhi[Ju d[Ji twong nay qua Nha Tho Dong Chia Cku Th[] SG
du Tudon bi chinh quy[n lam khé d[], c[n tr[].

Khi Vuon rau L6c Hung [J quan Tan Binh Sai Gon bi cudng blc
gi[Ji t0a, rQdt nhiQu nan nhan [J day la gia dinh TPB VNCH, ho
ciing da duoc nhiJu ca nhan, t[J ch&c dem ti[Jn dn gidp d&. Qua
truy[n théong, téi duoc bi[Jt c6 nguoi khdng du dat gi nhung
cling danh dum ti[Jn dJ tJ ch&c mét chuyn di tham ba Lat vai
ngay cho vai anh thuong ph[J binh twrng s[ng O L6c Hung.

TOt cO nhirng nghia c[J trén dJu thQ hién moét t[Om long: 1long
biJt on dOi v&i nhirng ngudi linh ngay xuwa da cdé nhiJu c[ing
hi[Jn d[J b[Jo vé chinh nghia VNCH.

Toéi di lam an xa qué nhung bi[Jt lang t6i cdé hai anh dan vé,
mét long véi ch[] d0 VNCH ngay xua s[Ing qua cuc kh[], anh chi
t6i da xin ti[n nhirng ba con, ban be [J My, th{nh tho[Jjng dem
dn biJu ho du khdong nhiJu 1[n va s[J ti[n mJi 1[0n ch[] duéi
100USD. Do vay, thuong anh Phan, t6i cing cé y xin ti[Jn gilp
anh tu cac t[J ch&c, ho yéu c[Ju g[Ji tén, dia ch[], s[J quan va
don vi cuJi cung truéc 1975. T6i lam dang theo yéu c[Ju nhung
khong c6 ph[n h[Ji va danh b[J cub6c. Sau nay v[ tham lai, thQy
nha anh khang trang do con cai lam an cé ti[Jn nén t6i khdng
con nghi d[n chuyén nay nita,



3. Gi[J s[J mét nguoi c[Jm sing tu nam 1974 1ldac 20 tuji, ho ph[i
sinh tw 1954 va nay da g[0n 70. Vay thi nhirng nguoi linh ci
sinh truéc d6 da qua gia, s[J nguoi con s[jng khong nhiJu. Vit
bai nay t6i ch[] mong wéc rang, viéc th[p sang long bi[Jt on
Quan déi VNCH trong nguoi Viét nhgt la th[J hé F1 J h{Ji ngoai
luén lubdn la viéc dang lam. Moi quyén goép g[Ji v[] giup d& anh
em TPB la viéc vO cung c[Jn thi[Jt va an [Ji cho tu[Ji gia c[Ja ho.
Giup d& cho cac gia dinh c6 nhi qu] phu ciing quan trong va c[n
thi[Jt khéng kém. Bé chinh la cach dJ ch[ng, cha c[Ja ho an ngh[]
ngan thu noi chin su[Ji. MO0t viéc khac nguoi vi[Jt cling uwéc ao
la duwoc thQy ti[Jn quyén gép duwoc con dung vao mOot viéc khac
c(n thijt twong tu la: ngoai s[] ti[jn c[Jp dudng dJu cho cac
chau nén chang chdng ta danh mét kho[Jn hoc b[jng va ph[n thuf[ng
d khuy[n khich nhirng chdu hoc gi[Ji, n[Ji trdoi. Lam duoc viéc
nay sé cO tac dung giup cac chau tu hao v[] nhirng d[ng d6i xua
cJa cha 6ng minh va bi[Jt ph[Ji lam gi cho dJt nuéc, cho ngon co&
cha 6ng chdau da chi[Jn dJu, trong tuwong lai, mét mai khi cac
chau trufing thanh.

Sai Gon, nhan ngay mt c[Ja T{ng Th{ng Ng6 DPinh Diém va bao dé
Ng6 Binh Nhu.

NGUY[JN THUAN LONG

Ky Sw Thang Giéng Mua Xuan

Xuan Quy Mao da qua kh[Ji mJy ngay m[ng c[] ba tu[jn r[Ji. [ day —
vung minh cu ngu ch[ng con am hu[jng gi c[Ja ba ngay t[Jt nira.
Ngay trong c[] nhitng ngay t[Qt t& mOng mét cho dOn mOng muwoi n[Ju
ban khdng buéc chan ra kh{Ji nha va lai xe d[n chua, d{n nha
tho hay khu vuc sinh hoat buén ban cJa nguoi Viét hay nguoi



Tau thi ban ciing nhue minh — cé 1é ban ch[J nhin duwoc vai canh
hoa mai hoa dao chung trong phdong va m[y cai banh tét banh
chung nam im trong t[] lanh.

MOy cau m[] dJu trén thudc loai “suy bung ta ra bung nguoi” c[]a
minh ch& thuc ra rJt nhiQu nguoi, nhiJu gia dinh noi day “an
tOt"” clng tung birng 10m. Minh khéng thudc thanh phQn néi trén.
VO phgn nghi 17, tap tuc c[J truyn ngay t{t thi minh cling cé
thuc hién duwoc ph[n nao trong pham vi gia dinh nhu chi[Ju ba
muoi lam mam com cing 6ng ba t[J tién r[Ji cung cac con chau
dung bira com gia dinh va 11 xi cho cac chau. DP[Ji vé&i bén
ngoai, ban be va than nhan thi phuong tién gon le nh[Jt d[ chic
t0t 1la ngdi trudéc ban phim gi nhitrng cau chdc mirng..hanh phic —
an khanh — thinh vuong — may mn — binh an..la nhitng tinh tuw
dep dé nh[Jt trong ngbn nglr Viét Nam ma ngu0oi nao cling thich d[]
chidc qua chic lai. Minh chua thQy cé nhirng chr nao khac ngoai
nhitng tinh tu trén. Théi thi 6ng ba t[J tién cho ta chung [y
chir dep nghia dep y thi ta c& xai vay, ch[jc éng ba t[J tién
ciing vui.

Sau day la chuyén “an tOt” ngoai nha c[Ja minh. Sang mng mét,
hai cu gia ching téi di 1J chua cing Phat nhu moi nam. Thuong
tr nha d{n chua g[n nh[Jt la chua Vién Théng ch[]J mJt muwd¢i lam
phat 1di xe. Minh chay duoc ba ph[n tu duong thi xe bi ket,
nhin v[J phia truéc thJy toan xe la xe dang “nhic nha nhc
nhich” twng centimet mét. Nhin dOng hQ thQy 10 gi¢ 30. Nhirng
tuJng chirng nam muwoi phdt la cé thQ vao dOn san chua nhung
khong ph{Ji vay. Trong dJu cling hoi th[Jc mJc khong bi[Jt tai
sao? Vi la doc dao nén khong th[] quay xe lui. ThQ la c& ng[]i
trudc tay 1ai d[] hat bai ca “mét chi[lc xe nhudc nhich nay, hai
chi[Jc xe nhudc nhich nay..tram chi[Jc xe nhdc nhich nhidc
nhich..cing dJ lam ta vui v[y..” nhai theo loi bai hat vui c[a
Hedéng Pao. Kho[jng ba muwoi phut sau th[Jy xe nhich dugc hon chuc
thudéc va c&t th[] nhich 1én nhich 1én ti[Jn v[J huéng c[Jng chua.
Thy nhiJu ngudi g[0m nam phu 1ao JQu buéc ra khJi xe va lam
cu6c hanh trinh “di bd” vao c[Jng chua. Ho tim cdach dau xe []
trudc san c[Ja mot s[] so s[] c[Ja nguoi My dong c[lJa ngay ch[]



nhat, mét s[] xe dau blra trén 1] c[]. Nhich téi ti nita th[Jy bén
trong san dJy nghit xe, k[ c[J nhirng chJ c6 b[jng “no parking”.
Thuong nhirng ngay cu[Ji tu[n, Phat t[Q dOn chua kha doéng nhung
ch[] dau xe kho[Jng m0ét nira noi duoc phép dau xe, kho[jng 100
chifJc. Minh cling c6 y dinh tim m0ét ch[J bén ngoai dJ dau rQi
cuJc béo vd chua nhung nhin quanh nhin quJt chng th[Qy ch[J
trng. D[Ji dién v&i chua la san bay nh[]J West Houston nhung
c[Jng vao khong th[y m[], san bay nay danh cho cadc loai phi co
loai nh[] c[Ja tu nhan dung dJ di lam viéc hang ngay. Cu[Ji cung
thi minh va ngudi ng[Ji bén canh nhich tuwng ti tirng ti cing lot
duoc vao bén trong c[Jng chua. V&i y nghi..cr vao bén trong chua
rgji chay vong vong thi th[ nao ciing c6 k[J ra v[J vi ho di chua
sém. LGc nay da la 11 gio ba muwoi. Minh chay bén trong hang
rao va th[Jy xe dau kin doc theo hang rao, chay d[n vong th& ba
thi nhin thQy c6 mét kho[jng tr[Jng vira cho moét xe, ch[jc c6 ai
dé méi ra v[j, nén minh v0i vang vui v[] dua xe vao tram ch[]
trng Qy. R6 la mét ky coéng.

Vao chanh dién 1 Phat, nghe gi[jng Phdp r{Ji tr[0 ra san truéc
xem mJy con lan nh[Jy nhot va nghe phao n[J inh tai. Khung c[]nh
quanh chua ro la khung c[Jnh c[Ja mua xuan, hoa mai hoa dao ti
phia, that c6 ma gi[J cling c6. ThiJQu ni&t thanh nién v&i nhirng
chi[Jc dién thoai c[Jm tay thi nhau b[m. Ho d&ng bén nhirng coi
mai cay dao dang tr[] bong (thiét 1[n gi[]), lam dang lam duyén,
nho[Jn miéng cuoi cuwoi ndéi noi vui v[]. [J phong ban thic an chay
nguoi ta xJp hang dai dJ duwgc vao mua thi&c an. Minh ciing hua
theo x[Jp hang nhung ding cho kho[Jng 10 phdt, thQy lau 10m méi
vao duoc nén ben rdt lui cé trat tw. Tr[J ra ngoai san th[y
nguoi mJi ldc mgi déng, nhin ra ngoai c[ng v[n con thQy mét
hang dai cac loai xe dang nhuc nha nhdc nhich. Nhitrng nam truéc
minh v[jn di chua vao sang mng mét nhung chua bao gid gap canh
“nhdc nhich” nhu th[] nay c[]. Ban d[Ju minh ch[jng hi[Ju tai sao.
Sau méi ngd ra rang: hém nay la ngay ch[] nhat, mng moét t[t
roi dung vao ngay ch[] nhat nén quy 6ng ba Phat t[J dJ moi lra
tui khong ph{i di lam, cac em nhi d[jng khong ph[Ji di hoc nén
c[] nha cung nh[Jy 1én xe 14i d[n chua 1 Phat va xin 16c. b6 la
ly do ph[Ji mQt hon c[]J ti[jng d[ng h[J mé&i lot duoc vao c[ng



chua. Cé6 mét hién tuong la minh chi&ng ki[Jn séang
mot mét, r[Jt déng (xin ndéi lai: r[Jt dong) nam Phat t[] d[n chua
véi chifJc do dai d[J kiJu, mau s[jc sac s& v&i nhitng hoa van d[j
loai khi[Jn minh lién tu[jng d[n c[nh tJt tai Sai Gon xem trén
youtube. Mau thi xanh — dJ — vang — nau — den -tr[ng- luc..dJu
c6. Hoa van théu hoac vé trén ao thi cé con méo — con cop —
con r[jng — con ngua..dJu hién dién cung v&i nhirng hoa hoe hoa
so6i trong r[Jt nh&c mt. Ch[ng nhitng dam thanh nién va tr[] con
mac dai nhu th[] ma minh thQy c6 mét s[] cu c& ngoai sdu bd ciing
trong vao minh nhirng chi[Jc 4o dai thudc loai thoi trang “luc
ph ngl tang” nhu trén. Lai cé vai cap tuJi da qua cai “s[n
s[In”, anh ch[ng, ngoai chi[Jc ao dai d[J chdée cé hinh hai ba con
rgng dang bay luon trong may con déi trén dQu chiJc nén cao
bJi loai, ba vo cling choi mot chi[Jc nén c[Ja dan chan ngua
Texas trén dJu lubn, cé 1é dJ bay t[Q thai d6 “dng vo dng
ch(ng tat h[J néng ciing can”, nhai theo cau “B[ng vo dng ch{ng
tat b[] dong cling can”.

Hom dé6 minh c6 mang theo chi[Jc dién thoai c[m tay
nhung khéng chup duoc tOm [Onh nao.

%k %k

N6i d[n thanh ph[J Houston, minh da cdé d[n vai chuc
n d[] cap dn v[n d[J thoi ti[Jt. N6 16n tung pheéo chl& ch[]ng
theo moét “quy trinh” nh[Qt dinh nao. DPi[Ju nay ciing khi[Jn cho
cac nha du bao khi tugng 10m ldc khéng bi[jt gifJi thich ra sao
véi bang dan thién ha! Trong ba tu[n dJu c[Ja thang giéng mua
xuan nay nhé: MOng moét mng hai mng ba troi n[ng dep, khdng
mua, co6 mot ti gid. Tuw mng b[n dOn “mOng 13" thoi tiJt lanh,
c6 mua..khi to khi nh[]. “M{ng 14” va ram troi dep va n[lng [m.
Qua d[n 16 cho d[n 21 trdi u am va lanh, th[{nh tho[jng c6 vai
“giot n[Qng bén thm”. Ra duong ph[Ji mac ao [m.

Minh cé du hai cubc hop mat vao “m[ng 14" va ngay
ram. Bu[]Ji hop mdt vui xudn dJu tién c[Ja nam Quy M3o 1a bu[i
sinh hoat c[Ja anh chi em Hwéng Pao — Trang sinh Toan Lam Son,
v[] tuji tac thi mdét s[J anh chi chirng ngoai nam chuc, s[] con



lai da v[] huu, c6 anh da chin b6, da s[J la ngoai by bd. Hudng
Pao h[] gap nhau la vui, 1a tro chuyén Huéng Pao, la an u[lng
vui v[J va ca hat kiJu Huéng Pao r(Jt v la rum beng. Huéng DPao
ching téi khdng hat nhirng bai ca ma thién ha thuong hay hat,
tuy nhién hém d6, c6 bao nhiéu bai hat v[ mua xuan la ching
t6i dem ra hat tQt. MJ dJu la bai ca n[Ji ti[Jng c[Ja nhac si
Pham Pinh Chuwong “Ly Rugu Mung” r[i nhitng “DPdén Xuan”, Hoa
Xuan, Bai Ca Xuan, Xuan Ca, Xuan ba V[..MJi nguoi hdt m[Ji tong
khac nhau nhu téng vit duc, tong vit mai, tong ga t[J, toéng tu
ha, tdéng chich choe, téng cheo b[Jo..lam thanh nhirng b[Jn hop t[u
vOo ti[Jn khodng hau. Vi th[J cho nén cé moét chi giong “chéo b[Jo”
méi phan cho mét cau “hat nhu dui duc chm mm ném”. Ui chao
ui! Hat ma nghe am thanh ron ra kem theo véi mui huong c[la
“mOm” thi trén th[] gian nay khong tim dau ra cho dugc mot ban
dai hop xuéng nhu vay.




SR Hop mit 3n udng ca hat tdi 14 thang giéng
S !3m Duy Mao cua Toan Lam Som (TO Nguyen Trai (4 thang 2
- 2023)

Hat h[Jt moét 1] cac bai v[] mua xuan, nhém ca si “da
giong” chuy[n qua muc hat “Du Ca” la s[J truong c[Ja nhém ndi
riéng, c[a cac dng Huéng Pao d moi lra tu[Ji ndéi chung. Nao
la “V[] V&éi Me Cha, Anh Em T06i, Bai Ca Tu[]Ji Tr[], Puong Viét
Nam, Viét Nam Qué Huong Ngao Ngh[..”. Va dJ nh& dn vua Quang
Trung chiJm thanh Thang Long, danh th[ng 20 van quan Thanh vao
ngay m[ng 5 t[Jt K[ Dau (1789) c6 hai cu Trang sinh doc hai bai
tho do cac cu sang tac, sau do0 cung hat bai “Pai Pha Quan
Thanh” c[Ja nhac si Hoang Thi Tho. Bai nay duwoc hat moét cach
rgt v la “lup chup” ch[ng khac nao bon giac Thanh h[Ji h[J tranh
nhau chay qua c[Ju song Nhi..Moi nguoi d[Ju v[] tay khen minh hat
hay “khdng bang hay hat”. Bu[]i hop mdt ch{m d&t ldc 9 gid t[i.
Tay da n[m 1Qy tay r[Ji ma con rang hat thém bai “Cheo di boi
di, nuéc sbng dang cho ta, boi di virng cOm tay lai va hat vang
1én cho long hang hai..”. Ngoai troi mua 10t phJt va cé moét
chit gidé 1lanh.

Sang ch[] nhat ddng ngay ram, minh trong 4o dai khan déng va
xach 6 den d[n vi[jng hdéi xuan c[Ja cac em Hudéng Pao Lién Doan
Pt Viét tai nha thd L& DPGkc nam [ phia tay b[jc thanh ph[]
Houston. Lién doan nay do minh va nam anh em Trdng sinh thanh
lap vao thang 6 — 2006 sinh hoat d[n nay g[Jn 17 nam. Cac nam
huynh trung va cdac em dJu mac quJc phuc thoi trang (kiJu nay



tr Viét Nam xam nhap qua), cdc Tru[jng 1é&n tu[Ji thi do dai khan
déng theo 1[Ji c[Ja cac cu xwa. Phai ni&tr dJQu mac ao dai dJ mau
sfjc lam tang thém s[Jc xuan truy[n th{ng Viét Nam noi h[i
ngoai. bac biét 1oi chuc tQt dOn linh muc gido x&, cac phu
huynh va huynh tru[jng, cdc em d[Ju néi bang ti[Jng Viét mdt céch
subn s[]. b6 la do cbébng lao c[Ja Tru[Qng va phu huynh ld4c nao
ciing hudng d[Jn cho cac em khdong quén ngu[jn c6i c[Ja minh, trong
dé Ti[Jng Viét la quan trong. Sau phan nghi th&c 1la ph[n tang
qua va 11 xi cho cdc em. Tiéc xudn bang mdt bita &n ngoai troi
do phu huynh cung c[p.

Dué¢i anh n[Jng xuan [m ap, cac em da cung nhau vui choi trong
khong khi t[t c[J truyn Viét Nam va dé ciing la hinh [nh c[Ja
nhitng th[J] hé Viét Nam Kk[J tiJp noi dJt khach qué ngutoi: Cac em
la nguoi Viét Nam du c6 tén goi dudi b[Jt c& loai chir nghia
nao.
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Ngh[] cho kh{Je m6t tu[jn r{Ji tiQp tuc vui xuan. S[J la c6 chi nha
mdi dw H6i Xudn Quy M3o vao ngay 12 thang 2 — 2023, nham “m[ng
hai muoi hai” c[Ja hoi Cuu N&+ Sinh Gia Long. Cé m[y chi yéu c[ju
minh déng vai “Ong P” d hém d6 trong &o dai khan déng dirng
X0 r&é noi do6i cau vui vui cho thién ha vui theo. Eo ui! MQy
chi c6 sang ki[jn (khéng phgi t[i ki[Jn) coi b6 ddc dao thiét!
Nhung viéc nay xét ra la gay tram b[J khé khan dOi véi minh. Tu
chi thi cac chi xdm vdé bu[Jn va gian, ma nhan lam thi tu bé
téi 1é6n minh chua bao déng vai 6ng d[J dd¢ng chudong mat d nodi
vai cau 1[m nhm, khdng khéo phat ngbn blra bai sé bi cdc chi
tum do 16i ra kh{Ji héi trudong. MOt vui! Th[Q nén sau ba dém
“thao thitc — thitc khong duoc” minh da tim ra moét gi[Ji phap. Do
la cho phép minh bay mét man “Béi Ki[Ju DP[Ju Xuan”. Dbay la mot
tro choi tao nha c6 tinh cach van chuong chir nghia c[Ja cac cu
ngay xua dung Truyén Ki[Ju c[Ja dai thi hao Nguy[jn Du d[] doan
van ménh trong nam..nao la c6ng danh su nghiép, nao 1la hodn
nhan, nao la tinh duyén, nao la gia dao, nao la ti[jn tai, nao
la thi c[].van van. B[t chuéc theo tran d[J bat quai Can Kh[m
COn Ch{n..va thap can Giap [t Binh bPinh..d] bay tran boéi Ki[u.
Trudc ngay m[] héi minh ph[Ji bé mé&é hang 1[Jnh k[nh d[n dia di[m



t] chi&c dJ bay bién truéc, chu[Jn bi dén khach thap phuong du
xuan ngay hoém sau.

Sang ch[] nhat dep troi, cé n{ng [Om (6ng troi thuong cac mo Gia
Long) mua xuan, minh bé vé trong chi[Jc ao the dai khan déng
ca mét mg khdéng bi[Jt muwon c[Ja ai dem d[Jn va bt minh ph[Ji mac
vao trong khi minh cling c6é vai bd via khan déng do dai. Ma
thiét! B0 the dai nay mac vao cé v[] la 6ng d[ c[Ja dJu th[ k[
hai chuc khi[Jn cac chi c& chay d[n khen n&c n[]J r[Ji b[Jt minh
ngi vao ban lam “nguoi mQu” (gi0ng nhu 6ng gia Noel) d[J cho
cac chang b[m cell phone lia chia. N6i cdi man ch6p hinh ciing
th[Jy vui, cac chi r[J nhau d&ng truéc mat hoac bén canh th[y
béi d[] chép véi chau mai c6 canh vang ruc ré.. khéng bao gio
rung.



Cé ngoai ba tram khach d[n du h6i xuan, dac biét la phai “cac
chi” to mo khi nhin thQy c6 t[Om b{Ong ghi “Gia Long Vui Xuan
Boi Ki[Ju” nén ghé d[n h[Ji tham. Khi bi[Jt day la man bdéi theo
sach Ki[Ju c[Ja cu Nguy[jn Du d[J moi chuyén trén doi nén nhifju
chi 10n lwot xOp hang nhd coi cho mét qu] (c6 chi nho coi ludn
hai ba qu[]). Pa s[] cac chi coi v[] gia dao, v[] stc kh[Je, v[] con
cai, v[] hén nhan, v[] cong danh su nghiép, v[] tai loi..lLai co
mJy chang ghé vao nho coi qu[] tinh riéng. Nhitng cau bdéi trich
ra tr Ki[Ju va cac chi cac anh quay ding mét trong 6 cau, minh
sé doc 1én cau kiJu trong sach. Thi du c6 mét chi mu[Jn coi v[J
“tam su riéng” thi sach Ki[JQu phan chon hai cau:

H] sinh ra phan to dao

MOt cay ganh vac bi[jt bao nhiéu canh

Ly giJi hai cau tho nay dai khai nhu sau: “Phan dan ba con
gai, d[n khi 1[0y ch[lng thi ph[Ji lo cho ch[jng, lo cho dan con,
lo cho cha me c[Ja minh, cha me bén ch{jng, lo lam lung v[t v[]



va lo cho c[J] “nguoi yéu”..ch[Jng khdc nao moét cay ph[Ji cong c[]
tram canh van 1a vay. Vi khach nitr nay phan ngay: “bPling phéc”.
Va cuoi hén h[].

Cé chi muQn coi qu v “con cdai” va chi quay dung cau:

LOn 10n th[] bac ac ta

NJ nang may mat phan la me cha

Ly giJi: Cha me tu[Ji cang cao thi con cai trong gia dinh d{Ju
da cé cong danh su nghiép hi[jn dat, gia thQt dJ hu[J, gia dao
yén vui..cang lam cho cac d[Jng cha me hanh dién va hanh phic v[]
sau.

Cé mét nir khach mat tréng quen quen xin béi mét qu] v sic
kh[Je. Ki[Ju c[Ja cu Nguy[jn Du phdn rang: Sv rang ciing ch[ng
h{] chi

ba tu, tu chdét qua thi thi thoéi

Ly giJi: Trong qua kh&r c6 gap tai nan hay bénh tat nhung moi
chuyén d[Ju qua khJi. Tu nay s[jng hanh lanh tu tap thi moi su
dir hay bénh tat cling dJQu bi[Jn mJt. Sau khi nghe gi[Ji chi nay
k(] rang h[Ji d6 ch[] bi té ndng tu[jng chirng la liét (la vi té
liét) nhung chJ sau moét thoi gian ng[n, bénh da kh[i.

Cé mot tm hinh hai chi nghe Ki[Ju phdn thuan tai nén 6m ch[m
10y nhau mng ré. Minh cling mrng cho hai chi.

V[] phdi nam, c6 mét anh tu[Ji qua “x[n x[n” ghé d[n va yéu c[Ju
tu tay anh gi[J sach KiJu dJ boi vi thQy cé hai cun KiJu d[]
trén ban. Vay thi nhé “nam t[J nit hiru” t&c la khi m[ sach ra,
anh ph[Ji xem hai cAu dJu tién [J trang bén trdi. Hai cau rang:



Khi gié gac khi trang san

B[Ju tién chu[]c ruou cau th(n ni tho

[Inh doc xong hai cau tho ben ha miéng cuwdi ha h[] ra di[Ju khoai
chi r{i ph&n rang: Tho c[Ja cu Nguy[n Du “th[n” s[u” thiét.
ChJc khong c[Jn phgi ly gifJi thi quy ban doc ciing bi[Jt anh nay
trdng s[0 c[J cudéc doi véi tui tho bJQu ruwou cung gidé mat trang
thanh, duoc vo nudéi cho an choi té&i b[n..

Chua h[t! C6 mdét chi sau khi duwoc Ki[Ju ban v[] viéc gia dao,
chi v6i va di tim 6ng ch[jng dang lang thang dau d6 r[Ji kéo 6ng
din gap thQy dJ. Chi ta nho thQy dJ khuyén 6ng ch[jng la tu nay
tr di khdong duoc la rfy vo. Sau khi nghe 1¢i khuyén, d&ng
ch(Jng tuyén b[J: Tt nay em sé khong r[Jy la vo nita..em ch[] danh
ma thdi..! Ong dJ dwa tay s& rau va phéan: “qu[] nady cé ph[n (ng
phu”.

P[On gi¢ khai mac minh b[] “ganh” dJ chay lén phia trudéc chop
vai tOm Onh véi nghi thé&c khai mac, gié¢i thiéu Ban Ch[p Hanh,
tang qua cho gido su.. Sau d6 la cac ti[Jt muc van nghé bt du
véi “Ly Ruou Mirng”, tifJp theo la nhirng man vi, don ca, tam ca
ba mi[Jn, biQJu di[Jn dan tranh, nhac quy[n (tap thai cuc quy[n
theo diéu nhac).. Man hop ca d[J k[Jt thdc chuong trinh la mét
bai hat cé 1é da s[J nguoi d[jn du chuwa duoc nghe bao gi¢d nén ho
rdt ngac nhién khi, mét — mét bai hat “1a” va hai — bai hat
nay c6 su tham gia c[Ja mJy chang r[]J Gia Long. b6 la bai “Viét
Nam Qué Huong Ngao Ngh[]” c[Ja nhac si Du Ca Nguy[jn B&c Quang
(1944 -2011). Khach dn du vira an vira thu[ng 1lam tai t[J chlc
c[Ja cac cuu nir sinh Gia Long Houston vé&éi nhi[Ju loi khen ngoi.
Tiéc tan ld4c ba gio. Nhirng ai mu[Jn cho d6i chan khJe manh thi
tiJp tuc ra san nh[y.



Trong thoi buJi cd6 vit c6 veo chua dit ma cac cuu nit sinh Gia
Long t[ ch&c H6i Ngd Mua Xuan thanh cong la c[J mét ky cdbng
dang n[J. NhiJu nguoi khen. Trong d6 cé k[J vi[Jt bai nay.

;}. & Boi Ki¢u XuinGia Long
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Cuji Thang Giéng Quy Mao

Duéi Bong Cay T[jn Bi
(Sous les frénes — HENRY GREVILLE)
ThailLan dich

Hai ngudi dang di ch[lm cham trén 1[i di hep bang d[t th[nh
tho[Jng c6 nhitrng con duong mon xanh mon mn cJt ngang, ma ck
hai nam mét 1[Jn nhitng xe d[Jy ch[] c[] khé hoac lua mi lai ua vao
nhirng dam hoa cdc va c[J. Nhirng con muwa g[n day da tao thanh
trng ving ao nh[] [J nhitng doan 10i 106m; nhung [J ph[n giira



duong, dy bui bam va r[Ji rac cé dJu v[Jt mong ngua, thi khuc
duong cing kha rong d[J hai nguoi céd th[] sanh doéi.

— Vay 1la nang khong d[ng y ph[Ji khong?

Anh thanh nién h[Ji moét cdch guong gao, d6i m{Jt nhin xu[Jng d{t
va ngén tay quay quay moét cong y[n mach dai. C6 gai v[n im
ldng. 0i, sao anh [y cé th[] tan nh[Jn khi néi rang chinh cé6 1a
nguoi khong mu[Jn! Tai sao trong nhirng ngay thang dai nhu th[]
ma anh khong doan duoc chinh anh la nguoi ma nang yéu?

Co6 cli dQu xu[ng va c[Jm gb6c tap d[J mau xanh 1én, man mé&, cudn
tron rJi lai th[ ra trong dé6i tay run r[Jy c[Ja minh d[ t[J ra
khéng ldng tuang, cling gi[Jng nhu anh xoay vong cong c[]J c[Ja minh
d] cé thai d6 virng vang.

— C6 that la nang khéng mu[jn? Nang c6 nhé khéng, ching ta da
cung nhau Ruéc L[ LOn DJu, nang khéng con nhé gi sao?

C6 lifJc nhin thap chudéng nhJ nh6 1én trén hang rao r[i lai
nhin con duong, bay gid dam bui day dac da tao thanh moét t[m
thOm nhung.

— Thoi d6 nang da yéu t6i r(Jt nhiJu, — anh ti[Jp tuc ndéi mot
cach cay d[Jng — nhung trdi tim em da thay dJi: ldc dé em noéi
la khong th[ s{Jng ma khbéng c6 t6i bén canh; r[i sau d6, em da
khong con thich thd khi nhin th[Jy t6i nira.

Co6 khong ndéi gi; do6i ma cd bng [Ong h{ng thém 1én; anh nghi c6
sé néi diJu gi, nhung c6 v[jn im lang, va ti[Jp tuc di bén canh
anh.

Con duong tr[J nén hep hon, nhirng nhanh cay t[Jn bl va nhirng cay
c[] dang giang qua d[Ju ho. MOt ngay [Jm dam, ém diu, that ngam
ngui dang dn véi ho, len 1(Ji qua nhirng tan 1a, va nhitng tia
nng mat troi vira méi nhQy mda duéi chan ho trén con duong
duoc 16t bang th[m c[] hoang, [J d6 h[Ju nhu khéng cdn nhin thy
nhitng con dudng mon nita.

Anh ti[Jn lai g[Jn hon va n[m 1[Jy géc tap d[J] ma khdng cham vao



ban tay run r{Jy c[Ja co6 gai.

— Vang, téi nghi rang em d& yéu t6i; téi da nghi rang hai
ching ta sé& danh c[] cudéc doi bén nhau; gia dinh em khdéng giau
co, tdéi cilng ch{ng kha hon; diJu nay ch[jng [Onh hu[jng gi d[n
ching ta c[], ding khong nang? Du th[J nao di nita, chdng ta v[n
hanh phuc bén nhau, ch[] c[Jn trong gia dinh ta c6 tinh yéu la
d]? Nhung em d[Jy tham vong, t6i hi[Ju r[Ji, em ch[] mu[Jn giau co
va tr[]J nén nghiép ch[], ch{Jc h[n 1la th[; em r[t so phJi s[ng
trong nghéo khé.. 0i! NJQu téi suy nghi nhw em, v[] ph{n téi, gid
nay téi da k{Jt hén, da c6 moét cd vo bén t6i r[Ji! Nhung r{ji toéi
tu nh[]: Ta sé ch kJt hén v&i nguoi ta yéu, va toéi da tu hka
véi minh nhu th[], khéng sai vao dau duoc! Con em, trai tim c[Ja
em muJn tim kim mét noi kha hon, cé dia vi hon, ph[Ji khong?
Em mu(Jn vuon 1én kh[Ji vi tri hién tai c[Ja em, ding khdng?

Anh budng g6c tap dJ ra va buc bdéi nhin c6. Nhirng nguoi ndng
dan gat lda dang mai ludéi hdi c[Ja ho [J canh d{ng c[] bén duédi;
ta c6 th[] nghe thQy ti[Jng c[Ji xay dang xoay dJu dan trén dong
song nh[]. Mot diép khdc c[Ja mé6t doan hat vuot qua khdng gian
dang mon man trén dJu ho, va tan nhanh trong b[Ju khi thang sau
néng ruc..

— 0i chang c[Ja em! — c6 gai th(t 1én, vira dat c[] hai tay 1én
vai chang, va nhin anh bang déi m[t sau th{m, dQm 1& — em v[]n
lubn yéu anh, nhung anh chuwa bao gi¢ néi 10i nao, va sang nay
cha da h&ra g[J em cho mdét nguoi khac, chang oi chang!

Co6 budbng loi hai ban tay moét cach cham chap, chan chudng xu[lng
chiJc yOm.. Trén kia nhirng tia n[Jng 6ng anh dJi mau dang nh[y
mda qua nhitrng chifJc 1a, va ho d&ng d6, bt dong, ch[J bi[Jt nhin
nhau, long mang mét ni tuyét vong khon cung; va [J mét noi xa
xam, mot ga nao dé v6 cung hanh phic dang han hoan ngan 1én
bai ca thanh thoét, xuyén qua c[J cay nui rirng, vang r[n, bay
b[ng trén dJu hai nguoi dau khf[].

ThailLan dich



Mua Xuan Nay N[]jng Lén
Minh Thdy Thanh NoOi

Troi bén ngoai da chuy[n thu hoi lanh, Nguyén qu[n
chi[Jc khan choang c[] va d0i mi len ra kh[Ji nha cung v&i Jim.
Nang niu tay Jim tranh su v[jp nga di ra con su[Ji Cherry Creek
ngay dudi chan day ndi Rocky. Qua man m¢ c[Ja con m[Jt, nang v[n
cm nhan duoc anh n[ng dang len 1(Ji qua hang cay 1&, troi
trong xanh bao la xu[dng g[n vay con su[Ji. Dao quanh nhitng buéc
cham rai, Nguyén nhin con vuc va dong su[]i dang ch[]Jy nhu nhin
xu[jng nhirng thuong dau c[Ja doi nang..

B(0n nam nay Nguyén qua My doan tu cung con gdai []
Seattle. Long me thuwong con, [J My lo cho con trai con [J VN,
quay v VN lai thuong nhé con gai ben quay lai My. Cubc s[ing
con gai qua ban ron, tan ca téi b[Jy gi¢ t[Ji, ghé cho vo0i va,
v[] nha nhao vao b[Jp lo bu[Ji com t[Ji. RQ ra sém hon qua nha ba
n0i dén hai chau v[] lo t[Om r[Ja. Nhin vo ch[jng t[Ji mat Nguyén
thQy x6t xa mu[Jn gidp bét diJu gi, d6i ldc mu[jn r{Ja chén hay
n[Ju phu mén nao d[] con gai bd&t v[t v[], nhung cac con lai khong
yén tam: nao me b[m th&c an hai phdt trong microwave con lai
lo b[Jm 16n hai muoi phdt, van 10 trén b[Jp con lai s¢o bi chay
nha. TOt c[J ch vi cac con thuong me, nhung me nhin cudc s[ng
tJt bat c[Ja cac con cling x6t rudt, dau long vi khéng chia X[]
duoc diJu gi, du Nguyén c6 k[J con gai nghe “hinh nhu mJi dém
me c[Ju nguyén Chlda nén bay gio mJt me nhin rdé hon, kha hon”,
nhung con gai v[n lo 1[ng.

Su[Jt ngay Nguyén di ra di vao, goi phone chuyén tro be ban
hoac m] laptop mo mJn g6 vai cau tho nhung d6i mJt nhoe nhoet



udét nén con chir bi sai nhi[Ju, ban bé hi[Ju y cau tho va r[t
thuong c[Jm. Ngay xua Nguyén hoc thém noi hoi Viét My, da tung
quen My dn v[J lép cho ban be tap ndéi. MQy chuc nam trén b[ng
den ph[n tr{ng day hoc, vay ma khi qua My tu nhién Nguyén dam
ra rut re so hai, di ra duong hay vao siéu thi khong dam m[]
miéng. Nguyén thanh that k[J diJu nay cho ban [J Colorado nghe,
ban nghi ra cach gi¢i thiéu 6ng Jim (nguoi sinh hoat chung
trong hoi thanh Tin Lanh) cu ngu noi thanh phJ Englewood, muc
dich cho Nguyén dan di néi chuyén, &ng dung sinh nglt véi nguoi
bOn x& va cling dJ gi(Jt thoi gio.

T d6 mJi t[i vao kho[Jng tdm gio bén Seattle Nguyén nhan phone
ong, néi chuyén qua lai hon mét nam nay. Thoi quen va tim hi[Ju
thém, dOn da hai nguoi cOm nhan duoc su thdong cOm g[n gii.
Nguyén dugc bi[jt 6ng da vuwot tu[Ji v[] huu lau r[Ji, nhuwng con di
lam hdng dién t[]J. Vo 6ng nam trong nursing home g[n mudi nam
va da qua doi cadch day b[n nadm. Ong cé mdt trai mdét géi, con
gai lam viéc [J Cali, con trai s{ng véi 6ng trong can
apartment.

Thang tuv nam nay Jim bay qua Seattle tham Nguyén [J lai choi
my ngay. Cac em lap gia dinh s[jng quanh dé, cling nhu con gai
Nguyén dJu welcome 6ng than mat, ho nhan xét “Jim cé nét mat
hi[Jn hau d[] mn, bi[Jt chi minh bi mu nhwng v[n d[n nén moi
nguoi dJu cé c[m tinh. Cac em Nguyén thay phién nhau chJ 6ng
di vong vong, cho &n mén Viét nhu ph[] Thanh Huong, ph[] Nhu Y.
Sau chuy[jn qua dién ki[Jn, Jim c6 v[] mu[Jn si[Jt chat hon, phone
nhiQJu hon, nh[n nhiJu hon mJi sang 6ng th&c day sém, hoac gio¢
lunch trong héng. Ong thdc giuc Nguyén qua choi d] bi[jt th[ d6
Denver.

Jim dén Nguyén v[] chung s[ing g[Jn thang nay, ngoai du tinh
Nguyén ch[] choi moét tu[Jn, nhuwng 6ng nai n[J cho d[n khi nang
ch(p thuan, 6ng dJi vé mdy bay chua c6é ngay v[].

Qua day Nguyén duoc tu do n[Ju b[Jp, bu lai s[jng véi con gai
nang khong dugc lam b[Jt c chuyén gi du viéc nhe nh[Jt. Ban d[u
Jim cing cm c[Jn, nhwng Nguyén nan n[] “nQu 6ng khdng cho tbéi



lam, t6i c[Jm thQy minh bt luc s[ng thlra thai c[Ja mét ki[Jp ph[]
nhan, téi cang d[] dién loan hon nita, hay d[J t6i th xem”. Jim
cho nang th[J va tam ok.

MOi sém Jim th&c day, nang n[Ju nuéc so6i pha ca phé Trung
Nguyén hiéu G7, dJ tring hoac 1y cheese d dia cung hai lat
mi nuwdéng. ChiQu Nguyén nQu com dién, ldc xao tébm véi cac tha
rau dau, khi xao mi véi thit bo xay. Jim lam v[ d[n con di bd
hai ti[Jng, sau dé d[Jn Nguyén ra con su[Ji nay hu[jng khong khi
thoang mat rJi méi v[] dung com t[Ji. CO6 di[Ju la Nguyén khdé nu[Jt
duoc thitc an ki[Ju My, ghi[jn cédc th& mm ca, mOm rufjc, mJm tom,
gio day diJu huy[n diéu nao khi[Jn nang an duwgc Hamburger,
Tacos, Pizza d[] dang, gon gang nita la dung hép Clam Chowder
ham lai thay dJi mén.

CuJi tufn ngay th& by Jim ch[J Paul chay vong vong day d6 nhin
cay c[Jnh, ph[J xa@ b[n ti[Jng dng h[J theo yéu c[Qu c[Ja con tu
lau. Ngay ch[] nhat d[Jn Nguyén di cho King Soopers, hoac ng[i
cac quan ca phé hu[jng khong khi an nhan. Jim hra sé cé ngay
dua Nguyén d[Jn xem ngon nUi n[Ji ti[Jng Pikes Peak va Longs
Peaks, du m[t nang ch[Jng th[Jy ré nhung v[n thich di nhi[Ju noi.

Vao nha Jim, nang tim hiJu thém chuyén ma truéc day Ong chua
h(] k[J. Con trai 6ng nay da b[n muwoi tu[Ji v[n con nuong tua
cha. Paul sinh ra 1é&n 1én an hoc r[Jt binh thudng, d0n nam muoi
tam tuJi b[ng nhién tr[J bénh tu Kk[J (Autism). Paul b[] d& viéc
hoc, su[]Jt ngay déng c[Ja phong, so dam dong, 1m 11 khdéng nédi
chuyén, nhung bt cha chiu dwng ng[Ji nghe con ndéi su[Jt bu[i
lai xe nhirng diJu khéng dau. Cha da nhan luwong huwu nhung v[n
mun kim thém ti[Jn t& cbng viéc dién t[J, c[n c6 thém phn thu
nhap lo cho con trai s[Jng tho[Ji mdi. Nhitrng cbng viéc nang n[]
cha khuan vac mét minh, khéng h[J t[J thai d0 bwc doc vé&i con,
nét mat phidc hau, cach chiJu chuéng con khi[Jn Nguyén goi th[m
ong la Phat, 1la ChlGa hay la 6ng tién gilta doi thudong. Cang
chirng ki[Jn Nguyén cang thQy kinh nJ tinh c[m ngudi cha danh
cho con v6 bo b[n, ganh chiu mét minh 6m [Jp d&a con binh hoan
vao long trong tinh phu t[J thiéng liéng..



“MOi cay mJi hoa, mJi nha mJi c[Jnh”, Nguyén chgt rung minh nh¢
lai giai doan tan kh[jc c[Ja doi minh bi man dém bao ph[] ...

Sau 75 Nguyén hoc ti[Jp ba nam r[Ji t[Jt nghiép Anh van t& truong
Pai Hoc Su Pham Hu[]. Nguyén duoc b[] nhiém v[] Long Khanh day
cp ba truong Th{ng NhJt 2.

Nguyén gap Loi day cung truong, yéu nhau va g[lJy dung ngdéi nha
hanh phuc sinh duoc moét trai, mét gai. Ldc d6 Nguyén con m[]
sap Vv[Ji, qu[n do truéc mat nha, nhd ba con coi ngd, ngoai gic
day Nguyén budn ban thém d[J cé d[ng ra d[ng vao sinh s[]ng
thém. Ch[ng Nguyén ban dJu lam hiéu phé, sau dé 1én lam hiéu
trung. Gia dinh hanh phidc Om ém nao ngo chua téi nam muoi
tu[Ji thi tai hoa ap d[n. MO0t hom Nguyén dang ding trén buc q[]
gi[ijng day, b[ng nhién th[y truéc mJt cé nhiJu con ru[Ji den 1&n
bay qua, h[Ji hoc tro ch[jng ai th[Jy ru[Ji den bay vao 1ép. Bi[]t
con mJt cé v{n dJ, Nguyén kham bac si, ho cho [J lai bénh vién,
chich mii thuJc theo ddi, hém sau Nguyén nhin thQy kho[lng 4%,
bac si cho v[J. Nguyén con nh& r6 hém dé la ngay mng hai Tt
dn mng sau TOt mJt b{ng khép lai khong con th[y gi nita. Nho
cau hoc tro bac si lam gi[Jy t& giup c6 giao qua Singapore chay
chira, Nguyén ban sap v[]Ji va nha c[Ja thu gon doi 1én Sai Gon
mua can ho trong chung cw, mét ph[n ciling nho cdc em dinh cu [J
My giup d& thém.

Qua Singapore bac si ch[Jn doan bi gioi leo. Nguyén h[Ji me cho
biJt: nam d6 Nguyén bi ph[ng ra (nhot nuwéc) nén khéng th[]
chich dau mua. Bac si ch[n doan mbét dang c[Ja gioi leo, con
virus sé chay tum lum cé khi 1én m[Jt, c6 khi 1én bd nao. H[] so
bénh trang ghi: virus an h[Jt nén bi hoai t[J vdéng mac va 1[n
téi con nguoi, chung quanh con nguoi bi an mon, bac si ph[ji
nhip lai nhung con may m[n hé duoc hai 1[0 nh[J. Tr[ v[ VN
Nguyén cho con gai di du hoc My, con trai du hoc Nhat. Nam sau
ch(Jng Nguyén m[jc bénh Parkinson [Jnh hu[Jng 1én nao r[Ji loan
th(n kinh, chay chirta bac si va dung thu[Jjc loai nang. Miéng anh
thuong chJy nuwéc dai, chan buéc di khong virng, nguoi bat ng[a
ra sau mu[jn té. Giai doan nay Nguyén ph[i thué ngu¢i tr[] luong
kha cao vi cong viéc cuc nhoc, nhuwng ai dn J mot tu[n hay qua



10m la nJa thang thi b[] viéc, cé 1é ho thQy vo mu, ch{ng la
10t, ho khong d[] sitc cham nom?

CO moét dia nguc tr[n gian day doa 1én vo ch[]ng
Nguyén tuwng ngay. Co6 10n anh 10t theo Nguyén mu 1l0a bang qua
dudng, niu tay ai ho cling tranh ra, téi dugc quan ph[] ding x[p
hang dai, ch] quan thuong tinh cho vao truéc, vg ch(ng ng[Ji an
voi trong t[i nhuc, dau buQJt. NhiQu hém sang sé&m nang mo
giuvong gi x[p don cho ngan n[p, ban tay ra trén giuwong th(y
c6 my cuc chocolate khdé (truéc dé ban Viét ki[Ju d[n bi[Ju
tham). Nguyén b[Jc dua 1én mii ngJi khéng ngo dé6 la phan nguoi,
anh khong con t[Qnh tdo nhiJu nira da ti[Ju tién, dai tién ngay
trén giudng. Hang dém Nguyén nguyén véi Chla “xin gi[Ji nghiép
dum con”. Tinh th[n va th[] lwc suy y[u d[n h[Ji, nuéc mt phQi
nuJt nguoc vao trong, c[Jn rang chiu duwng. Nguyén gi[Ju cac con
ch] néi so, vi khong mu[jn con lo 1[Jng ma [Jnh hu[Jng viéc hoc,
ch[J mong mu[jn con an hoc thanh tai. May m[n con gai Nguyén gap
ban trai yéu thuong, kOt hén va [J lai s[Jng yén than trén d[t
My. Con gai b[Jo lanh ba me nhung khong con kip nita, ch[ng
Nguyén da ra di v[] mi[Jn dJt lanh..

Jim diu Nguyén xu[lng t[ing da g[jn d6é ng[Ji ngh[]J chan, c[Jt dut
dong tuw tu[jng c[Ja nang xa con mudn phi[jn. Ti[Jng su[Ji nghe réc
rach vui tai, gi6 th[ji mat bay mdi téc c[Ja Nguyén vao mat Jim,
nang hat khé “Hay ng[i xu[jng day trén lung cudc doi thach d[
thuong dau. Hay ng[0i xu[dng day vai k[J sat vai cho da thit nay
djt chdy thuong dau” (*1), du khong hiJu nhwng Jim 10ng nghe
giong nang nhu d hoa chung cung khdéng khi th[n tién nay.
Nguyén twa dQu trén vai chang, nang dang c[Jn mét bo vai, dé cé
ph[Ji la tinh yéu hay vi hai tam h[n tr[ng tr[Ji c[Jn tim d[n
nhau? Nguyén ch[ng hiJu minh nra?!! Khi ch[Jng mJt, nang ch[]
biJt nhé thuong ch{ng, ndi nh& thuwong day vo turng dém khong
ngd dugc, lang 1é nhin bdéng ti trong nJi hoang mang “anh ch[]
din trong trdi tim minh nhung khéng buéc cung minh d[n cu[Ji
cudc doi, anh dJ lai cho minh qua nhiJu dau kh[J va hut h[Qng”.
Chua bao gio Nguyén nghi minh sé quen nguoi dan 6ng khac, va
ai dam quen nguoi dan ba 1&n tu[Ji lai bi khi[Jm thi. Ciing sé



khéng bao gi¢ nghi véi tu[Ji nay nang lai c6 nhirng cung bac c[m
xGc la lung khac thuong. Nguyén 1a ngudi dan ba A Péng, cé
chat ki[Jn th&c ch[J] dam mé di tim Chan, Thién, My c[Ja cubc doi
va Yéu cai dep [Jy, khong ham vat ch[Jt, ch[Jng mé ti[Jn bac. Hanh
phidc d[Ji véi nang la duoc cham sé6c qua nghia c[] nh[], qua bira
an véi t[t c[J chadn tinh bi[Ju hién bang tinh thuong. “Mét trai
tim sé& ch[jng th[] k[t n0i véi moét tradi tim khac ch[] bang su hoa
hop thdong thuong. Thay vao d6, chidng ch[J thuc su quyén chat
vao nhau qua nhirng n[Ji dau”. C6 1& Nguyén da c[Qm nhan ra di[ju
ma ti[Ju thuy[t gia Nhat B[Jn Murakami da nhan thkc sau s[]jc Vv[]
ni c6 don, v[ nigm dau c[Ja con nguoi cling nhu su hinh thanh
glly dung tinh yéu.

Ting Jim nhJc bén tai “We should go home”. Nguyén doan troi
dang ph nhe hoang hén, khdng gian yén [Ing, mau n{ng nhat d[n.
Hai nguoi di bén nhau, n[m tay xi[Jt chat d chuy[n hoi [Jm,
chuy[n s&rc s[ng, chuy[n ni[Qm tin cho nhau. M6t ngay sé& qua,
mét ngay c[Ja su binh an trong cubc s[jng, ngay mai sé d[n, sé
ti[Jp tuc che ch] n[Ji c6 don c[Ja hai tam h[Jn déng bang t« 1lau,
nay d[n véi nhau khéng vi sinh 1y nhuc duc, ma bang hai trai
tim cung nhip th[ dng diéu.

Nhin lich da hon moét thang choi noi day, con gai Nguyén goi
phone mu[Jn me v[], ma Nguyén ciing th(Qy nh&é chau ngoai, nén nho
Jim dat vé ngay v[]. Blta cu[Ji trudéc ngay chia tay, Jim ch[j
Nguyén ra ngoai an t[Ji. Chang dat th[ng cau h[i

— Can you marry me?

Cau hQJi bt ngo ma nang chua h[J nghi dOn, Nguyén mu[Jn tranh
nhung so Jim bu[jn, nén ndéi 10i h&ra hen bang quo:

— Please give me time to think
Nguyén doan Jim dang nhin nang bang anh m[t tha thi[Jt diu hifn

— 0K, I hope you reply soon
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TrQ v[J véi con chau, troi da cuJi thu, khung c[Jnh [J Seattle
that tuyét voi qua mau troi mo [Jo. Chi[Ju nao Nguyén cling di bd
cham rai téi co6bng vién g[0n nha, noi céd hang cay da dOi mau
slc, la rung tro canh g[0n hQt. Nguyén suy nghi that nhiJu v[
Loi dJ nghi c[Ja Jim, nang nghi v&i s[] tu[Ji hién tai thi dau
cJn rang bubdc trdch nhiém ma chi, tuJi c[Ja “vd6 thuong” dang
rinh rap ngay mai g[n k[J véi c[J swong dJt lanh. Nang thuong
c[Im can bénh tu Kk[J c[Ja Paul, tdén trong tinh nghia cha con c[]a
ho, da twng tron ven trudc day, so con trai sé bu[jn vi su xu[Jt
hién c[Ja Nguyén, sé chia sét bét tinh cOm c[Ja nguoi cha lau
nay. Thoi thi “Hay c& la tinh nhan. DP[J mong mJi doi cho. B[]
chiJu chubdng nang niu. Va so difJu tan v&. Hay c& la tinh nhan.
P[] thang ngay hoa mong. B[] hen ho yéu duong. Va kh[Jc kho[i cho
nhau..” (*2). Tam trang nang that hoang mang b[Ji r[Ji, cu[Ji cung
nang mu[n néi that y nghi minh cho Jim hiJu “Nhin éng téi ciing
x6t xa voi lra tuJi Jy con di cay, ganh vac moi chuyén nang
nhoc, chiJu chudéng con h[Jt c&, nhung con 6ng bénh, 6ng khong
th[] s[Ing khac, b[n ch[Jt 6ng lai hi[jn hoa gi[Ji chiu dung, thi
that téi thuong 6ng nhung lwong tam khéng cho phép minh gianh
giut chiJm doat tinh thuong cJa 6éng, v[J lai chinh vi nhin 6éng
thuong con nén t6i cang kinh trong va yéu 6ng hon”.

T d6 Nguyén va 6ng ch[Jng nh[Jc lai v[n d “get marry” nita. Goi
phone ch[] kJ nhitrng sinh hoat trong ngay hodac FaceTime th[Jy mat
nhau nhu dang k[J can bén canh, du mua dong lanh 1éo v[n d[]
su[Ji [Jm tam h[n cho nhau.

>k >k 5k >k >k 5k >k >kok >k kok kok

Thoi gian vun vut qua nhanh. Mua xuan da dn. Cay 1la
tuoi xanh, 10c ch[Ji non bi[Jc, cac loai hoa dang chém n[] khoe
s[Jc. Long Nguyén th[Jy r6n rang khi Jim h&a sé& qua Seattle an
TOt Viét Nam cung nang. Ch[J con vai ngay nira théi, long nang
thy hdo h&rc mu[Jn di cho Tt mua s[m nhi[Ju tht.

Sang nay Nguyén nho chi hang xom ch[] di cho Hau Hau: cdc gian
hang trung bay banh m&c trdong hQp dn dep mJt. Nang d[n day
ban th&c an nho chi ban mua nem, ch[], gio th[J, ho6p m&t d[
loai, banh tét, banh chuwng, dOn hang trai cay mua Bu[i, Nho,



Thanh Long. Chi hang xém giup bé cac th& ra xe truéc, r[{Ji quay
lai d[Jn Nguyén ti[Jp tuc d[n khu vuc ban hoa mua nhanh bao,
nhanh Mai tuwoi ruwc. Tuy vat gia nam nay leo thang kinh kh[jng,
nhung nang ch[jng e de quan tam, trén duong v[] lai nh¢ chi ban
ghé cho Viét mua thém it th& nita. Téi nha, Nguyén bay dy ban,
ngJm nghia cdc th& minh mua long th[Ja man vui vui.

Jim dn ddng ngay 28 TOt. Cac em ch[J Nguyén va 06ng dao nhirng
khu VN trang hoang khéng khi T[Jt cho 6ng bi[t.

Sang nay n[ng h[ng chifJu ruc r& trén nhitng chau hoa Miniature
Rose, chau Harvest Mums, vat hoa Cdc do con gai Nguyén tr[ing
trudc thm 1éng lanh that dep. Canh bao h[jng dang con bup, hoa
mai vang nu vua hé n[J. Van vat khoac 1én b6 mat tuoi sang
chuy[Jn s&c s[ing cho nhan th[]. Xuan da v[]. Tinh xuan phoi phéi.
HOn xuan ng[t ngay.

Xuan dang ngu tri trong long nang va Jim.

Nguyén d[n Jim di ng[Jm nhirng bong hoa dang chao dén mua xuan.
Nang th[y yéu troi d0t, yéu c[Jnh vat chung quanh, yéu mau n[Jng
h(ng dang su[Ji Om va hat khé (*3) “Anh, lai day véi em, ng[i
day véi em trong cudc doi nay. Nghe thoi gian luét qua. Mua
xuan khé sang chirng nhu khéng gian dang su[Ji [Om nhitng giot
tinh n[ng..”

Minh Thidy Thanh Noi
(*1) Hay Ng[Ji Xu[ng bay (Lé Uyén Phuong)

(*2) Hay C& La Tinh Nhan (Td Minh) (*3) Tinh Tu Mua Xuan (Tu
Cong Phung



(Qia héng duyén d8, véng trén cinh
Bardc 18n ddi co, con in ldﬁu
Tira wao wal nhan mai d50 xzanh.

B méy xudn qua nhi nhaw hodi
Enréing tinh chung 181 dén trong lai
Tirih wan hen b, thém ndi mhe

Anh doi chit em sufit dém dai.

Anh théy em cwii dii mat i

Tinh trong duyén ng di dinh i
i




PAU

Thém
Budc
Lang
Ch[]i
Hang

Atth chitn bay nang
na dao chim nd budi chifu nghi
MNaay Tét dang we trén phn ki

Hin the mang nang mdi finh néng,

Brdi lic long minh nghe thnnthut:
Thit gian tham thodt 15m gj,an tadin
L3 nglau 1 GquEn ngay thang

1vE thim lai bong chién zudn.

PHOI T(OT

mot nam xa nha
chan doi vi[jn x&
1& ng[m Xuan qua
xanh chuwa kip nhi
thong ding im 1im

S&ét chia dum n[]i nhé
Thueong quang doi cho vo
May khong bu[jn ém niu

NOi tro troi gilra troi
Trng mét mau suwong tuyt
RO ra mét mua DoOng

Nao ph[Ji dau L[ Tt

Lanh

phJ trum c6 liéu
Hoang Mai Nh[t

Y XUAN



Xuan  dem mong udc dn mudn nguoi
Xuan vGi ngan hoa qua dep tuoi
Xuan ch[] ph6 bay bao dang v[]
Xuan cang th[] hién nét méi cuoi
Xuan d[y thm duom tinh do6i lka
Xuan  lai v[ly duyén chuyén cudc doi
Xuan ch[ing hoai c6ng minh k[t téc
Xuan gieo tu[ng nhé khp phuong troi
Hoang Mai Nh[]t

* Chao don Xuan Gidp Thin 2024
Hoang Mai Nh[Jt
Seattle, WA Jan 26/2024

CHAO XUAN MOI

MJi nam chao dén mua Xuan méi

Xuan c[Ja qué huong c[Ja dt troiTruéc thm day phdo treo quyét
dit

San trudc san sao sach c[Ja nha

Mai vang truéc ngd cha lat 13

ThOm nhJ nam nay van hanh thdng

bén mua Xuan nira P6ng trong tuy[t
Gam nh[m nim dau lanh c[J long
Thém mua Xuan nira thém thuong nhé
Thuong nhé qué nha gilra tuy[Jt Dong
TOt d0n nao dau Xuan chng thQy
Ch thQy ngap tran n[Ji ngdéng trong

Panh th6i mwrng chdc Xuan n[ng [m
Bén canh Dbao d[J ruc s[]c h[ing

Mot nhanh Mai vang tuoi thOm dam
b0 ddy mam c[J Xuan gilta Péng

Thém nhiJu thiép chuc mirng nam mé&i
TOt d0n Xuan v[] doi luu vong

Turng chum bong tuyJt phoi canh tr[ng



Xuan v[jn trong DP6ng dJu chuwa tan
Chuéng chua dau d6 dang vang vong
Man dém mua lanh ph[J ngap long
Nghi v[] qué Me xua sum hop..
ThQ diét bao tan thJa wéc mong
Hoang Mai Nh[]t



