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CÔ NHÍP: CÓ AI CÒN NHỚ?
Hình ảnh của cô Nhíp trước và Nhíp của hiện nay…

Ngày 29/4/1975, xe tăng của quân Bắc Việt đã vào đến cửa ngõ
Sài Gòn theo hướng Tây Bắc. Trên xe có một cô gái trẻ, xinh
đẹp, đầu đội mũ tai bèo, dẫn đường. Sau này, đạo diễn Nguyễn
Trí Việt của Hãng phim Giải Phóng đã dựa vào hình tượng đó để
dựng thành phim: Cô Nhíp!

Cô Nhíp (Cao Thị Nhíp – VC thì gọi cô là Nguyễn Trung Kiên),
tên thật, người thật, việc thật (có nhiệm vụ dẫn xe tăng vào
Sài Gòn), giờ cô ở đâu? Sau khi hoàn thành nhiệm vụ cao cả đó,
cô được gì? Cô làm gì? Cô ra sao?

Trả lời: cô Nhíp đã qua Mỹ sống từ lâu. Cô đã mang quốc tịch
Mỹ với tên họ khác. Một khoảng đời với cái tên Nhíp trước đây,
cô đã tự chôn vùi.

Mùa  hè  cách  đây  vài  năm,  ở  thành  phố  Garden  Grove,  Nam
California, tôi gặp lại Nhíp. Vẫn xinh đẹp như xưa nhưng khi
được hỏi về ngày 29/4/1975, Nhíp trả lời: “Tôi đã quên rồi.
Quên lâu lắm rồi”.

Một buổi sáng thượng tuần tháng 10 năm ngoái, “Cô Nhíp” đến
nhà thăm tôi khi vừa từ Cali về lại VN.

Tôi và nó là đôi bạn thân trước khi nó rời bỏ Sài Gòn để đến
nước Mỹ xa xôi và trở thành cư dân ở đó.

Hai mươi năm có lẽ. “Cô Nhíp” năm xưa đã mất dấu thật rồi. Chỉ
còn đây, một người Mỹ gốc Việt.

Chuyện gì đã xảy ra trên quê hương VN tôi vậy? Sử sách sẽ ghi
chép thế nào đây? Cả tôi lẫn nó đều không ai nhắc về “Cô Nhíp”
với chiếc xe tăng từ Củ Chi tiến về Sài Gòn, cái chuyện nó rời
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bỏ VN và quên đi quá khứ “hào hùng” của nó.

Có nỗi xót xa không thể nói thành lời.

(Sài Gòn báo)

Bức ảnh 1: Nữ biệt động Nguyễn Trung Kiên (tức Cao Thị Nhíp,
quê Tiền Giang) dẫn đường cho dẫn đường cho xe tăng của Sư
đoàn 10 quân đoàn 3 vào đánh chiếm sân bay Tân Sơn Nhất ngày
30 – 4 – 1975 (Ảnh: Đậu Ngọc Đản, phóng viên thuộc Cục Tuyên
huấn, Tổng cục Chính trị QĐND Việt Nam)

Bức ảnh 2: Cô Nhíp sau khi sang Mỹ (hình chụp tại Sacramento,
California) với chiếc áo dài màu cơ của dân tộc

Bức ảnh 3: Ảnh cô Nhíp (Năm 2015)


