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Cô ấy là một thuyền nhân tí hon. 4 tuổi theo gia đình lênh
đênh trên biển đi tìm tự do. Qua bốn trại tị nạn , lao đao
khốn khó nhưng những năm tháng ấy cũng đã kịp hình thành ý
thức về tự do và quan trọng hơn, suốt 8 năm tị nạn trên đất
Thái, cô đã tìm ra lẽ sống và niềm tin của cuộc đời. Cô xin
được học giáo lý để được rửa tội theo chân Chúa. 12 tuổi, cái
độ tuổi ham ăn ham chơi của đa số bạn đồng lứa thì cô bắt đầu
chạm cú shock đầu tiên của đời mình. 12 tuổi cô cùng gia đình
bị trả ngược về Việt Nam.

Do ngày vượt biển đến trại tị nạn đã quá ngày tiếp nhận thuyền
nhân, cả nhà cô bị trả về với tâm thế bị cưỡng bức, không một
mảnh giấy cầm tay. Cô về Trà Vinh nhập học lớp 4 và hành trình
học tập của cô cũng bắt đầu lao đao theo những định kiến của
chế độ đặt ra cho những “kẻ phản quốc”.”Kẻ phản quốc” cũng là
câu nói cửa miệng của thầy cô trong trường khi nói tới tên
Mẫn. Thầy giáo chủ nhiệm cấp 2 nói với cô “chỉ có những đứa
phản quốc mới bỏ đi vượt biên thôi”.

Sau khoá sơ cấp Dược (cô học cho Cha Mẹ an lòng) cô quyết định
thôi học vì cô biết có tiếp tục hành trình trường lớp cô cũng
sẽ không thể vươn lên được trong cái xã hội nhỏ hẹp kia với
những định kiến lệch lạc thiếu tình người đến độ bệnh hoạn.
Vốn dĩ gia đình xuất thân từ nền Cộng Hoà nên việc sống và hoà
nhập với nhận thức của xã hội và những người được mua chuộc để
theo dõi cô cùng gia đình là một điều không thể.

Thị xã Trà Vinh nhỏ hẹp không thoả mãn được ý thức về tự do
cũng như mong muốn về quyền được làm người đúng nghĩa mà cô đã
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sớm được gieo trồng và phát triển. Hằng đêm, ngoài việc đọc
kinh cầu nguyện thì việc dò đài Radio trên sóng quốc tế cũng
là một niềm vui sống và hi vọng của cô gái 24 tuổi đời. Cô
biết được phía bên ngoài kia, thế giới của những người Việt
lưu vong, lòng yêu nước vẫn luôn âm ĩ, cô biết nhiều hơn và ý
thức nhiều hơn về lòng yêu nước của bản thân. 25 tuổi cô quyết
định rời bỏ Trà Vinh lên Sài Gòn tìm những người cùng chí
hướng, cùng suy nghĩ và cùng một nhận thức về yêu nước về tự
do. 25 tuổi cô phải thay đổi chỗ ở liên tục vì sự đeo bám của
công an, an ninh và sự quấy nhiễu của bọn họ, áp lực lên gia
đình cô ở quê nhà.

Những hình ảnh của cô trong những cuộc cuộc biểu tình, biểu
ngữ về Hoàng Sa – Trường Sa và tinh thần dân tộc của cô một
ngày một dày thêm trong tủ hồ sơ an ninh về những kẻ phản
động. Cô bị bắt tại sân bay cùng Mẹ và anh trai trong một
chuyến bay về lại Việt Nam sau những ngày giao lưu gặp gỡ các
bạn bè Việt Nam lưu vong trên khắp thế giới. Sau hai đợt Sơ
thẩm – Phúc Thẩm cô bị kêu án 8 năm do tội danh phản quốc và
lôi kéo đồng bọn (bao gồm Mẹ và anh trai).Mẹ cô bị kêu án 3
năm, anh trai sau gần hai năm tạm giam được thả về và hưởng án
treo.

Suốt 8 năm trong lao tù, không ít lần cộng sản yêu cầu thoả
thuận cùng cô để cô được giảm án nhưng cô đều từ chối vì không
bao giờ bắt tay hay thoả thuận gì với cộng sản. 8 năm lừng
lững và ung dung bước ra khỏi trại giam, cô về với tâm thế
ngẩng cao đầu, được hỏi về những năm tháng tù đày cô bé cười
rất tưoi và trả lời tôi. “Suốt tám năm em được Đức Mẹ che chở,
em hay nằm mơ thấy Đức Mẹ đưa tay ra cho em nắm, và suốt những
tháng năm đó em thấy mình đủ sức chị à. Đừng ai hỏi em có hối
hận không vì em trả lời một lần duy nhất là em không bao giờ
hối hận đâu”.

8 năm lưu vong trên đất Thái trải qua 4 trại tị nạn và 8 năm
tù đày trên đất Việt Nam cũng trải qua 4 trại tù khủng khiếp
nhất. 16 năm tuổi đời của cô đã trôi qua như thế. Có ai cảm
thấy mình quá nhỏ bé trước cô ấy như tôi không?
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