
Chuyện tuổi già. Từ bình minh
đến hoàng hôn.
Giao Chỉ San Jose viết cho hội Cao niên

Tất cả chỉ là bằng hữu

Đã từ lâu tôi không chịu mình già. Bây giờ còn một năm nữa là
đến tuổi 90. Ai hỏi bác muốn gì. Mình chỉ muốn mãi mãi tuổi
tám mươi. Như thời kỳ hoa niên, các em choai choai mong mãi
mãi tuổi hai mươi. Cùng lắm là Twenty one. Bây giờ thực sự ta
không còn trẻ nữa. Anh chị em thương yêu cũng bỏ đi gần hết.
Thậm chí những tay chuyên chửi mắng bác Lộc cũng bỏ cuộc chơi.
Nhưng thưa quý vị riêng tối hôm nay chúng tôi đón 2 người
khách, bà Bích Ngọc đương kim chủ tịch hội người Việt cao niên
miền bắc tiểu bang California. Cùng với bà phó là chị trung tá
Lê Đình Vọng.Tôi còn nhớ tên nguyên văn Hội người Việt cao
niên vùng Vịnh cựu Kim Sơn. Những người khách phụ nữ cao niên
đưa tôi về thời quá khứ. Cuối thập niên 70 tôi phụ trách các
chương trình cộng đồng cho tổ chức Social của County Santa
Clara sau này đổi thành cơ quan IRCC. Nhờ trụ sở khang trang
rộng rãi, có thêm nhiều thân hữu hợp tác. Xin nhắc lại tên anh
em một lần để còn nhớ mãi về sau. Viên chức sắc tộc Yklong,
kịch tác giả Phan Tùng Mai, các luật sư Phan Thế Ngọc, Đình
Thành Châu.. Các bạn Vũ Khiêm, Lê Đình Lãm ,Võ thành Văn. Các
anh Nguyễn Xuân Phác, Nguyễn Quang Huyến, Vũ thượng Đôn, Trần
văn Tước lần lượt theo thời gian tham dự trong hội đồng quản
trị và còn rất nhiều bằng hữu mà bất chợt tôi không nhớ hết..

Ca khúc họp đàn

Chúng tôi đã ngồi bàn nhau nhu cầu đầu tiên là mời các bà con
ngồi lại để tổ chức các hội ái hữu. Có ngay bạn Trần trúc Việt
tổ chức hội hải quân. Anh Nguyễn Quang Vĩnh thành lập hội
Không Quân. Gia đình mũ đỏ có anh Bùi Đức Lạc. Cũng không thể
quên  một  hội  hoạt  động  tích  cực  là  phụ  huynh  và  giáo
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chức. …   .

Tất cả các hội đều cùng sinh hoạt trong một ban liên lạc là
Liên Hội đó anh Lại đức Hùng làm tổng thư ký và các cụ Đào
Đăng Vỹ, Trần Hữu Phúc trong vai trò cố vấn. Trong phạm vi văn
nghệ và vận động quần chúng có đoàn Thanh niên quốc gia do anh
Trần Mạnh Hòa thành lập. Trên đây là chỉ nhắc đến thời kỳ xa
xưa từ thập niên 70 và 80. Qua thập niên 90 thì chuyện dâu bể
còn nhiều không thể ghi hết. Thời đó tất cả mọi phương tiện
hội họp tổ chức đều do cơ quan IRCC tức Hội quán Việt Nam tích
cực yểm trợ. Một trong các hội đoàn hội họp thường xuyên và
đông đảo lại là hội Cao Niên. Nhân sự điều hợp cần nhiều
phương tiện nên cơ quan IRCC chúng tôi đã cử các cán sự xã hội
Đỗ Xuân Hợp và Phạm tài Đôn trực tiếp đảm nhận. Xin nhắc lại
thời gian cuối thập niên 70 chính San Jose là nơi tập trung
nhiều đồng hương ty nạn. Vì vậy hội Cao niên Việt Nam là hội
đoàn đầu tiên chính thức thành lập tại Hoa Kỳ.

Thành tích đầu tiên: Nghĩa Trang Việt Nam.

Thành tích đáng kể chính là việc hoàn tất chương trình Nghĩa
trang Việt Nam tại Los Gatos. Công đầu là nhờ sự vận động tích
cực của ông tổng thư ký Phạm Tài Đôn. Thay vì các cán sự khác
thuộc chương trình CETA trong IRCC lo tìm việc cho đồng bào
thì thầy Đôn chỉ lo chỗ chôn cất ty nạn. Ông vận động các cụ
già đi gõ cửa mọi nhà đồng ý ký tên đủ 100 người sẽ mua đất
tại nghĩa trang Việt Nam. Chúng tôi hăng hái ghi danh cam đoan
sẽ yên nghỉ tại ngôi nhà một phòng ngủ duy nhất không có nhà
vệ sinh và không có điện nước. Ngôi nhà nhỏ bé để yên giấc
ngàn thu. Một hôm thầy Phạm công tác về đã thuyết trình lớn
tiếng. Thôi thế là các cụ yên tâm. Sẽ nằm nơi Gối sơn đạp
thủy. Đầu quay về núi, chân đạp lên Thái Bình Dương. Nếu nằm
trên gối cao sẽ nhìn thấy quê hương.

Thầy Phạm tài Đôn hăng hái nói tiếp, ông Lộc phải ghi nhận
công đầu của tôi. Thực sự như vậy. Anh em cán sự tìm việc làm
cho cả ngàn người suốt nửa thế kỷ vừa qua. Ai còn nhớ đến ai.
Bao nhiêu chương trình ESL ê a cả  thập niên dài. Ai còn nhớ



đến ai. Nhưng cái nghĩa trang đầu tiên ngày nay bao nhiêu chủ
tich và hội viên cao niên đã rủ nhau về Los Gatos an nghỉ. Thi
sĩ của hội đã viết ra đôi câu đối treo trên cổng vào. Xác tục
ngàn năm lưu đất Mỹ. Hồn thiêng vạn dặm gửi quê hương. Tôi
viết lại nhưng không biết còn trúng hay không? Nhưng có điều
chính xác là bác tổng thư ký Phạm Tài Đôn cũng đã nằm lại trên
đất Mỹ. Ông chính thức gối đầu vào núi non Mỹ quốc để chân đáp
về hướng quê nhà bên kia Thái Bình Dương. Ngay đến như bác hội
trưởng trẻ tuổi Nguyễn Đình Tuấn cũng ra đi. Mới năm trước đây
khi dẫn hội viên thăm nghĩa trang bác Tuấn chỉ dẫn rằng ngôi
mộ số 1 trên đường vào ở ngã tư là chỗ của bà mẹ ông Lộc. Chỗ
này địa điểm tốt nên ông hội trưởng IRCC dành cho bà cụ mở cửa
hàng 7 & 11. Cũng vào năm xưa khi ông Đôn hoàn tất Nghĩa trang
thì cụ Lại Đức Chuẩn còn ở tù cộng sản trên Yên Bái. Tưởng
rằng ông ra đi ở miền thượng du Bắc Việt. Nhưng 2 bác Chuẩn đã
vinh quang đến phi trường SF để ông con trưởng tổ chức đón
rước linh đình. Ngày nay 2 cụ nằm bên nhau cũng tại Nghĩa
Trang Việt Nam với bia đá hình cờ vàng hết sức nghiêm chỉnh.

Rồi đây, mọi người ai cũng qua đi. Bao nhiêu là lễ hội, bao
nhiêu lần biểu tình và biết bao nhiêu văn nghệ đấu tranh. Hội
đoàn cũng như các cửa hàng thương mại, tưng bừng khai trương
và âm thầm đóng cửa. Hội viên cao niên cũng không còn nữa
nhưng Nghĩa trang đầu tiên của cộng đồng Việt tại San Jose vẫn
còn mãi muôn đời.

Vinh danh những nhà lãnh đạo.

Sau trận dịch tàn nhẫn làm điêu đứng toàn cầu ngày nay nhân
loại đang tập sống với Covid, hội cao niên ngày chủ nhật sẽ
họp mặt bà con tại San Jose. Có lẽ phải nhắc lại một lần, thưa
với quý vị.Từ cái thuở gần 50 về trước cho đến nay đã biết bao
nhiêu vị chủ tịch luân phiên làm việc. Thời gian dài gần đây
vị chủ tịch là cụ Trần Hữu Phúc. Quý vị thay phiên nhau làm
chủ tịch hội cao niên. Không hề có bất cứ một chuyện phiền
phức, rắc rối nào giữa nội bộ. Cũng không có khó khăn nào liên
quan tới các hội đoàn và cộng đồng tại địa phương.Toàn là
những kỷ niệm êm đẹp. Nhưng tất cả các vị lãnh đạo đã từng làm



chủ tịch hội người việt cao niên đó. Bây giờ ở đâu. Chúng tôi
cũng theo dõi bước chân của tất cả các hội viên trải qua bao
nhiêu năm. Một trong những người làm hội trưởng lâu nhất và
chịu đựng nhiều khó khăn là người rất hiền lành nhưng không ai
biết cụ vốn là sinh viên sĩ quan Thủ Đức ra trường từ thập
niên 50 đưa về các đơn vị miền Bắc Việt Nam. Thiếu úy Trương
Đình Sửu được giao chỉ huy trung đội bộ binh của BVN rồi lên
trung úy đại đội trưởng tham dự các mặt trận Vĩnh Phúc Yên ở
miền Bắc. Ít người biết được chuyện như vậy. Gần như không ai
biết ông hội trường cao niên hiền lành và lịch sự của San Jose
đã từng là người tham dự các trận chiến sống chết ngoài Bắc.
Sau cụ Sửu hội cao niên được giao lai cho các vị nữ lưu đảm
trách. Chúng ta đang ở trong thời điểm của những người đàn ông
phải ra đi và phụ nữ cùng đợt tuổi ở lại. Bài ca của Trịnh
Công Sơn nếu đổi lời sẽ thêm phần ai oán. Trong khi em nằm anh
bỏ em đi. Trong khi tôi ngồi chàng bỏ tôi đi. Những ông hội
trường bỏ nhau đi và đến phiên các bà lên cầm lái con thuyền
cao niên của vùng Vịnh Cựu Kim Sơn. Trong gần 4 năm qua hội
trưởng là bà Ngọc Bich quê Sơn Tây nhưng là gái Hà nội chính
hiệu. Trong số nữ lưu quanh vùng không ai có nhiều khả năng và
nỗ lực hơn con người đã một thời oanh liệt. Bà cũng là một nhà
thơ nhà văn nhưng cũng là nhà ngoại giao xuất sắc.

Bà giữ cho hội cao niên đứng ngoài các đề tài tôn giáo và
chính trị phức tạp. Bà cũng được người phụ tá đắc lực là chị
trung tá Lê Đình Vọng xứ Huế. Trung tá Vọng thời sinh tiền khi
chúng tôi thành lập cơ quan định cư cho chiến hữu HO thì mời
bác Vũ Đức Nghiêm làm chủ sự và bác Lê Đình Vọng làm phụ tá.
Hai ông bà Vọng ngoài giờ hành chánh đã tự đứng ra tổ chức gây
quỹ cho thương binh và quả phụ Việt Nam rất thành công. Về sau
anh Lê đình Vọng ra đi vì bệnh tim thì chị Vọng sinh hoạt với
hội cao niên . Hai chị em cô gái Hà Nói và cô gái Huế ngày xưa
cùng trở thành phụ nữ Sài Gòn ra tay xây dựng lại hội Cao Niên
từ khi bác Trương đình Sửu đau yếu cho đến khi bác ra đi. Trải
qua hơn 40 năm hội cao niên Bắc CA được nam giới lãnh đạo thì
ngày nay đến lượt phụ nữ thay thế.



Từ bình minh đến hoàng Hôn:

Nửa thế kỷ trước khi thành lập hội cao niên chúng ta có đông
đảo bằng hữu và thực sự ở vào tuổi ngoài 50 đời còn dài. Ngồi
lại với nhau là chuẩn bị cho tương lai, cho tuổi già chưa đến.
Ngày nay tình thế đã thay đổi. Các bạn ở tuổi 60 không quan
tâm đến hội cao niên. Các vị hội trưởng nữ giới lão thành dù
hết sức hết lòng nhưng vẫn chỉ có giới hạn. Trong nhiều năm
qua chúng ta thấy hội cao niên thực sự đã tham dự trong các
sinh hoạt cộng đồng. Dù bạn là Công giáo hay Phật giáo hô hào
là hội chúng tôi có mặt. Về chính trị chúng tôi không lạm bàn.
Chị em chúng tôi đi giữa quý ông Dân Chủ Và Cộng Hòa. Hội đoàn
nào mời là phe nữ giới cao niên đều có mặt. Từ phe quân đội
đến phe dân sự ái hữu đều có chúng tôi tham dự. Các hội đoàn
xã hội hay văn nghệ tổ chức chị em cao niên cũng tham dự. Đồng
phục cũng có thay đổi cho đủ mầu sắc với thiên hạ. Tuyệt đối
không theo thời trang Trung Cộng và cũng không theo kiểu cách
của cộng sản Việt Nam. Ai kêu gọi quyên góp hội ta cũng đóng
góp nhẹ nhàng dù 5 chục hay 1 trăm.. Chúng tôi nhìn quanh thấy
quý ông quý bả đều già lão cả nhưng mời vào hội cao niên thì
ai cũng từ chối. Quý vị muốn trẻ trung cho đến bao giờ. Niên
liễm một năm chỉ có 3 chục mà các thành viên cao niên không
chịu đóng. Ai cũng nói rằng San Jose có trên 120 ngàn dân Việt
mà trên 30% đã cao niên, tại sao hội viên ghi danh của hội
chúng ta chỉ có vài chục người lại không đóng niên liễm. Thực
sự tình nghĩa tràn đầy nhưng các bạn lười tham dự và đóng góp
hay quý vị tuy tuổi cao nhưng từ chối sự thực. Trời đã về
khuya mà tôi vẫn có những câu hỏi cho hai bà lãnh đạo hội cao
niên. Hội ta có chỗ nào là trụ sở hội hợp không. Trả lời rằng
dù đã có 40 năm sinh hoạt nhưng hội cao niên chúng tôi vẫn
Homeless. Hiện nay việc sinh hoạt thu hẹp vì Covid và đồng
thời cũng bị giới hạn vì không có ngân khoản. Năm 2018 bắt đầu
sinh hoạt bà chủ tịch phải đi từng nhà để quyên góp tiền ủng
hộ hàng tháng. Hội không đủ sức tổ chức gây quỹ. Xem qua cuốn
sổ ân nhân chỉ có vài trang đơn giản vì sau nửa thế kỷ trầm
luân chưa bao giờ có được các hội viên đóng góp đầy đủ niên
liêm .. Biết bao nhiêu những nhà triệu phú Việt Nam tại San



Jose cao niên khi ra đi đã để lại bạc triệu mà sao lại không
nhớ đến hội cao niên thì hội lấy tiền đâu mà sinh hoạt phúng
điếu cho nghiệp vụ Quan Hôn Tang Tế. Xem ra buổi bình mình bao
giờ cũng tươi sáng. Khi hoàng hôn buông xuống thì cũng rất
buồn. Phương Tây nói rằng tuổi già như con tàu đắm. Dù rằng
các bà chánh phó hội cao niên hết sức hoạt động những lực bất
tòng tâm. Rất cần các hội viên tiếp tay về cả tinh thần lẫn
vật chất. Chúng tôi viết bài này để ca ngợi nỗ lực của ban
chấp hành phụ nữ cao niên. Hai cô gái Hà Nội và Huế đã sống
mãi với Sài Gòn nhưng vẫn không xây dựng được một Sài Gòn Nhỏ
cho hội cao niên tại San Jose. Xin quý vị cao niên nam giới
tiếp tay. Nhà kinh tế Nguyễn Đức Cường nói rằng khi thủy triều
lên thì con tàu cũng nổi lên. Nhưng không phải là con tàu
thủng đáy. Hãy sửa chữa con tàu để nó nổi lên theo thủy triều.
Bà Ngọc Bích xứng đáng là thuyền trưởng nhưng vẫn cần các
chuyên viên kỹ thuật giữ cho con tàu hoàn hảo. Tài chánh sẽ
giải quyết được nhiều việc. Tiền chưa giải quyết được thì
nhiều tiền việc gì cũng xong. Nhưng trước hết phải quan tâm và
có tấm lòng hảo tâm.Chúc hội Cao Niên trẻ mãi không già-
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