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TIM DIA CHON (1)
Chu Lynh

Hom nay toi c[J 10t d0n computer sau 10 ngay ngap trong cac th[]
tuc chuin bi, gifji ph[Ju, phuc h[{Ji cham chap.

Thang 2 nam 2022. T6i duoc Fountain Valley Hospital dua 1én
USC Keck Medical Center [J L6 Angles d[J m tim: dua mot Stent
vao tram ch[] déng mach da bi phinh to, c6 nhi[Ju nguy co bi v&!
Ba tu[Jn chita tri, t6i duoc phép 1én may bay, v[J nha run rQy
voi chif]Jc walker.

Ba nam sau, sau CT scan dinh ky hang nam, t6i duoc c[Jnh bao,
stent trong ngudi, c6 dJu hiéu bi gian ra, c6 th[] gay ra v[n
d] mau bi leak ra ngoai ch[] dong mach, c[Jn ph[Ji m[] d[J dua thém
vao mot cai stent mé¢i, nJi vao cai stent ci trong nguoi d] tim
c[]a to6i ti[Jp tuc dap va co6 th[] kh[Je hon sau ca m[] 1[Jn th& hai
nay!

Gn hai thang tr[Ji qua CT Scan, MRI, Xray, gap g& nhirng vi bac
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si chuyén v[J tim. Nguoi cu[Ji cung quy[Jt dinh la Bac si Cardiac
Surgeon. Trdi tim gia c[Ji nay c[n phi m!. T6i phJi hu[] b[]
chuy[Jn di Uc chéu va Houston, theo 1&i khuyén c[Ja Bac si.

Vao phong m[] dugc mét ldc, t6i thi[Jp di sau khi Bac si gay mé
Anesthesiologist duwa thu[Jc vao co th[J. Khi tnh 1lai trong
phong ICU, té6i bi[Jt minh da tr[Ji qua g[n 5 ti[Jng cho ca m[] r[Jt
phitc tap. Bac si va y ta thay nhau dn giuong, bay t[J niQm vui
vl hai ngay qua téi la bénh nhan h[Ji phuc nhanh chéng nhu mot
phép la (Fantastic recovery. Miracle!).

Téi khong th[] ngd ho da m[ b[n ch[J trén co th] c[Ja mét ngudi
gia 80, d[J dua vao mét Stent m&éi duwoc diJu ch[Jnh v&i Stent ci
thanh chit “Y” d[] d[Jn mau an toan vao tim.

Tr[] lai Facebook, t6i ch[] c6 mot di[ju:
COm ta Thuong P[J da cktu thoat téi kh[Ji con nguy kich.

COm on Surgery team, Gia dinh, Than hitu tai Uc, Paris,
California, Michigan, Massachusetts, Maryland, Virginia va
Viét nam “DPa c[Ju nguyén, an chay cho t6i dwgc an toan trong
cudéc giJi phJu phiac tap nay.”

Téi rOt mwng da vifjt duwoc 10i cOm ta, nhwng phgi ngung lai,
vl qua mét..

Xin cm on moi nguoi.
Chu Lynh
7:45PM — 10/8/ 2025

Bén canh rung Newington



TIM PIA CHON (2)
Chu Lynh

MOi sang vao phong m[] computer, xem email va lam viéc vé&i cu[n
phim chua hoan t[Jt, c[m giac thich thd [Jy bi[Jn mJt nhirng ngay
t6i chu[jn bi cho ca m[] tim 1n th& hai.

Du da thoat ra kh[(Ji c[Ja [Ji dJy th[] thach nay, ca m[ di[Jn ra an
toan, nhung phuc h(Ji co th[J v[n 1la mdét hanh trinh khac kién
tri nhu 1[Jn trudc. MOt mét trdi tim 1[Jy lai di[Ju hoa nhip dap,
sé la tung gio. MOt co th[] 1[0y lai budéc chan d[Ju dan, sé la
trng ngay. Nhung trén hgt 1la Ta on va C[m ta.

HOom nay, sé vi[Jt gi day?

To6i quy[Jt dinh ghi 1lai bu[Ji ndéi chuyén trén phone c[Ja c6 gai
da quen ba nam trudéc. Biét danh “C6 gai thoc gay banh xe” duoc



101 s[ja lai “Co6 gdi Viét Nam”.

M6t c6 bé tru[Jng thanh tai Viét Nam, tr[Ji qua 1[Ji giao duc
nh(Ji nhét, nhan ch&ng v[] mét xa hdéi xa la, lam viéc cho mot
cong ty ngoai qu[jc, c6 co ho6i d[n nhirng qu[jc gia phat trif]n,
tw tudng c6 da mJ ra canh c[Ja réng.

Cubc d[Ji thoai mot gia mdét tr[], cach nhau tu[ji tac, dia ly, su
thay dJi v ky thuat va su bi[Jn dong 1ién tuc c[Ja th[ giédi,
nhueng chdng téi may mn cé nhirng chia s[J v[J dJt nuéc:

— Chu Chu Lynh. Chdu dugc tin hoi tr[J v[] ca mJ nguy hi[Jm c[Ja
chd, vi dao nay di chuy[n hoi nhi[Ju, nén it vao Facebook. May
mn chd dugc b[Jo toan tinh mang, chau con co héi lién lac.

Nhu thuong 1€, chdau chay theo vong xoay sinh k[J Viét Nam — My
— Nhat, hién con [J California vai ngay nita la v[] nha. Cau h[i
dJu tién c[Ja chau, tai sao chd phi mJ 1n th& hai, tim c[]a
chd c6 gi nghiém trong 10m?

— Viéc m[] tim c[Ja t6i la mdét cau chuyén kéo dai ba nam. L[n
dJu la nam 2022, do ch[] dong mach b[Jt ngd bi phinh to cdé nguy
co VvO.

— Nguyén nhan chinh tao nén dong mach cé th[ v&?

— Bac si khong néi ro nguyén nhan. Nhung t6i nhé lai twng ngay
chuyJn di Cali nam [Jy. May bay kh{Ji hanh tw Virginia ding gio,
nhung phJi dirng [J phi dao hon 30 phdt theo 1énh c[Ja ki[Jm soat
khong luu.

bn phi truong Michigan, t6i ch[J con 5 phdat dQ0 chay. Phi
truong kha réng, khi d[n quJy vé thi khdong con moét hanh khéach.
Bang moi cdch lién lac, t6i kip buéc vao may bay, gilta toéan
tifJp vién lo 10ng truéc nét mat cang th{ng ca téi. T6i doan
ap huy[Jt 1én r{Jt cao da [Jnh hu[Jng dn tai nan v[] tim.

[0 nha nguoi ban duoc hai ngay. Sang ngay th& ba, chuJn bi di
ph(ing v[n, ngudi tdi b{ng néng ran ky la. Pi déng nam ng[li,
xo0a d[Ju d[Ju khéng c6 k[t qu[]. Kéu dda chau ch[] di bac si khoéng



kip, ngudi ban goi 911. Xe c[Jp clku d[n kha nhanh. D[n bénh
vién Fountain Valley, qua vai th[] tuc c[Jp ctu, ho cho bi[Jt c[]n
m] tim va ph[Ji ch[] dn bénh vién Keck Hospital of USC [] Los
Angeles.

Trong b[Jn ngay lién ti[Jp, t6i bi qu[n th[Jo qua nhiJu may moéc,
dung cu, xét nghiém. Sau cung, bac si quy[Jt dinh mJ ph[n du¢i
co thg dJ dua mét mJQu Stent vao tram d6ng mach cé nguy co vo.
T6i duoc clu s[Jng nhung ph[Ji hang thang sau méi phuc h[Ji duoc.

— Con 10n nay?
— T6i da vi[jt trong Facebook 1[jn trudc.
— Chd nghi gi qua tai nan nay?

— Nay gi¢, cau hQJi nay y nghia nht. Lau ngay khbéng gap, cd
truJng thanh hon truéc nhifju.

— Clng nho chd. Chau c[n cau tr[] 1oi, dJ chd sém ngh[] ngoi.

— Nghi gi? NhiJu y tu[jng trong dJu trén giwdong bénh vién, sau
khi duoc clru s[ing, qua tirng ngay h[Ji phuc, tirng budéc chan tap
tOnh nhu d&a tr[] méi tap di, r[Ji nhin vao mJy cdng viéc phim
[Onh dang dang d[J trén computer, t6i nghi dOn hai diJu ky diéu.

V&i cdc nhan vién y t[J, day la cudc phJu thuat ngh[J nghiép m{i
ngay. Nhung véi t6i, khi ra kh[Ji phong m[, xem video clip v[]
ky thuat dua Stent c6 g[Jn camera dn ch[J On dinh, thi Stent
m&éi bung ra rap li[n véi Stent ci lam thanh chitr Y hoan hao. Co
th[] da gia, skc dJ khang y[Ju, da mJ moét 1[n, nguy co v& dong
mach hay ngh[Jn mach mau, du ho da m hai bén c[J phong ngua
emergency. Bé la chuyén ky thuat.

To6i mu[Jn ndéi v[] di[Ju khdc. Gia dinh bén Viét Nam xum nhau c[Ju
nguyén, xin 1[J. Bén nay gia dinh va than hitru theo doi, an
chay, cQu xin Thuong DP[J cho t6i qua khQJi. Cé nhitrng nguoi bat
tin nam sau nam nay tr[J lai hQJi tham. That cm dong. Do 1la
chuyén Tam linh qua 10i nguyén c[Ja con nguoi. Blessing c[]a
toi.



— PifJu ky diéu th¢ hai?

— Nghi v[J trai tim c[Ja minh, téi khong th{Qy cé triéu ching v[J
cac bénh tim nhu nghén tim, bénh ddng mach ngoai bién, thi[ju
mau co tim, viém tu mi[jn, viém co tim, hay r[Ji loan nhip tim,
v.v. NO6i cho vui, k[ c[J tim bang gia, tim mua dbéng, tim ng[]
quén thic day cling khong co.

Vay thi m[ hai 10n chJ v[J ch[J dong mach bi ph[Qng, bi rach, bi
mon. Nhirng yJu t[0 bén ngoai tac dong. S[ng sét nho st&c dJj
khang, nho clu chira kip thoi, va nho On Trén. Nam Tao chua
khoa s[J hay “Troi kéu ma t6i khong da”..

— Sao chd lam thinh?
— H6m nay ngay lanh thang t[Jt. Cau h[Ji nao c[Ja cb6 cling hay.

Téi suy nghi mot chdt d chia s[J véi c6 mot y nghi trong d[u,
khong ph[Ji véi ai ciing néi ra duwoc. D[Ji tén cd “Thoc gay banh
xe"” thanh “C6 gai Viét Nam” téi khong h[Ji han.

Trong nhitrng 10i c[Jm ta, sau Thuong D[], xa ho6i va gia dinh, la
bt nuéc. TOt cJ da nudéi tdéi thanh nguoi Viét Nam véi mbét trai
tim Viét Nam. T6i yéu lang qué ngheo bén kia bo vi tuy[n, toi
yéu tung ph[n dt su[Jt chifJu dai dJt nuéc minh di qua. Ba con
song d[Ju cung vi ngot qué huong, ngudi mi[jn B[jc hay mi[Jn Trung
Co cuc, va nguoi mi[Jn Nam vong tay rong.

Ngay nay, con nguoi d[]J thira sai 1[Jm va t6i ac cho chi[Jn tranh
la mot cach tr[Jn trénh trach nhiém. Hay nhan ra ai da dem
chifJc d[Ja quy th[n vao khu[Jy dong qué huong, tiéu diét triéu
sinh linh nguoi Viét g[n thJ k[J qua. HOm nay, bao nguoi v[n
tiJp tuc 10m lac. Con nguoi ng[Ji trén gh[J cao tham lam t[n
tai, da sang ch] mét th& chJ nghia khoa hoc cai tri, ve van,
tr(n ap, de doa, tan sat, tao ra th[J hé hu(jng thu thay vi khai
dan tri, xoa lich s[] d kinh doanh..

— Cha mét r[ji dé6. KOt luan di chda.

— C6 néi dang. Toi bt dJu mét. Qua hai 1[Jn m[], nhung trai tim



Viét Nam tdéi v[n con nguyén. Mot Blessing..
— Chd! brng bi xic déng. Chau khéng ndéi nira dau.
— C6 chdt ruom rém théi. Khdng sao.

— Bay gi¢ chd nghe chau néi day. Chau suy nghi nhiJu sau m[y
nam bi[Jt cong viéc chd lam, nh[Jt la sau con bao bénh c[Ja chu.
COm on chd da dji tén chau. Chau khdng mu[Jn nghe chir “To6i”
nita.

— C6 khac nhau gi dau?

— Khac nhau!

— U, thi chd chdu.

— Clng chuwa duoc.

— Cang ngay cb6 cang sau s[]jc kho hi[ju.

— Khéng ph[Ji sau s[jc, ma la tinh la nghia c[Ja dra con gai Viét
Nam véi mot nguoi Viét Nam con kinh m[n trong xa h6i ngay nay.
Cho con goi bang “B[".

— 2?7
— Ni[Jm vui c[Ja con. “B[]” khong duoc xuc dong.

— Xlc dong vi moét ni[Qm vui cing t[Jt cho h[Ji phuc. C[Om on con
gai KL.

10:30am, 14/8/2025. Bén canh rirng Newington
Chu Lynh
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