
Chiều Vàng với Tôn Thất Niệm

 Để tưởng nhớ BS Niệm vừa mất

Cố ca sĩ Quỳnh Giao viết

Sinh thời, nhà văn Mai Thảo rất trọng nghề văn và những người sống vì văn
chương, báo chí. Nhưng cũng vì thế mà ông lại thiếu kiên nhẫn với những
người giàu có, như y sĩ, lâu lâu viết văn một cách tài tử mà cũng tự xưng
là nhà văn. Ông không coi họ là nhà văn, hoặc nói theo lối xưa, nhất định
không ngồi chung chiếu!
Vậy mà con người khắt khe ấy lại rất thích nghe Luật Sư Khuất
Duy Trác hát nhạc của Cung Thúc Tiến, chuyên viên Bộ Kinh Tế
của Sàigòn thời xưa! Với Mai Thảo, cái nghiệp cầm ca có được
trường hợp giảm khinh, và một chiếu riêng trên lãnh vực nghệ
thuật!
 

Duy Trác
 

Thật ra, Duy Trác đã lẫy lừng là một ca sĩ trước khi trở thành
luật sư và nổi tiếng hơn nữa vì hát một cách tài tử. Ông thích
thì hát, để làm hài lòng chính mình, và chọn bài hát với mỹ
quan của một người trí thức.
Trong giới y sĩ, một trường hợp tương tự và có lẽ đầu tiên là
của Thu Hà.
Thu Hà bước vào nhạc từ khi còn là sinh viên y khoa, với kỹ
thuật rất gần với một danh ca là Châu Hà, trầm ấm và tròn
trịa. Hát cùng thời và thân thiết với Tuyết Hằng, một giọng nữ
rất đẹp được Hoàng Thi Thơ mời hát giọng chính trong các vở
nhạc kịch, Thu Hà tiếp tục lên sân khấu sau khi tốt nghiệp bác
sĩ. Ban ngày là lương y như từ mẫu, ban đêm, Thu Hà đội khăn
mặc áo gấm hát giữ bè cho ban tam ca Ðông Phương tại Ðêm Màu
Hồng.
 

https://vantholacviet.com/chieu-vang-voi-ton-that-niem/
https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/da-khuc-duy-trac.dzglQ7o0EvcE.html
https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/da-khuc-duy-trac.dzglQ7o0EvcE.html


 

Tam Ca Đông Phương ngày xưa

Tam Ca Đông Phương bây giờ
 

Người nghe thường hiểu lầm về các ca sĩ hát bè phụ. Trong ban
tam ca Ðông Phương, Thu Hà và Tuyết Hằng giữ bè phụ cho Hồng
Vân hát giọng chính vì hai người rất giỏi về nhạc lý, cùng học
nhạc pháp ở trường Quốc Gia Âm Nhạc Sàigòn, và hát có kỹ thuật
hơn. Hoài Bắc Phạm Ðình Chương cũng hát bè phụ cho người anh
là Hoài Trung trong ban hợp ca Thăng Long chính là vì ông giỏi
về kỹ thuật và là cái hồn nhạc của ban hợp ca danh tiếng này.
Cần nhắc lại như vậy cho công bằng khi nhớ đến Thu Hà và Tuyết
Hằng của mấy chục năm về trước, và những người hát bè phụ.
 

Có một giọng nam trong ngành y khoa cũng nổi tiếng trước khi
trở thành bác sĩ là Trung Chỉnh, tiếng hát lừng danh trên
truyền hình Sàigòn cùng với Hoàng Oanh, khi Sàigòn bắt đầu có
Ti-vi. Trẻ trung và tươi vui trong các bài song ca với Hoàng
Oanh về đời lính và cô em hậu phương, Trung Chỉnh hát rất rõ
lời và được mọi giới yêu chuộng.
Ðó là về những giọng ca bác sĩ trước 1975.
 

Ra tới hải ngoại, chúng ta có trường hợp của Bích Liên.
Giới yêu nhạc biết tới giọng ca Bích Liên trước khi để ý tới
Bác Sĩ Bích Liên, một giọng ca đầy kỹ thuật của người có rèn
luyện thanh nhạc. Y như Duy Trác, Bích Liên hát cho nghệ thuật
hơn là thị hiếu của đám đông nên chọn bài rất kỹ, rất kén
người nghe, với sự điêu luyện rất độc đáo.
 

Cũng trong giới y khoa, Hà Thúc Như Hỷ là một bác sĩ chuyên
nghiệp có giọng ca trầm ấm và làn hơi phong phú. Nhưng ông
không hát thường xuyên và cất tiếng hát là khiến bằng hữu sững
sờ, vui thích. Nhiều người trong ngành y khoa có giọng ca rất
đạt, hát còn vững hơn những ca sĩ chuyên nghiệp, như trường
hợp của hai chị em Ngọc Sương và Như An.



Hoặc giọng “bass” rất trầm của Bác Sĩ Vũ Duy Hiển, êm nhẹ và
tình cảm như Vương Ðức Hậu, trầm ấm như Phạm Gia Nghị.
Ðấy là những người hành nghề y khoa nhưng yêu nhạc và hát cho
nghệ thuật hơn là một cách sinh nhai. Nếu chú ý, chúng ta cảm
được nhiều điều hay và đẹp về nhạc. Quần chúng nghe nhạc của
họ cũng thuộc thành phần biết nghe, và biết thưởng thức bằng
tai hơn là bằng mắt.
Trong thế giới ấy, có một người lại đi ngược với mọi người. Là
ca sĩ trước khi thành bác sĩ, và khi trở thành lương y thì lại
ra khỏi làn sóng nhạc.
 

Ðó là Tôn Thất Niệm.
 

Ông đi hát và nổi tiếng đã từ lâu lắm rồi, từ đài phát thanh
Huế rồi vào Sàigòn với đài Pháp Á, hát cùng Minh Trang – thân
mẫu của người viết. Ông cũng có thời gian đã hát tại đài phát
thanh Ðà Lạt. Nhớ lại về nghệ thuật và âm sắc, Tôn Thất Niệm
là giọng ca độc đáo ở giữa hai danh ca Anh Ngọc và Duy Trác.
Giọng Tôn Thất Niệm “trong” và “dày” hơn giọng Duy Trác. Vì
trong hơn nên có nét láy thật ý nhị, dịu dàng, nhưng vì dày
hơn nên cũng có chất “trượng phu” rất đặc biệt của Anh Ngọc.
Thời xưa, khi làng tân nhạc còn váng vất với những tiếng hát
Quách Ðàm, Ngọc Bảo của Hà Nội, Anh Ngọc, Tôn Thất Niệm và Duy
Trác đã đem lại một thế giới âm thanh khác, đàn ông hơn, thanh
lịch hơn. Và Sàigòn văn minh hơn.
 

Hơn hẳn sau này…
Thời gian qua đã quá lâu, những đĩa nhạc “33 tours” đã là dư
âm thời cũ. Nếu còn nhớ lại, người nghe phải nhắc mãi đến Ðêm
Tàn Bến Ngự hay Áng Mây Chiều của Dương Thiệu Tước qua tiếng
hát Minh Trang. Và không thể quên được Chiều Vàng, Gửi Gió Cho
Mây Ngàn Bay hay Tiếng Chuông Chiều Thu với tiếng hát Tôn Thất
Niệm.
Ðấy là những đỉnh cao giờ này ít nam ca sĩ nào vươn tới.
 

Cứ nói về nghệ thuật diễn đạt thì lại nhớ đến cách Tôn Thất
Niệm dẫn vào Chiều Vàng của Nguyễn Văn Khánh, một tuyệt chiêu.
Kể từ đấy, thấy ánh chiều vàng là người ta nhớ đến Tôn Thất



Niệm:
Trên đồi xanh, chiều đã xuống dần
Mặt trời lấp ló sau đồi, chiều vàng…!
 

Hoặc lúc nhấn giọng để vào điệp khúc của Gửi Gió Cho Mây Ngàn
Bay của Ðoàn Chuẩn:
Gửi gió cho mây ngàn bay,
Gửi bướm đa tình về hoa.
Gửi thêm ánh trăng, màu xanh ái ân
Về đây với Thu trần gian…
 

Cũng như câu kết trong Tiếng Chuông Chiều Thu của Tô Vũ:
Chuông reo mùa nắng mới, tình ta đẹp bao nhiêu
Lòng anh thầm nhắn tiếng chuông ban chiều (u ù)…
Ðấy là giọng ca ấm áp, dịu dàng, tình tứ, nghe mãi không chán.
Tôn Thất Niệm có cách luyến láy rất khác người, mềm mại mà
không ẻo lả, tình tứ mà không say đắm. Rất chừng mực. Nếu đã
được nghe, và còn nhớ, chúng ta sẽ thấy là chưa ai hát ba ca
khúc ấy tuyệt vời hơn Tôn Thất Niệm!
 

Ngày xưa, Tôn Thất Niệm cùng Minh Trang là đôi song ca nổi
tiếng. Người viết xưng hô là “cậu Niệm” và được ông từ tốn kể
lại rằng mình chỉ biết hát chứ còn kém về nhạc lý nên thường
nhờ mẹ giữ nhịp cho chắc. Hai người đã song ca bài Bến Cũ của
Anh Việt rất được yêu thích và vẫn còn được nhắc nhở như một
chuẩn mực của thời trước!
 

Tôn Thất Niệm cũng kể lại “sự nghiệp quốc tế” của hai người
khi Bến Cũ đã vang vọng tại Manila của Phi Luật Tân trong một
tuần lễ văn hóa. Hai nghệ sĩ của Việt Nam hát “quện” đến nỗi
thiên hạ (thiên hạ đây là người Phi!) tưởng là đôi uyên ương,
dù Minh Trang lớn hơn cả chục tuổi. Người xưa kể lại rằng thời
đó Tôn Thất Niệm đẹp trai lắm, hát rất hay nên dĩ nhiên là có
nhiều cô ái mộ. Nhưng cậu Niệm chỉ mê mợ thôi, một người đẹp
trong gia đình Nguyễn Tường.
Vì vậy mà đại đăng khoa xong là tiểu đăng khoa, và Bác Sĩ Tôn
Thất Niệm xuất hiện thì tiếng hát Tôn Thất Niệm cũng dứt
ngang, ở lúc sung mãn nhất.



 

Cách đây khá lâu, trong một “ngày Hoàng Tộc”, khán giả tại
California bỗng được thấy một chiều đông Hà Nội qua bài Em Ðến
Thăm Anh Một Chiều Mưa của Tô Vũ. Quỳnh Giao và Tôn Thất Niệm
song ca! Hai thế hệ trong một ca khúc thuộc loại trữ tình nhất
của Việt Nam. Giọng Tôn Thất Niệm vẫn thanh lịch ấm áp, hơi
ngân dài và chuỗi ngân rất dày và chắc. Ðấy là một cách diễn
tả nghệ thuật nhất của một ca khúc nghệ thuật tuyệt đẹp.
 

Cũng vì vậy mà người viết mới đề nghị Tôn Thất Niệm cùng thực
hiện lại bài này trong đĩa nhạc Ngàn Thu Áo Tím. Ông nhận lời
như một cách ghi lại giọng ca của mình. Sau cùng lại do dự, và
thôi! Cách hòa âm và lối hát với một dàn nhạc thời bây giờ
khiến ông ngần ngại. Quỳnh Giao mời Anh Dũng hát chung và quả
nhiên là ca khúc đem lại thành công, nhưng chúng ta vẫn tiếc
là không còn được nghe lối trình bày thật trân trọng và lãng
mạn của Tôn Thất Niệm.
 

Chúng ta không thiếu bác sĩ. Nhưng vẫn tiếc sự trân quý nghệ
thuật của những người biết hát vào một thời đã qua… và đang
dần tắt như trong một buổi chiều vàng.
 

https://kontumquetoi.com/2017/11/15/chieu-vang-voi-bston-that-
niemvua-ra-di/


