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Một ngày tháng 8 năm 1992, tôi nhận được một bài thơ của một
người bạn tin cẩn gởi từ trong nước. Anh chép tám câu thơ của
Hòa Thượng Thích Quảng Độ nhưng không có tựa.  

Tôi đọc và rất cảm động. Qua từng câu thơ tôi hình dung cảnh
cô đơn, trống vắng, quạnh hiu mà Thầy đang sống trong thời
gian lưu đày ở Thái Bình trong một buổi chiều đông. 

Sau 1975, giữa lúc gần hết mọi người đều đi theo chiều gió,
Thầy cố bước ngược chiều để mong cứu vớt những gì còn sót lại
sau những điêu tàn, đổ nát. Tinh thần vô úy của đạo Phật đã
giúp Thầy vượt qua bao thử thách, cực hình, đày đọa.

Trong đêm tối giữa nhà lao Phan Đăng Lưu hay trong buổi chiều
mưa tầm tã tay dắt bà mẹ già 90 tuổi trên đường lưu đày từ Sài
Gòn ra huyện Vũ Đoài, Thái Bình, Thầy vẫn một tấm lòng son sắt
với quê hương và đạo pháp. 
Chúng ta sống trên đất tự do, dễ dàng nói với nhau về yêu
nước, yêu đạo, dễ dàng nói với nhau về hy sinh, đại nguyện.
Nhưng nếu chúng ta sống một đêm, một đêm thôi, trong đau
thương trăn trở giữa ngục tối Hàm Tân như HT Thiện Minh, một
đêm mang nặng ưu tư đau nhức tại nhà tù Phan Đăng Lưu như HT
Quảng Độ, một đêm trầm mặc suy tư trên mỗi bước thiền hành ở
Quảng Ngãi như HT Huyền Quang, chắc chắn chúng ta sẽ hiểu ra
rằng Bồ Tát giống tất cả chúng ta nhưng chúng ta không phải dễ
dàng là Bồ Tát. 

Ngày đó không có mạng xã hội  Facebook như bây giờ. Chúng tôi
là một nhóm vài trăm người sinh hoạt với nhau trong giai đoạn

https://vantholacviet.com/chieu-dong/


Internet còn rất phôi thai. 

Tôi gởi bài thơ cho cả nhóm đọc. Nhưng bài thơ thì phải có
tựa. Tôi không nói với ai, chỉ im lặng và mạo muội đặt tựa là
Chiều Đông, phía dưới viết tên tác giả HT Thích Quảng Độ. Luôn
dịp tôi họa lại bài thơ của Thầy đặt tựa Tấc Lòng Son, và sau
đó in trong tập Đổi Cả Thiên Thu Tiếng Mẹ Cười xuất bản lần
đầu tại San Jose cuối năm 1992.

Trước ngày Thầy bị bắt và tôi chưa rời Việt Nam, mỗi tuần tôi
thường gặp Hòa Thượng đi bộ từ chùa Giác Minh trên đường Lý
Thái Tổ xuống ngã sáu Trần Quốc Toản, để từ đó đón xe Lam qua
Thanh Minh Thiền Viện giảng thiền học. Dáng Thầy thanh cao,
vầng tráng rộng, miệng Thầy luôn mỉm cười như chúng tôi thường
bắt gặp trong những ngày trước 30-4-1975 ở Đại Học Vạn Hạnh.
Phải chăng ngay cả trong lúc mang nặng ưu tư về tiền đồ dân
tộc và đạo pháp, tâm Hòa Thượng Quảng Độ vẫn an nhiên, tự
tại. 

Thầy dạy Triết Đông và tư tưởng Phật Giáo cho sinh viên các
khoa Khoa Học Nhân Văn và Phật Khoa. Tôi không trực tiếp được
học Thầy. Nhưng những buổi giảng chuyên đề của các thầy thường
mở rộng cho sinh viên các ban khác.  Ngày đó tôi còn nhỏ nhưng
may mắn được nhiều lần ngồi nghe các thầy dạy bảo. Hòa thượng
Quảng Độ, Hòa thượng Minh Châu, Hòa thượng Mãn Giác, Hòa
thượng Thuyền Ấn v.v.. Mỗi thầy một nét. Cao siêu nhưng gần
gũi. Giản dị nhưng thâm trầm.  Những hạt giống nhân duyên các
thầy gieo xuống tâm hồn tôi nay đã lớn lên. Kỷ niệm không bao
giờ chết. Kỷ niệm lớn như cây. Nếu biết chăm sóc, kỷ niệm cũng
nở hoa như những loài hoa tươi đẹp khác.

Ba mươi tháng Tư, 1975, chúng tôi như bầy chim bay tán loạn
bốn phương trời. Dù phải sải cánh bao xa, chúng tôi đều mang
theo trong tâm hồn mình những bóng mát của một thời tuổi trẻ.
Thời của tuổi mười tám với buồng phổi căng đầy sức sống. Bóng
mát đó là các thầy. Bóng mát đó là thiền viện, thư viện, giảng
đường, và bóng mát đó là lý tưởng Duy Tuệ Thị Nghiệp.



Hành trình đầy bi tráng của Thầy trong suốt 10 năm bị bắt
giam, tra tấn và lưu đày cùng với bà mẹ già 90 tuổi ở Thái
Bình đã để lại một niềm thương yêu và kính phục sâu xa, không
những trong lòng nhiều triệu Phật Giáo đồ Việt Nam, dân tộc
Việt Nam mà cả trong cộng đồng nhân loại. 

Bài thơ của Thầy:

CHIỀU ĐÔNG

Nghe lòng xa vắng những chiều đông

Nhìn nước mênh mông khắp mặt đồng

Bát ngát núi xa mờ bóng cọp

Thăm thẳm trời cao bặt cánh hồng

Bao độ cà tan cà nở nụ

Mấy mùa lúa rụng lúa đơm bông

Năm tháng mỏi mòn đầu đã bạc

Còn chút lòng son gởi núi sông 

(HT Thích Quảng Độ, Thơ Tù HT Thích Quảng Độ, trang 265)

TẤC LÒNG SON

Lời thầy vang vọng giữa chiều đông

Hương ngát vô ưu rót tận lòng

Mây nước muôn trùng tan với hợp

Quê hương ngàn dặm có mà không

Tóc xưa dẫu bạc lòng không đổi

Áo cũ dù phai giữ đạo đồng



Mười năm trải một lòng son sắt

Tiếng vọng ngàn thu với núi sông.

(Trần Trung Đạo, Đổi Cả Thiên Thu Tiếng Mẹ Cười, trang 126)

Cách đây vài năm, khi nhận được thi tuyển Thơ Tù của HT Thích
Quảng Độ lần đầu, tôi hồi hộp đọc phần mục lục trước để xem
Thầy đặt tựa bài thơ là gì. 

Tôi rất vui và cảm động khi biết Thầy cũng đặt tựa bài thơ là
Chiều Đông. Tôi thầm cám ơn Thầy đã cho phép tôi được sống
trong cùng một tâm cảm với Thầy. 

Thầy là rừng, tôi chỉ là chiếc lá nhưng nhờ có nhân duyên lá
và rừng được sống với nhau trong một chiều đông.

Sáng hôm qua, trong lúc đang đi bộ trên đường nhỏ trong xóm
tôi nhận một tin nhắn của một Phật tử tin cẩn từ trong nước
“Hòa thượng Quảng Độ vừa viên tịch”. Tôi lặng người. Không
phải vì Thầy ra đi sớm nhưng vì Thầy ra đi. 

Đại Lão Hòa thượng Thích Quảng Độ viên tịch chấm dứt một
chương dày 45 năm trong lịch sử đầy thăng trầm của Phật Giáo
Việt Nam. Những chương mới sẽ mở ra nhưng sẽ khác hơn nhiều. 

Trong tất cả tôn đức chịu đựng tù đày, Thầy là vị đã sống
trong tù lâu nhất. Từ tháng 6, 1977 cho đến khi viên tịch,
Thầy vẫn là một tù nhân của chế độ CS tại Việt Nam. 

Chín mươi năm từ khi tiếng gậy trúc của chư tổ vang lên ở các
tổ đình khởi đầu cho công cuộc phục hưng Phật Giáo. Trong thời
gian đó, bao nhiêu đổi thay đã xảy ra cho đất nước Việt Nam và
cho Đạo Phật tại Việt Nam. Hôm nay, một trong những vị còn lại
của thế hệ phục hưng Phật Giáo vừa viên tịch. Con thuyền đạo
pháp như Thầy nhấn mạnh sau 1975 vẫn còn chênh vênh và niềm
trăn trở cho quê hương của Thầy vẫn còn trăn trở. 



Nhưng áng mây bay đi sẽ mang về những giọt nước cho cánh đồng
khô. Không có gì còn hay mất. Chỉ là những dạng khác nhau
trong một cuộc vận hành. Cành mai Quảng Độ vừa rơi xuống nhưng
như Thiền Sư Mãn Giác đời Lý viết, sáng mai đây, những cành
mai khác lại sẽ nở ra.

Bước chân của Thầy không còn nghe nhưng tình yêu của Thầy dành
cho quê hương vẫn sáng như ánh trăng rằm, đậm đà như mùi hương
của đất và dạt dào như lời thơ Thầy viêt trong một Chiều Đông
năm đó.
Từ nước Mỹ xa xôi, con cúi đầu đảnh lễ giác linh Thầy.

Trần Trung Đạo


