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d] chay tr[Jn cbng an Viét cong thi nghe ti[Jng dong c[Ja [m [Jm.
Téi c0 khom minh, nhich sau thém m6ét chdt vao bdéng t[Ji b[ng bi
lot thm.. xu(Jng san nha, dau di[Jng! MJ buwrng mJt, mJ h6i va nhu
tgm, t6i th[] phao, vui mirng.. khi bi[Jt minh dang nam trong
phong khach san vira tr[Ji qua mét gi[Jc mo kinh hoang!

Chua kip hoan h[Jn thi lai nghe ti[jng g0 c[Ja. “Ai dé?” “c[Jn don
phong khdng?” “Chua c[Jn”. D6 la mQu dJi thoai v&i nguoi b[i
phong [J ngoai hanh lang. T6i leo l1é&n giuwdng nam xu[lng, c[] ng[]
thém mét chdt nira nhung kh6éng tai nao chop mQt dugc vi nhirng
ti[Jng On ao bén ngoai x6ng vao phong r[Jt khé chiu. Nhin d[ng
h(J ban thQy da qua trua! T6éi lai ho[jng h[Jt buéc nhu nh[Jy vao
phong tOm, lam vé sinh r[Ji sp x{p c6ng viéc phQi lam hém nay.
Viéc phJi lam hoém nay ciing la ly do chinh t6i v[] Qu[ng Ngai
On nay.

2.

Téi da roi xa Qung Ngai kha lau; bay gi¢o v[] day, th[Jy dau dau
ciing dJu xa la, nhung trong t6i v[n nhu bui ngui, luy[n tifc
mét thd gi dé. C6 1é& tuJi xuan chang ch& c[nh khong ci va
nguoi ngudi dJQu xa la. Qung Ngai trong tam th&c ca téi 1la
nhirng hinh [nh than thuong, méc mac nhuwng diéu ky vO cung.
Qu[dng Ngai trong téi la dong sb6ng Tra, song V& méng ménh; 1la
nhitng con d0 ngang m{ng manh; la nhitrng bo xe nuéc ky vi; la
nhirng ti[Jng xe ngua g6 16p cbp trén dudng da; la nhirng dém
trang sang, troi trong ban be kéo nhau ra bai cédt ng[] qua dém.
Qu[ing Ngai trong téi la an vui, thanh binh su[Jt thoi tu[Ji tho
mJQu nhiém.. Long t6i lang lang c[Jm xuc, bang khuang, rung ric
la lung!

Ra kh[Ji khach san, troi n[ng chéi chang, tinh tim mdét anh xe
om d[J di d[n ch[J cJn dn. Vang, di v[] xém nh[] thi ch[]J c6 di xe
om méi tién tim ki[Jm. Pang 1& ngé gilra mét ch[J x6 b, phia
truédc khach san Trung Tam trén duong Lé Loi, Qu[ng Ngai. Co6 1é
day la noi tu tap cho khach c[Ja nhirng nguoi chay xe 6m, xich
16 dap. Ho tu nam tu ba tén déc, danh co, binh xap xam, néi
néi cuoi cuwoi xen 1[Jn ti[Jng cai co [Jn ao c[]J] m6t gbéc ph[]. Toi
nghi c[Jn mot tdch ca phé truéc khi di. Buwdc vao quan ca phé



bén dudng ng[Ji xu[Jng. Trong long x6n xao la. Bi[Jt la khéng
gian nay khéng phJi la su chon lwa c[Ja téi. C6 bdéng dang c[la
cac em bé ban vé s[] dao. Ti[Jng moi chao d[J cac am giong ba
miQn dt nuwéc. BOQu 6c t6i mu mi trong khéng gian h[n tap ti[ing
nguoi, ti[jng coi xe; trén tay om moét chifJc binh sanh nh[] dung
tro c[Jt c[Ja Hué — mét nguoi hoc tro ngoan hi[Jn- dua v[] tur My.

Vira ng[Ji vao ban thi m6t dam nhdéc ban vé s[]J nhao téi moi chao.
T6i 10c dQu ndéi khdéng mua mac du chdng ndé nan n[] dai d[jng. To6i
ngi lam thinh, mat may nghiém va bu[jn dugc moét luc thi chuing
né b[] di. Xong lai c6é thang bé danh giay tro& téi “chd danh
giay khong chu”. “Troi dJt, chd mang giay th[J thao ma danh n[i
gi?” “Giay th[J thao thi danh theo giay thJ thao chd oi.”
“Khdong dau chdu, chd c[n ujng ly nuéc r(ji di cbébng viéc g[p.”

Thang bé vira di thi mdt bé gdi r[Jt nhJ — cé 1& chirng 5-6 tu[]i
la cung — sa dn bén t6i: “Chd mua gium con it vé s[J di cha?”
“Khéng, chd khéng mua dau chau.” “Chd lam on giup con; mua mQy
t¢ clng duoc. Con c[n ban rJt nhiJQu vé s[J hém nay vi ma con
dang bénh, c[Jn ti[Qn mua thufc!”

T6i nghi tui nh[J bdn vé s[] bao gi¢ ciing c6 nhitng ly do bi dat
dJ cau khach nén téi ch[ng quan tam gi 1Om. Ch[J khi nhin ky
con bé, th[Qy mat mii sang s[ja, xinh x[Jn nhung g[Jy g0, chi[Jc ao
ba ba cé hai mi[Jng vdé [] khu[Ju tay va vai, chan di d6i dép mon
c[] g6t lam téi chanh long! V&i s[] tu[Ji nay dang 1é chau [J nha
vui choi sao lai t[]J toi ban vé s[J! Nhin quanh mét lwot th[Qy 1li
nhéc ban vé s[J dJu khong khac gi nhau mJy nhung tu nhién to6i
cd thién c[Om véi con bé nay. Khong bi[Jt vi cai giong Hu[J nh[
nhe dJ thuong c[Ja n6 c6 du ph[n trong tinh cm bt chot nay
khong; di v&i tr[J con, nhJt la cdc bé gai bao gi¢o t6i ciing
danh nhiJu cm tinh hon. T6i day con nit hon 40 nam qua nén
t6i rJt yéu m[n tr[] con; th[] nhung, tu[Ji doi da di qua nga sau
rji, téi v[n chuwa c6 co ho6i thuc tap hai ti[jng “6ng chau” m[u
nhiém.

— Chu khéong mua vé s nhung chd cé thQ tang chau it tifn an
banh mi dugc kh6ng? Miéng ndi tay moc tai 10y ra moét it ti[in
1[] dua cho con bé.



N6 khoa tay tu ch[Ji va di thut lui vai buéc:

— Da khong duoc m6 chd. Chd mua vé s[] thi con r[Jt vui. Rt cam
on chd nhueng con khéng xin tifn.

— .? TO0i bd ngd, chua bi[Jt &*ng x[J sao.

— Ma con dan khong duoc 1[0y ti[ln c[Ja nguoi khac.

— Thi chau c6 10y c[Ja ai dau, chd tu nguyén, k[ nhu ti[Jn chd
mua vé s[] théi ma?

— Chu mua vé s[J thi con ban. Con khong mua thi con khong 10y
moé. Chd mua gium con mét it di?

— Chd khéng thich vé s[]. Nguoi ta ndéi trung s[] xui 1[m!

— Con m¢i nghe chid néi 1n dJu. Chd khéng mua thi con di nghe.
Con bé mé¢i chung [y tufJi ma dJi dap nhu nguoi lén. NO dom buéc
di, téi vO6i va nJm tay con bé gilr lai:

— Puoc ri, duwoc r[ji! Chd mua.

Con bé nho[Jn miéng cudi d[J thuong h[t sikc:

— Chd mua mJy vé ni?

Th(Jy con bé c[Jm trén tay mot x[p, to6i h[i:

— Mot t[m bao nhiéu ti[jn chau?

— Da 10 ngan!

— Ph[In chau 1¢i duwoc bao nhiéu m[Ji t[m

— Da tém tram!

— T sang téi gio chau ban duoc bao nhiéu?

— Da té 1m! Ch{Jc ch[] kho[Jng hon 10 t[Jm tho6i!

Trong dJu t6i lam voi mdét con toan: 10 t[m duwoc 8 ngan, kho[lng
40 xu My.

— Ban bao nhiéu méi d[] ti[Jn thu[Jc cho me chau?

— Da khéng bi[Jt noi, nhung ch[jc c[Jn ban nhiJu 1m

— Chdu d[m th[] chdu con bao nhiéu to?

Con bé m[] to d6i mJt c6 v[] ngac nhién, quet ngon tr[] bé ty vao
miéng, c[Jm cui dm mot h[Ji r[Ji nguéc 1én nédi:

— Da con ding 86 to.

— NQu hJt ngay ma chau ban khéong hJt thi lam sao?

— Cuf]i ngay phi tr[J lai dai 1ly dQ thanh toan. S[J khdng ban
duoc sé bi phat 10%.

— Vay lam sao? Bay gio da x[] bong?



— C6 1é con phi ban téi khuya!

— Cu[Ji ngay! T&i khuya!?

Nhu hiJu y téi ndé ndoi li[in:

— Da cu[Ji ngay la ldc minh dem t¢i dai ly thanh todn. Con xin
nguoi ta téi 10 gio dém. NQu hJt sém thi duwoc v[] sém. Chd mua
gium con 10 vé nghe?

— NQu chd mua h{Jt thi chau v[] nha véi me hay di ban ti[jp?

Con bé tr[J mOJt nhu khong tin nhirng gi n6é vira nghe:

— Chld noai thiét khéng?

— w.! — T01i khéng néi gi, cho doi cau tr[ loi tiJp c[Ja né.

— Rita thi con sé v[] mua thu[jc cho ma truéc r[Ji tinh ti[Jp. Con
bé néi nhu reo.

Toi dua tay do tap vé s[] trén tay con bé, méc boép dua cho né
to 50 d6. N6 ngap ngung moét thoang xong c[m t¢& gi[Jy bac r[i
méc cuc ti[Jn bé bang day thun trong tdi dwa h[Jt cho toéi va
néi: “day la ti[Jn th[Ji lai cho chd ne.” “sao chau chua d[m ma
dua h[Jt cho chd vay?” “dé la ti[Jn con ban 14 t[Jm vé s[] tir sdang
gio d6.” Toi d[y tay nd, b[jo giltr Ludn khdéng c[In th[Ji lai, nd
khong chiu; n6é nh{Jt dinh ch[J 10y ddng s ti[Jn vé s[] ma théi,
du téi cdé nan n[J thém cling v6 ich. T6i thOm nghi, [J cdi xa hoi
bang hoai, muc nat ti thuong t[{ng dOn cac anh c6ng an ding
duong nay sao con c6 duoc nhirng tam h[n lwong thién, doan hau
nhue th[]! Uéc gi nhitng k[J] an trén ng[Ji tr[jc cé duoc mot chut
Liém s[] c[Ja con bé nay thi dJt nuéc minh, dan toc minh dau d[n
ngi tang thuong, khuQt phuc nhu hém nay! Vira cm phuc vura
thuong con bé qua, mu[jn 6m ndé vao long.

Vi thQy né cé v[] ngap ngirng khi c[Jm to 50 d6 nén dJ ch[jc an,
t6i dJt ndé qua tiém vang k[J bén dJi ra ti[Jn VN va dua cho né
ding con s[J n6é mu[n. N6 d0m lai 10n nita rJi nguéc mJt 1én nhin
t6i nhJen miéng cuoi ndi:

— Con dJm lai cho ch[jc chd khéng dua hon s[] ti[Jn vé s[].

Toéi cuoi méo vi thuong tinh n[Jt ngay th[ng va h[n nhién c[]a
con bé; téi dua tay xoa d[Ju tam biét con bé véi nhiJu luu
luy[n, va cling khong quén chdc me né chéng lanh bénh.

3.



T6i ngo[jc mdét anh xe 6m. Hai anh cung chay t&i h[Ji t6i mu[Jn di
dau. Té6i noéi t6i ch[] c[Jn m6t anh cho t6i di v[] dia ch[] nay. Vi
khéng bi[Jt h[Ji anh nao nén t6i xoe s[] dia ch[] ghi trén to gi[ly
ra gilta. Mot anh ndéi 65 ngan moét chi[Ju. Anh kia néi 45 ngan..
rgi hai anh cai nhau, “day chay téi My Khé ma 45 ngan, tinh
giuvt khach ngudi ta hay sao?” “Ch[J chay téi Tinh Khé ma doi
chat nguoi ta 65 ngan!” “Anh cé bi[Jt ch[J nay g[n bai bi[jn My
Khé hay khong?” “Nhung chua téi cQu My Khé, cling khéng ph[Ji ra
bai tOm!”.. ThQy hai nguoi cai nhau mai mt thi gi¢, téi chon
anh ban 1[0y 45 ngan. That ra 65 hay 45 cling ch[] thém $1 USD ma
théi, dau cdéd bao nhiéu nhung téi theo anh 45 ngan vi th[Jy anh
ta co6 v[] that tha hon nhifju.

T6i leo 1én xe ng[i sau goi chuyén:

— Anh nghi bao lau minh sé t&i noi?

— Da kho[Jng 45 phit 1la nhi[ju.

— T6i khéng g[0p 1[m, anh chay an toan la t[Jt nh[t.

— Da, vay c& di duong chinh theo Qu[jc 16 24B la t[Jt nh[t.

— Minh di dudong m&éi qua nga Tam Thuong phJi khéng?

— Da, em sé chay theo Lé Thanh Tén, ré trai duwong Dinh Tién
Hoang, cling la duong Ba Triéu, qua c[Ju méi, ré phQdi theo qu[ic
16 24B v[] hudéng My Khé.

— Anh cr chay duong nao nhanh va an toan la dugc r[i.

— Ma anh tim ai [J dé vay?

— Mot nguoi quen.

— Em co6 th[ bifJt tén khéng, may ra em bi[Jt?

— Anh [J vung d6 a?

— Da, nha em [J g[Jn cho Tinh Khé, khong xa dia ch[J anh s[p té&i.
— Anh bifJt ai tén Pham Thi Phuong Lan, mdét ngudi dan ba kho[ng
tui 307?

— Vay thi xin 1Ji, em khong bi[t.

Anh xe 6m kho[Jng hon 40 tu[Ji. An néi lich suw va cé v[] thanh
that. To6i cm thQy yén tam. Trén duong xe cO t{p nap dJ loai.
Anh vura chay vira k[J chuyén khi téi h[Ji dJ ma h{Ji “anh cé gia
dinh vo con r[ji cht?” Cé 1é& anh cing da bi[Jjt t6i khdéng ph[i 1la
nguoi [J day nén “can mach s[Ju” thao thao b[Jt tuyét. Anh k[
chuyén anh sinh ra khong c6 cha. Cha anh la linh Su doan 2,



ch(Jt trén duong chay loan thang 3/1975. Vi la gia dinh “nguy
quan” nén me con anh bi ch[] d6 m&éi (c hi[Jp d[J di[Ju trong doi
s(ng co bn. Mu¢i nam sau me anh bao bénh mJt va anh m[ cbéi c[]
cha 10n me tur d6é. Anh J v&i NO6i dugc mQy nam, khdng lam gi
dugc d[] gidp ma con la ganh nang cho moét gia dinh ciling t[] toi
khong kém. Sau d6 anh tu buwon ch[Ji dJ s[ng cho té&éi bay gio.
Ngay ngay chay xe om muu sinh, cé mdét con trai dang hoc c[p
mot; c6 vo budn ban nh[] ngoai cho Tinh Khé..

To6i ng[Ji nghe anh K[J chuyén v&i ti[jng gid6 ao ao bén tai, nén
ch[] nghe ma khong gép chuyén. Trong long t6i dang bang khuang,
h(Ji hop nghi t&i chuyén gap g& s[p toéi!

Xe chay kho[Jng g[0n ti[jng d[ng h[J thi té&i khu Truong Trung Hoc
Co S[J V6 B[m nam bén trdi qu[jc 10; dJi dién bén kia 10 1a
truong Trung hoc Ph[J Théng Son My. Anh tai x[J néi véi t6i s[p
téi noi rgi. To6i giat minh vi khu nay [J gn ho hang nha t6i.
Nhin d[Jng h[J th[Jy hon 2 gi¢ chiJu. Th[Jy v[n con sém, hon nita
t6i cilng c[n thém thoi gian d[] [Jn dinh tinh th[n truéc khi
giap mat; toéi dJ nghi ghé vao quan u[ng nuéc trudéc khi vao
nha. T6i da twng nhiJu 10n hJi hoép trudéc ngudng c[Ja sinh t[]
cJa cudc doi, nhung ch[J don thun hgi hop truéc khi loat dan
dJu tién duoc b[n ra kh[Ji nong sung. Con s ménh (mission) c[Ja
t6i 10n nay coi bd kho khan hon nhifJu; ngoai su h[{Ji hdép, long
t6i con dJy thuong cOm va bJi r[Ji. DQu da c6 dugc t[m hinh b[]
tldi do nguoi hoc tro duwa dJ dJ nhan dién — t[Om hinh chup chung
cJa hai nguoi hon hai nam truéc — nhung v[n kh6éng hinh dung
duoc nguoi [Jy bay gio ra sao, sé& ph[n ng ra sao truéc mot
thuc tQ phl phang.

Ng[Ji u[Jng nuéc d6 hon muoi phdt, chdng t6i chay téi dia ch] da
ghi. Téi dua tay g0 c[Ja mot ldc lau méi cé mét 6ng cu ra m[]
ca. T6i hoi b& ngd&:

— Thua Bac chau mu[jn hJi tham c6 Phuong Lan.

— 0! Co6 0y da v 0 trén thanh ph[] thang truéc r[ji. Ma anh 1la
ai, quen bi[Jt ra sao véi c6 d6?

— Thua Bac, c6 nguoi [J bén My nho chdu tim gidp cho ho.

— Trong tuwéng ta chd chjc méi bén My v[] phJi khong?



— Da phi!

— Cho con tui mét chap, né v[] dua chd dia ch[] c[Ja c6 [Jy. Khi
don di, c6 c6 dan con tui, nJu cé nguoi quen nao mufn tim,
nhJt 1la nguoi [J bén My, thi dwa dia ch[] cho ho.

Toi st rudt qud, hJi “bao lau nita con Bac méi v[]?” Ong cu
cudi mm ndéi “chjc chap nita thdéi, ndé chay qua trudng mm non
dén con v[] li[Jn, ch[jc khdéng lau nita dau.” N6i xong moi ching
161 vao nha ng[i dogi. Cu moi chdng téi hai tach tra thom.

Ng[Ji moét ldc, téi c& thp th[Om ngd mong. Anh tai x[]J bi[Jt t6i
nong rudt nén hJi “anh c6 muJn di m6ét vong trong ldc cho doi
khong, em khdéng tinh ti[jn thém dau?” “Thoéi minh doi di anh!”
That tinh t6i clng mu[Jn chay ra bi[Jn cho khuay kh[Ja nhung
trong long c& nén nao mu[jn 10y dia ch[] ngay d[ con di tim.
Thoi gian c& cham chap, cham chap!

Hon 20 phdt méi thQy moét thiJQu phu dJt chdu nh[J vao nha. B&
ng® nhin chidng téi. Ong cu néi 1in “ngudi O My v mun tim
chi Lan, Ba ndéi ho cho con v[] dua ho dia ch[].” Thi[Ju phu quay
qua h[]i toi:

— Ch[Jc 6ng la nguoi mu[jn tim chi Lan?

— To6i tén Phong, [ My v[], tim gidp cho mdét nguoi khac.

— Sao nguoi do6 khong tu v[] tim 1Qy?

— C6, nhung khong ndéi duoc!

Toéi ch] chiJc binh sanh trén tay. ThiQu phu c6 v[] tai mat,
lang tdng, 100ng lang di vao trong moét ldc dem ra mot to gifly
cd ghi dia ch[] dua cho toi.

— Xin chia bu[jn véi 6ng. C6 1é ba t6i da cho 6ng bi[Jt chi Lan
don v[] thanh ph[] thang r[Ji. Chi Lan [m yJu khéng bi[Jt c6 chiu
ni su dau bu[Jn nay khong. Chic 6ng may m[n.

Téi cam on c6 ta va ndéi loi tuw gia véi hai cha con. H[Ji anh xe
om c6 mu[jn dua to6i tr[] lai thanh ph[J tim t&i dia ch[] nay
khéng. Anh tr[J loi la rOJt vui 1long va ciing sé 10y thém 45 ngan
nita thdéi. Téi noi khdng thanh v[n dJ, ch mong lam cho xong
trach nhiém hém nay cho nhe minh.

4,
VO lai thanh phQ hon 4 gi¢ chiJu. Pia ch O trong hOm Ngé



Quy[n vé&i hai cdi xet (sur), khu cho Qu[ng Ngai, r[Jt kho tim.
Anh xe 6m vura chay vwa h[Ji tham, cu[Ji cung ciing téi duoc. Dia
ch] 1a mdét can nha nh[J tréng gon gang, sach sé. T6i lai h{i
hop dua tay gd c[Ja, nghe ti[Jjng tr[J 1loi c[Ja mdét cu ba nguoi
Hu[]; r0i c[Ja xich m[]. M6t ba cu tréng g[Jy go [m y[Ju, lung lai
cong, ngd to6i tir dJu téi chan:

— Cau mu[n tim ai?

— Thua Bac cé ph[Ji c6 Phuong Lan [J] day khong a?

— Cau 1la ai ma bifjt tén con gai tui?

— Thua Bac cé nguoi bén My nho chau tim gidp.

— Ph{Ji thang Hué nhd cu khéng?

— Da ph[Ji.

— Moi cau vao nha néi chuyén.

— Vang cho chau tr[] ti[Jn xe cho ho v[] da.

— NJQu anh mu[jn em [J quanh day cho anh ciing duoc. — Anh tai x[]
vOoi ndi.

— Cam on anh, day v[] khach san khéng xa 10Om, hon nita khéng
bi(Jt ph[Ji bao nhiéu lau méi xong. Khi xong viéc téi sé goi xe
khac ch[jc khong khé 1[m dau.

— Theo me th[Jy anh cé th[] di bd té&i khach san cling duoc.

To6i dua cho anh ta 200 ngan VND méi d[Ji [J tiém vang h[i trua.
Anh ta gai dJu ldng tung:

— Em tén Minh, mJi ngay em d[Ju loanh quanh truéc khach san
Trung Tam va b[jn xe Qu[jng Ngai. Anh c[Jn di dau em sé& hudng d[n
anh khéng so bi nguoi ta luong gat.

— Vang, n[Ju c[Jn téi sé tim anh.

Nhin anh tai x[J di khu[jt, téi theo ba cu vao nha. Can phong
nh[] trong r[Jt tuom t[t, v[n khéo nhung cé v[] dam bac. Ba cu
moi téi ng[Ji vao chi[Jjc gh[J duy nh{Jt bén canh chi[Jc ban con ké
sat tuwong; toéi y t& dat hi tro c[Ot xu[Jng chi[Jc ban. T« trua
dn gi¢ téi 6m cirng trén tay, ch dJ xu[ng duoc 15 phidt [J quan
nwéc dudi Tinh Khé. Ba cu vén t[Jm man ngan lam phong ng[] va
ngdi trén canh giuong.

— Ma con h[n vira ra cho ch[jc ciing s[Jp v[]. Cau ng[i doi duoc
ché? D[] tui 1[Jy nuwéc moi cau.

— Da thua Bac khéng c[Jn dau a, chau vira u[jng nudc r[ji.



N6i la néi vay chk téi cling da khat nuéc, ch[] vi th[Jy nha don
chifJc qud va ba cu ciing g[Jy go trong to6i nghiép.

— Cau méi v[] hay v[] lau r[Ji? Hién [] m6?

— Thuwa Bac, chau tén Phong, tu Saigon v[] Pa N[ng x[]J trwa hom
qua, vay ma mai téi khuya xe méi v[] té¢i khach san Trung Tam
trén duong Lé Thanh Ton g[n day.

— Dudng nhu cau [J bén My v[J?

— Sao Bac bi[Jt?

— Thi tréng bd dang c[Ja ciu va nghe cdu néi thang Hué bén My
nhd cau ra day tim em Lan.

— Da vang a! P[] Phuong Lan v[] chau sé& k[ h[Jt dJu du6i ludn a.
To6i s[Jt rudt qud, drng 1én ngd mong ra c[Ja. Ba cu nhan la me
cJa Phuong Lan nhung sao khéng nghe Hué nh[jc té&i khi con s[ing.
— Thua Bac cho chau d[] cdi binh [J day, chdu ra h[Jm mua bao
thuJjc 14 v[] li[]n.

— Puogc duoc, cau c& d[] d6 t6i coai cho, khong mJt di m6 ma lo.

Toéi lang thang ra dQu h[m, ng[Ji ngay quan céc d[Ju con h[m d[
ngd chirng; goi ly ca phé da va mua g6i thu[Jc 1& c[Ja mot ba ban
bén canh, phi pha ch¢ dgi. Téi nghi ng[Ji J day, n[Ju me con cb
Oy v nha nhgt dinh phQJi di qua con h[Om nay, nén yén tam ng[i
chd. Th[] ma t6i da hdt h[Jt hai di[Ju thu[lc, u[dng h[Jt ly ca phé
ma v[jn khong th[Jy tam dang c[Ja mét cd gai kho[Jjng 30 tu[i di
véi d&ra con nh[J nao c[J. Su cho doi that vé cung khd chiu, thy
thoi gian di cham nhu rua. T6i nghi t6i ph[Ji v6 nha k[Jo ba cu
trong.

Tinh dua tay g0 c[Ja thi c[Ja xich m[]. M6t thiJQu phu vé&i su[ji
toc den muwot, dai chOm lwng, guwong mat thanh tu, kh[J ai nhung
trong vO0 vang, tiJu tuy. DP6i mQt dJ ngJQu, dudong nhu vira méi
khéc. Téi lang tang h[n. Nang cling chuva kip néi gi thi mOét con
bé phia sau luwng vuot 1én trudc:

— [Ja chao chq!

Téi kinh ngac th[Jy con bé ban vé s[] khi trua.

— Ma oi, dung la chu ni la nguoi mua h[Jt vé s[] c[Ja con khi
trva ma con noai véi ma dé! — Con bé quay sang ndéi véi me no.

— Chao anh. Anh Phong phdi khéng? T6i 1la Phuong Lan, me c[a



chau Lan Hué! — Giong nang sing nuéc m{t.

— Moi anh vao nha da.

— Con qua quan di Tam mua cho ma mJy chai nuwéc ngot; nhd 10y
it nuéc da.

— Da ma!

— Khéng c[In di dau chau. -T6i gilr vai ngan con bé lai.

— Anh d[J chau di, nha ch{ng c6 gi.

Thy khéng tién ngan c[n thém, téi danh bubng tay, theo nang
buéc vao nha. Th[Qy ba cu v[n ng[Ji trén giudng mat bu[jn dau
dau, téi gat dJu chao, néi véi cu cling nhu néi véi Phuong Lan:

— Xin 1[i Béac, chau dgi lau s[Jt rud6t qud nén ra ngoai d[Ju h[m
udng nuéc. Tung dau Phuong Lan v duong dé ma khéng th[Jy nén
ngi hoi lau.

— T6i tu[jng cau di ludn r[ji ché!

— Da dau c6! Chdau v[] day ch[] c6 mot viéc nay thoéi ma!

— Cau ng[Ji xu[ng di r[Ji noéi chuyén.

Phuong Lan d[Jy chi[Jc gh[] v[] phia t6i va ng[Ji chi[Jjc d[Ji dién.
Ch[Jc c6 1é chifjc gh[J dJ trong b[Jp m&éi dugc mang ra. Téi chua
biJt mJ 1o0i cach nao thi nang néi ti[p:

— Ma con em di duong trong nén anh khdong thQy la phgi. Khi vo
té¢i nha, th[Jy trén ban cé cdi binh sanh nay, bé Lan Hué néi
li[Jn “sao gi[lng cdi binh c[Ja chd mua vé s[] c[Ja con khi trua
qua'!”

— Con bé v[] Wuc trua, khoe v&i em, “cd mdét cai chd ch[jc []J dau
méi téi; tui thang Téo, thang Ding bi chd tir ch[ji md chu lai
mua c[Ja con, con mua h[Jt nita ch&!” R[i nd khoe 1la “chi né& c[]
cho ti[Jn con ma con nhé 1oi dan c[Ja ma nén nhJt dinh khdng
y.”

— Vang, su thuc la vay! Phuong Lan day con hay qua! Chinh vi
s thong minh va thuc tha c[Ja né ma t6i da “phJi long no”.

— Cam on anh, tuy gia dinh em ngheo nhung ldc m6é em ciing nh[jc
con “ngheo cho sach, rach cho thom”. Em dau c6 mu[Jn b[Jt con di
ban vé s[], ch[] vi thoi gian g[Jn day em bénh tri[Jn mién khoéng
lam an chi duwoc h[Jt. Ba th[] hé tuy thub6c vao em ma sikc em tan,



luc em kiét! C[] tu[Jn nay lai nam liét mdét ch[], an u[lng khé
khan. Con bé thuong me, nh[Jt dinh doi cho ndé di ban vé s[] tam
thoi. Clng may, chau duwoc nhiJu nguoi thuwong, nhung khong vi
vay ma em d[J con ph{Ji kh[] lau. Ch vi dang mua he chau ngh] [
nha khong viéc chi lam va chuwa bi[Jt lam rang d[J thoat ra kh[i
hoan c[Jnh tJi tam ni. Khi truwa ndé v[] lai mang theo mét chi vy
ta chich dao.. cach day vai tiJng dng h[J, em mé&i ngJi day n[i,
rang cung di véi chau ra nha thu[Jc tay mua thuJc theo 1¢i dan
cla c6 y ta; clng la cach cho d& qu[n tri, cu[jng chan.

Nang thao thao nhu d[] che gi[Ju c[Jm xdc; nhu d] cho t6i cdé thém
binh tinh. Ng[Ji nghe nang ndéi ma long t6i x6t xa, b{i r{i, v[n
chua dam m[] loi.

Canh c[Ja xich m[], con bé da v[J c(Om theo m{Jy lon nuéc ngot va
mét cuc nuwéc da nh[]. T6i nhin con bé v&i t[Jt c[]J triu m[n. N6
di th{ng vao b[p, nghe ti[Jng nuwéc ch{y, ti[Jng chat da va ti[ing
ly tach lich kich. T6i ngé v[n vo chung quanh phong. Ba cu v[n
ngi yén kién nh[n nhai trJu. T6i nhin qua khung c[Ja s[]J. Bén
ngoai bong chiJu da xu[jng th[p, ti[Jng rao hang ciing thua thét
din. T6i duwa mQJt nhin nang nhung khéng dJ can dOm nhin 1lau.
Con bé dem cho ba mét ly nuéc trudéc khi dat hai ly trén ban
ching t6i ng[Ji, xong t&i ng[Ji bén canh giuong g[jn ba ngd tobi..
Toi b[Jo con bé “chd khdéng u[jng nuéc ngot duoc, u[jng vao la
suwng cu[jng hong, ho li[Jn trong vong 30 phat. Chdu cho chu tach
nwedc lanh rJt tt. Con bé ngd me né, th[Jy Phuwong Lan gat d[u,
nd lai chay xu[ng b[Jp dem 1én cho téi moét ly da lanh. T6i dua
ly nuéc ngot cho né, ndé ng[Jn ngtr nhin me va me n6é gat dJu ra
dJu d[ng vy.

BOng nhién, nang nhin th{ng vao mJt to6i:

— C6 ph[Ji anh mang cho chung t6i mét tin r[Jt xQu khoéng?

Tim t6i nhu mun nhQy ra khJi 10ng nguc; miéng téi chat d{ng,
Op Ung khéng ndéi nén 1oi!

— C6 ph{ji day la hi tro c[Jt c[Ja Hué?

— |

Téi nghen 10i chuwa kip tr[J loi. Nguoi thiQu phu dang ng[i
treéc mat toéi qua sikc théng minh va th[ing th[{n. Toi bJi r{i



nhin ba cu r[Ji nhin con bé. Khdong gian v6 cung tinh mich,
thOnh tho[ng nghe ti[dJng rao hang c[Ja nhitrng ngudi ban rong di
ngang trudc cJa. Long tdéi chung xu[Jng, nghe nhip tim dap b[i
h(Ji. Moi ngu¢i nhu r[Jt chd tam dJ nghe t6i xac nhan. Phuong
Lan vura khoc vira néi:

— Em da s[Jn sang nghe anh xac nhan. C[J thang ni em da linh
tinh cé difJu b[Jt thuong, mac du da hon hai nam r[Ji khong nghe
tin tc chi c[Ja Hué. DU vay, em v[n nh[t quy[Jt khéng tin Hué
quén b[] ma con em.

— Vang, Hué khdéng bao gi¢ quén b[] me con Phuwong Lan. C6 qua
nhiJu dau thuong da x[Jy ra cho Hué, nhung n6é nh[Jt dinh kho6ng
noi véi ai, k[ c[J téi. Toéi la th[Jy day vd c[Ja Hué. Hué da d[n
hoc véi téi g[n bn nam. Tinh Hué hi[Jn hoa it ndéi nhung siéng
nang va vd cung 1 phép. Nhirng ngay 1 t[t, Hué thuong d[Jn nha
tham va tang qua cap, d6i khi di véi Me. Nhin cach d[Ji dap voi
me nd, téi bijt Hué 1la moét nguoi con chi hiJu. D[n da téi coi
né nhu mot nguoi than va khdéng 10y ti[Jn hoc phi c[Ja ndé nira.
MOi 1n c6 tiéc vui trong gia dinh dJu cé ndé tham du, vai 1[]n
di chung véi Me né. Du vay, khi téi h[Ji chuyén gia dinh vo con
thi né ch[] cuoi buJn ma khong néi. Té6i bi[Jt Hué ch[jc c6 di[ju
gl kho néi nén téi tén trong su riéng tu khong h[ hgi nira. MJi
10n dOn tap xong r{i v[J. Lau lau tdéi khong thy té&i thi toi
goi h[Ji tham. R[Oi Hué lai b[Jt chot xu[Jt hién, v[n tap tanh
siéng nang, k[ luat nhu thuong.

Téi ngung lai, bung ly u[jng mét ngum nuéc. Nuwdéc da lanh nhu
lam cho téi binh th[n tr[ lai. T6i thong th[] dat ly xu[Jng ban,
h(dng giong tiflp:

— Cach day kho[Jng hai nam, bu[Ji chiJu, ldc t6i dang day 1ép
thi nghe dién thoai c[Ja Hué. To6i bt dién thoai dJ nghe ti[lng
n(jc ca Hué, “ThQy oi! Me em mQt rQi!” To6i s[ng st hgJi “Me

dau bénh gi vay?” “Da, Me em bi ung thu bu[jng tring!” “Mé&i
phat gidc hay lau r[Ji?” “Da chira tri c[J nam rJi ThQy a!” “Me
dang duoc quan [J dau?” “Da nha quan Vinh Phuéc.” “Cé nguoi

than nao [J d6 véi em khdong?” “Kinh ThQy em la nguoi duy nh[t,
em khong cé than nhan, chJ cé hai me con théi!” ThQ la téi
giao 1ép cho hoc tro 1én, lai xe xu[dng ngay véi Hué vi téi
nghi Hué dang c[n téi.



Phuong Lan n[Jc nhe, nuéc mJt d0m dia. Con bé 1y khan tay dua
cho me né. T6i ciling nghen ngao, khé khan ndéi ti[lp:

— Sau khi tang 1 hoan t[Jt, Hué cang ldc cang v[ng mat [J
truong. T6i nghi céd 1&€ Hué vi qua dau bu[Jn nén hQt mu[n tap
luyén. Lau lau khong thQy thi t6i lai goi h[Ji tham an [Ji. Coé
10n t6i dJ nghi “hay la em v[] [J chung v&i Th{y”, Hué ndéi no
khong mu[jn ban can nha k[ niém c[Ja me né. Nhirng khi t6i th[]c
mc v[] suv tap tanh khong d[Ju dan c[Ja Hué ndé dJu néi “th[y dung
lo nhiJu cho em, khi nao kh[Je em sé di tap.” Du trong dJu téi
nghi “bay gi¢ ch[J cé mét than mét minh ma sao khbéng kh[Je?”
nhung t6i khéng néi ra diJu dé. BOng di mét thoi gian kha lau
t6i khdng nghe th{y gi [J Hué nira, t6i dinh tao b[Jt ngd cho Hué
bang cdch ghé ngang nha khdng bdo trudc. Tdi ban véi nha toi
nhung nha téi khong bang long. Nha téi néi “minh 13 ngudi 16n,
la cwong vi th[Jy nira, khdong nén lam nhu vay du that long
thuong m[n. MJi ngudi c6 mdt cubc s[ing riéng tu, durng dat
nguoi khac trudéc nhitng ngd ngang dang an han..” Th[] la t6i ch[]
con bi[Jt thuong nhé va d[Jy th[jc m[c.

T6i ngung lai u[jng nuwéc. Moi nguoi v[n kién nh[n ng[Ji cho. To6i
c] ngdm hép nuéc lanh that 14u d[] dan con xdc déng truéc khi
néi tiflp:

— Cach day hai thang, Hué goi ndéi mu[jn gap t6i g[jp, c6 viéc vb
cung hé trong c[n nh&. Ti[Qng néi nghe r{Jt yJu &t. bia ch] la
nha thuong MD Anderson, khu Medical Center g[n trung tam ph[]
Houston. Long téi nghi nghi ngai ngai. MD Anderson la trung
tam ung b&u nJi ti[jng th[ gidéi ciing la noi lam viéc c[Ja nha
t6i g[n 20 nam qua. Bubng dién thoai xong la t6i 14i xe di
ngay. Vao d[n noi mé&i bi[jt Hué dang nam di[Ju tri tai khu cham
s6c dac biét (intensive care unit). Trong Hué ti[Ju tuy qud mlc
lam téi r(Jt ng® ngang. Hinh [nh chd hoc tro van v[], manh kh[e,
dep trai ch] con lai vai duong nét lu mo trén nguoi bénh. Hué
bi ung thu rudt gia thoi ky choét; da kinh qua héa tri r[Ji xa
tri nhung khong thoat. Toi b[Jjc dién thoai goi nha tdéi nho h[i
tham vi Bac si chuyén mon xem lai h[J so. Hoéa ra, vi Bac si
chuyén mén nay lai la c[Jp trén c[Ja nha t6i va ciing la Bac si
dang cham séc cho Hué. Ong ta néi véi téi rang khi Hué nhéap



vién thi d3 qud tr[]! Ong d& c[] g[lng h{t st&c nhung khdng clru
duoc. Vi Hué khdng céd than nhan nén ho dang lam th[] tuc chuy[]n
Hué qua hospice- noi cham séc cho nhitrng bénh nhan khdng con
phuong &n tri liéu. Néi cadch khac 1a nam chd cht!

Téi phJi dirng lai vi Phuong Lan khoc n&c n[J thanh ti[Jng. Nang
10Om b[m, “Hué oi! Th[J] ma em da trach oan cho anh r[ji!” bot
nhién nang tudét xu[ng kh{Ji gh ngQi; téi nhanh tay chup ducgc
tay nang giltr lai dJ kh[Ji va dJQu vao ban; ding ph[Jt day d& lung
nang trudc khi dung dt. Con bé khéc thét 1én goi me oi me
hdi. Ba cu ciling vOoi vang chay xap téi. Toi voi va b[] x[Jc nang
dat ngay ng[jn trén giuong, khuyén ba cu va con bé binh tinh..
To6i dung hai d[Ju ngén tr[] xoa bdép lién tuc vao hai dai huyét
Nhi M6n va Thai Duwong hai bén mat nang duwgc mét ldc thi nang
tnh day. Ba cu 1y chai dJu xanh du@¢i g[Ji x&c vao hai bén
thai duwong cho nang. Nang ti[Jp tuc khéc rm ri&t:

— Em xin 1[i, anh k[ ti[Jp di.

— Phuong Lan tinh du®ng chdt di rgJi t6i sé k[ ti[p.

Bong t[Ji da chiJm g[0n tron can phong. Ba cu b[Jo con bé th[p
den 1én. Con bé ding day bung chi[Jc den d[Ju [J g6éc phong, quet
diém dgt. Anh séng lu mu tréng can phong nghiéng ng[], thé
lvong hon. T6i b{ng suc nh& tir sang téi gio chua an gi. Toi d[
nghi dua c[J] nha di an nhung t[Jt c[J 3 nguoi djng loat tu ch[i.
T6i nghi ngay ra mot phuwong cach:

— Thuwa Bac va cé Phuong Lan, c[]J ngay nay ban ron nén tdéi chua
c6 gi trong bung, n[Ju khdéng an t[Ji t6i sé& khéng d[] sic nodi
chuyén thém!

— ROt tiJc nha em cing ch[ng cé gi dJ moi anh. Phuwong Lan
guong ng[]Ji day, con bé d& lung me né.

— Th thi thuong ngay 3 nguoi an u[jng ra sao?

— Da an cho qua ngay anh a. Luc em khdong bénh thi budn ban vat
vanh ngoai cho mJi ngay. Hai nam truéc, em nhan duoc 10 ngan
d6 la c[ja Hué g[ji cho, kém theo b&rc thw néi rang “em c[] g[ing
dung s ti[Jn nay bubn ban d& dOn trong thoi gian téi chd anh
lam th[ tuc gifJy to bao lanh.” ThQ r[Ji bat tin lubn. Em c6 g[i
thue va goi dién thoai nhi[Ju 1[Jn nhwng khong th[Qy h[Ji am. Em
cay dng nghi rang, Hué da thi cho ma con em 10 ngan d[ r[i



tr(n biét! Em c[] nghi t[Jt cho Hué nhung cang ngay em cang th[y
suy nghi Hué da b[] ma con em ding hon t[Jt c[J nhitng ly do em
bao chita khac.

KO téi day lai khéc oa. Con bé 1y khan uwét lau mat cho me né.
Pbuoc mét ldc, nang tr[n t0nh lai ndéi ti[p:

— Anh bifJt khdéng, “ti[Jn vao nha khé nhu gidé vao nha tr[ng”.
buén ban nh[ dJ nuéi ba miéng an nén cang ngay v[n cang hao
hut. Vi th[], thang truéc khi con em ngh[] he, em quy[t dinh don
v[] thanh ph[J d[J xoay x[] may ra kha hon; ai ngo long nguoi lura
loc, ho nh[Jn tam giut m[Jt 1é& s[ng c[Ja ba nguoi chdng em khi em
nop ti[Jn sang mOét cdi sap ban trai cay ngoai cho Qu[jng Ngai.
Tujn sau em té¢i nhan sap thi méi bi[jt d6 la tro luwong gat.
Khong tim dugc th[] pham, lai ti[Jc ti[Jn va lo s¢ khéng bi[Jt gia
dinh sé& sinh s[ng ra sao nén kiét sirc quy d[Jn, nam liét giudng
c] tufn nay. b6 la ly do em danh long dJ Lan Hué di ban vé s[]
tam thoi.

— Phuong Lan ngh[J chat di, dwng néi nita. Bay gi¢ phgJi gifi
quy[Jt bui an t[Ji truéc da. Chuyén dau con cé dé. Th[] nao ciing
cd con duong sang cho Cu va hai me con Phuong Lan. Tin t6i di!

— R&ra thi anh tinh rang em xin nghe theo. Nhung ngudi em y[ju
qua, em khong th[] ra ngoai duoc.

T6i chuwa bi[Jt ndéi sao, ba cu do 1oi:

— Hué, mi chay ra quan chd Tu ndéi chu cho ngudi mang cho minh
4 ph[jn com dac biét d[] dai khach r[Ji ma mi thanh toan sau.

— C6 vé&i Bac ngh[] chdt di, chau di cung véi Lan Hué.

Con bé ng6é me né, thy me né gat d_ju:

— Con d[Jn duong bac Phong di di.

To6i n[Jm tay con bé, mu[Jn truy[n t[t c[] suv thuong yéu c[Ja Ba né
qua trai tim wét sing cfja téi. V&i s[] tuJi nay [J bén My sung
swéng bi[Jt bao nhiéu, trong khi con bé nay phQdi ngay ngay 1é
got di khgp phQ phuong ban vé s[J lo thu[Jc cho me! Con dau dén
nado bang! Téi triu m{n h{i né:

— Lan Hué, chau bao nhiéu tu[Ji r[Ji?

— Da con 7 tu[]i!

— Chau hoc 1ép my?



— Con vira xong 16p mot [J dué¢i Tinh khé. D[Ju mua hé ma con don
v[] day; khai truong con sé ghi danh 16p hai.

— NJu c6 Ong Tién cho chdu mét mo wéc bay gid, chdu s& mo udc
difJu gi?

— Uéc cho ma con kh[Je manh va con cé cha nhu 10 ban trong l6p.
N6 ndi li[Jn khong c[Jn suy nghi.

— Pa n6i la ch[] c6 mét thdéi ma!

N6 cli g[m xu[ng, buéc di theo tay kéo c[Ja tdéi. Khdng bi[Jt né
tinh todn cdi gl trong cdi dJu bé ti dé. Puoc mét 1at nd ngudc
1én noi:

— Ba con ch{Jt rQgi, r&ra cho con xin ma kh[Je manh nhu xua.

Con bé nay vira théng minh vira chi hi[Ju gi[jng nhu ba me né. Téi
ciing chot dau long thay cho né. NQu cé di[Ju kién hoc hanh dang
hoang, ch[Jc ch[Jn né sé& nén nguoi hiru dung mai sau. T6i tu nh[]
thm “ch[Jc ch[n chdu sé c6 tuwong lai t[Jt dep thdéi”

Chdng t6i budc vao mét tiém an nh[] xiu bén ngoai con h[m. Con
bé nhin t6i, toi nhin né:

— Ba va Me chau mu[jn an mén gi?

— Khi nday Ba néi mua 4 ph[n com dac biét dai khach.

— Chau mu[n an gi khac khbéng?

— HQ tiu mi! Nhung ch[] ni ch[] ban com thodi.

— [] dau ban h[] tiu mi?

— Ngoai dudng 1én méi cé.

— Xa khéng?

— Mot con h[m nita la téi duong Ngd Quy[n sé& th[(y tiém li[jn ha!

— R[]i, chd chdu minh di.

— Khdéng duoc m6 chu. Khdong mua com v[] nha sé& bi Ba va Ma la
chJt.

— Chu chiu trach nhiém cho. Hon nira me chau khong duoc kh[]e
lam sao nu[Jt com cho tr6i; Ba ciing gia r[Ji, com khé nu[Jt 1[m.

— Vay thi v[] nha chd néi la tai chd mu[n an h[J tiu mi dé nghe.

— Puoc r[ji, chid hta.

Toi dua ngdon tay ngoéo ngén tay bé ti c[Ja ndé. Nhin mat cuoi
rang r& c[Ja né téi cang thuong hon. T6i b[ng wéc ao ndé lam
con, lam chau gi c[Ja téi clng duwoc, téi sé lo 1[ng, thuong yéu
nod h[Jt long d[J bu trir nhirng b[Jt hanh trong mJy nam qua.



V] dn nha véi 4 t6 h[J tiu mi duwng trong hai cai ga-men, toi
néi li[n:
— T61i mua h[J tiu mi cho Bac va Phuong Lan d[J an nha.

N6éi xong kin ddo nhin con bé nhay mJt, né mm cuoi quay di
dlng 16a. Ba cu va Phuwong Lan rang an mét it r{Ji ngirng. Riéng
con bé an mot cdch ngon lanh lam téi mu[jn ch[Jy nuéc mJt. Cé lé
lau 10m n6 chua duoc an mén an xa x[J nay.

Sau bita an ng[In, th[Jy khdéng tién [J lau, to6i d[J nghi ngay mai
t6i tr[] lai sém d[J néi cho h[Jt cau chuyén. Phuong Lan du du
nhung dng y. Co6 1é b[Jt dJc di ch& cé cach nao hon.

— Chau xin chao Bac va me con Phuong Lan. Sang mai m[y gio
tién cho t6i tr[ lai?

— Gi0 nao anh ng[] day thi t&i ciing duoc a. Anh dang [J khach
san nao?

— Khach san Trung Tam trén duong Lé Loi.

— ChJ n¢ cach day khéng xa 1[m.

— NQu biJt truwéc t6i dau mt n[Ja ngay di tim!

Chot dJ y thQy hi tro c[Jt cJa Hué da duoc dat 1én ban tho cé
nén huong dang chay.

— Thuwa Bac va c6 Phuong Lan, trudéc khi ra v[], téi mu[Jn duoc
thp nhang c[Jm ta troi dJt va tam an vi tro c[Jt c[Ja em Hué.

— Cam on anh da chu dao!

Phuong Lan vira am thOm khéc vira buéc té&i truéc ban tho, 10y
mét nén nhang run run dQt. T6i nghi céd 1é& nang sé khoéc su[jt
dém nay. T6i khdong bi[Jt an [Ji cach nao, danh lang 1é& c[Jm nén
nhang tu tay nang trao, ding trudéc ban kh[(n vai 1é&n cho moi
nguoi cung nghe.

— Hué oi! Cu[Ji cung thi em cing da v[] bén vo con nhu y nguyén.
ThQy cOm ta huwong linh em da gidp ThQy vuot qua nhi[Ju th[J
thach dJ chu toan 10i h&a véi em. Di nhién cong viéc chua
xong, hy vong trong vai ngay nita sé dugc. Em an ngh[J va [J bén
vo con phu trg cho ho vuot qua t[Jt c[] nghich c[Jnh do 6ng troi
th[] thach, sém cho ho duwoc binh an t&r tinh th[n d[n vat ch[t.
Thy cling da h&ra véi em, Th[y sé d[] tam téi bé Lan Hué tur hom



nay. Bay gio k[J nhu da xong ph[n quan trong nh[t, nhitng viéc
khac ch[jJc khong cé gi dJ lo. Ngay mai, Th[Jy sé tr[] lai day d[j
lo cho xong trach nhiém em giao phd. Tam biét Hué.

Téi cOm nhang xong quay lai da thJy Phuong Lan mJt 1é dm dia,
dang tay 6m chat téi, guc dJu trén vai khdéc nic n[]:

— Ma con em d6i on anh. Con nhiJu diJu em n6n néng mu[jn bi[jt
nhung khdong con th{p thOm nhu mJy nam qua nita. Hué da v[ voi
ma con em du ch[J la di c[Jt nhwng trong tham tam em cling da
thJy man nguyén 10m r[ji. V6 van cam ta t[m chan tinh anh da
danh cho chung em, va dac biét cho ma con em. Hen gap anh sang
mai va chdc anh ng[] ngon dém nay.

T6i nghi ph[Ji c6 ni[Qm c[m xlc sau s[jc 1Om m&éi khi[jn mét nguoi
con gai Viét Nam bi[Ju 10 c[J ch] than mat nhu vay. Téi qua b[t
ngo nén dam ra ldang tdng, mét tay budng thong, mdét tay ngai
ngung dap nhe trén chi[Jjc vai g[Jy run r[y, th[n th&c dJ néi 10i
an [Ji. Nang c[]J dan con xGc ddng, bubng tay, ng[] nghiéng buéc
téi giuwdng nam vat xu[lng g[i khéc vui. Con bé gid nay ciing
khéc theo me va ba Cu cit 1[Jy tay do quet nuéc mJt. T6i b[i r[i
chon chan tai ch[]. Tinh c[Jnh rJt kho long, di khéng n& [J khong
dugc! Khong quay mat lai, Phuwong Lan ndéi trong nuéc mJt nhung
dit khoat “anh di v[] k[Jo mudén, mai ching em gdp lai anh”. Tam
biét!

Toéi budéc qua khudn c[Ja, thuan tay khép lai, nghe nang budc
chan, tam h[n chung xu[lng that thp véi t[Om long dy tr{c [n
va au lo 10n x6t thuong. M6t gia dinh nh[ véi 3 th[J hé toan la
dan ba didng truéc moé6t nghich c[Jnh dén dau. Téi thQy minh bt
luc qua trudc dau thuong to tat c[Ja 3 nguoi dan ba dang thuong
nay.

5.

Man dém ph[J kin khu ph[; nhitrng ngon den duong vang vot tr[i
xu[jng c[Jnh vat chung quanh m6t mau [m dam, thé luong. bau day
ti[Jng dJ kéu vang nhu hoa cung ti[jng khdéc than c[Ja m0t nguoi
thiJu phu mJt ch{ng va mét d&*a con gdi nh[] mJt cha.



Cé chi[Jc xe 6m tro téi, t6i b[Jo anh ta cho t6i tr[] v[] khach
san Trung Tam. Anh ta nhin t6i cham chdp, néi “anh cé th[] di
bo duoc ma”. “Toi khong th[] di thém budc nao nira”. Anh tai x[]
nhin t6i 4i ngai, “anh c6 mu[n téi chay quanh mét vong cho
khuay kh[Ja khéng?” “Cam on anh, t6i c[Jn mét gi[jc ng[]!”

Ch xa hon mot 1Jc duong va t[n khong dJy 3 phut chay xe, anh
tai x[J] da dJ t6i xu[jng truéc khach san. Buéc xu[Jng xe, hai
chan muJn khuyu xu{jng. V[ dOn phong, khong kip thay d[, to6i
tudt giay nam vat minh trén ném.. M6t ngay dy au lo, v[Jt Vv[]
lam réu ra c[] tam h[n 1n th[] xac! Th[] nhung cé ng[] duoc dau.
Nim x6t thuong dra hoc tro tinh nghia da ra di, dJ lai vo con
trong hoan c[Jnh vd6 cung nghiét nga nhu hién tai c& dang d[y,
lam hai con mJt rdo ho[jnh. T6i c[J lam moi cach dJ quén h[t moi
chuyén, ap dung moi phuong phap d[J dJ gi[jc ng[.. nhung hinh [nh
dau thuong c[Ja mét gia dinh 3 th[] hé c& chap chdn lam cay doéi
m{]t.

Ct ray rtt nhu th[] cho dn qua n[jJa khuya, t6i bat day vao
phong tm m[ nuéc dy b[n, nam ngdm minh véi nhitng suy tu dan
vat rJi ng[J quén cho té&i g[jn sang khi ti[Jng loa tuyén truy[n
vang lén ra r[] bén ngoai khach san.

Lau minh sach sé& xong, t6i lai vui dQu vao g[Ji c[J ng[J ti{p
nhung khéng th[ nao, c& nghi té&i nhitng cbng viéc c[Jn ph{i lam
truéc mJt, trong ngay hém nay.. téi nong long trong cho troi
mau sang..

7 gi¢ sang, t6i thay dJ ra hang quan trudéc khach san u[jng my
cJc ca phé cho doi. T6i nghi c6 1& moi nguoi cling ndong long
mu[Jn bi[Jt h[Jt cau chuyén, va t6i ciling mu[Jn ndéi cho xong, cho
nhe long. ThQy con nhiJu thi gi¢, t6i quygJt dinh di bo theo
con duong anh xe 6m chay t[Ji hém qua. Pi doc theo duong Quang
Trung d[J nh&é v[] mot thoi.. Ngay xua, téi cling cé “nguoi yéu bé
nhJ” c6 tiém ban xe dap [J trén con duong nay. Khi di ngang qua
truong Trung hoc Tr[n Quc Tun — ngdéi truong ndi ti[jng nam
xua khéng bi[Jt bay gi¢ cé con duoc du huong ngay thang ci hay
ciing ch[J con 1a nhirng k[J niém mudén mau nhu tu[Ji Qu tho c[ja téi
da biét mu trong th[] k[ trudc.. Ngoi truong d[J s6 hon nhi[Ju so



véi “nam xuwa”. Bay gio dang la mua He, san truong lac dac
nguoi va xe cO, nhitng tang phuong vy d[] [Ji san truong cho téi
nhiJu bJi hJi nhé ti[c.

Queo ph[ji Nguy[Jn Nghiém, queo trdi Ngo6 Quy[jn, queo vao hai con
h(om, t&i trudc nha th[y c[Ja trudéc m] hé. Vira budéc qua kho[lng
san hep da thy Phuong Lan ding cho:

— Em nghi t[Ji qua chJc anh khong ng[] duoc.. nén méi téi tr{]?

— Bang vao dau c6 néi vay?

— Nhin mat anh tr[m lo em doan r&ra. Vi khdéng ng[] duoc, anh
tran troc su[Jt dém va r[Ji ng[] quén lic v[] séng?

— NQu vay t6i ciling cé th[] néi c6 da thidc va khdéc tr[jng dém.
Phuong Lan cui mat nhu c[J giJu d6i mJt dQ0 ngQu, sung huap.

— Da, em md6 c6 mu[jn r&a nhung nuwéc mJt c& tudn hoai. Em da t[n
bi(Jt bao nhiéu nuwéc mJt truéc khi anh v[] nhung céd 1é troi sinh
ra em véi h] nwéc mJt lén hon binh thuong!

Bé Lan Hué ciling vui mirng 6m chmm 10y t6i khi téi vira dat chan
qua ngudng c[Ja. Cu ba cing da th&c, dang ngi trén mép giuong
nhai trJu b[Jm b[]m.

— Chau chao Bac a. T[i qua Bac ng[] duoc ti nao khong?

— Ng[J nghé chi dwoc cau. Ma con chdng né khéc hoai c[] dém. Hon
nira tui cling bu[Jn cho s[J phan c[Ja con chau qua!

— Vang thuwa Bac, chau la ngudi ngoai ma cling bu[Jn ndao nudt cho
hoan c[Jnh cJa gia dinh Bac hu[jng chi nguoi rudt thit, va la
con la vo. Chuyén da x[Jy ra r{ji, bay gi¢ nhitrng ngudi con s[jng
ph{i s[ng cho dang s{ng d0 linh h[n nguoi ra di khéng qua nang
n(j.

— Anh u[Jng ca phé chuwa? — Phuong Lan h[i.

— DPa ufing [J khach san r[i.

Ng[Ji thQy mui khéi nhang n[jng nuc, t6i dua tay kéo thém canh
cda mJ réng hon chdt nira, xong tw déng ngdi xu[ng ch[] ng[i hém
qua. Phuong Lan ciing ng[Ji xu{ng gh[] dJi dién. Trong nang c6 V[]
binh tinh hon nhiJu. Trén chi[Jc ban nh[J] cé mét chi[Jc binh tra
nh[] vé6i 4 cdi tach nam Gp trong mdt cdi dia vira d[J 1én. Nang
khoan thai rét tra ra ba tach, dJy v phia t6i mét chung, gat
dJu thay 1&0i moi va hai tay bung moét chung ddng 1én moi ba cu.



Trg lai gh ngQi, nhOm mdéi vao chung tra r[Ji nhe nhang dat
xujng, nhin th{ng vao téi, giong tam su:

— Anh Phong a! Su[Jt dém qua em da nghi thQu d0n thuc t[Q doi
minh. Hué da ch{t r[Ji va em c6 b[On phan phQi s[ng tOt dJ lo
cho chdu Lan Hué. Chtr em da binh tinh hon nhi[Ju r[Ji; anh cé
th kO hJt ngon nganh cau chuyén.

— H6m qua minh ngirng [J ch[] Hué s[Jp chuy[jn nha thuong.

— Anh néi Hué bi ung thu khong ctu chira kip va vi Hué khdéng co
than nhan nén ngudi ta chu[jn bi dwa Hué qua ch[] nam ch& ch[t..
Troi oi nghe dau long quda! Hué cé vo, c6 con ma!

N6i téi day nang lai n[Jc 1én, nuwéc mJt lai tudn trao. TOi ai
ngai nhin nang, nhin con bé, nhin ba cu, nhin quanh can phong,
nhin 1én ban thd nghi ngut khéi huong.. B[ lam nhe khdng khi [m
dam, téi ndéi nhu choc nang:

— C6 méi ndéi la cb6 da binh tinh r[ji ma?

Nang nhich méi nhu c[] mm cuwdi nhung la nu cuoi méo xéch trén
bo méi khd héo:

— Em xin 1[Ji, em sé c[] g[ing!

— T6i mong c6 c[J g[Jng nhiJu hon nita vi nhirng gi t6i s[Jp ndéi ra
sé vO cung bi thifgjt. C6 nén nh¢&é, dang nao Hué ciling da ch(t
rgi; b[On phan cJa t6i phgi lam nhirng gi Hué g[0i gdm; va b[n
phan cJa c6 la gilr gin skc kh[Je that t[Jt dJ cham séc cu ba
trong ldc tuJi gia va lo twong lai cho bé Lan Hué, giot mdu
duy nh[Jt c[Ja Hué.

6.

TOi hom d6 Hué mét qua khong ndi duoc gi ngoai cau “em trdéng
mong Th[y gidp em, vi em khong con ai than thubdc ngoai vo va
con gai nh[J con [J VN.” T6i qud bt ngo dJ nghe nhu vay nhung
khong tién ndéi gi vi Hué 1] di. Téi quanh qu[jn véi Hué téi
khuya, khi th[Qy Hué da tam [n t6i ra v[] vi khdong chu[Jn bi
trudc.

Sang sém hom sau téi tr] lai thi nguoi ta da chuy[n Hué qua
nha thuong hospice. Theo 1&i ch[] d[n cJa phong y ta truc, téi
chay qua vé&i Hué.

Hué th[Qy téi vao mirng r& guong ng[i day, “em trong Th[y tu



sang sém d[Jn gio! Em da ky gifJy Oy quy[n phap ly cho Th{y véi
bénh vién t[Ji hom qua.” Téi ngan khdng cho ng[Ji day, nhung Hué
néi hom nay Hué th[y khJe hon nhiJu. T6i b[m ndt cho chif]c
giuvong cao lén t[Ji da, chan thém vai chi[Jc g[Ji sau lwng d[] Hué
ngdi tho[Ji mdi. To6i ng[i xu[ng chifJc ghQ bén canh giuotng.

— Hué néi “hom nay em ph[i ndéi h[Jt su that cho Th[y bi[jt vi em
rijt c[n dn su hy sinh va giup d& c[Ja ThQy.”

T6i lo so Hué ph[ji van dong tam luwc nhi[Ju quéd khéng t[Jt:

— Thi khi nao em that kh{Je k[J Th{Jy nghe ciing duoc.

— Thy khéng c[In ph[Ji lo cho sirc kh[Je c[Ja em nita. Em bi[Jt thoi
gian c[Ja em khong con duoc bao lau, bac si va y téd cling da noi
cho em bi[Jt 1a em c6 th[] ra di b[Jt c& ldc nao.

T6i mJi long rang c[m nudc m[]t:

— NQu ThQy c6 th[ giup dugc gi cho em, Th[{y r{Jt vui long. ba
tr lau ThQy coi em nhu nguoi than trong gia dinh. Ch[J vi em it
ndéi nén ThQy khong ré em nghi sao.

— Em xin ThJy cho em ndéi h[Jt moi viéc xong Th[Jy sé& cho em bi[Jt
y kifdn ca ThQQy; nht la sau nay, khi c6 dip ThQQy néi lai véi
vQ con em gium em.

Du trong tham tam t6i nghi sé ch[ng c6 co h6i dé nhung vi todn
trong thoi gian hiQm hoi con lai c[Ja chd hoc tro, t6i gat du
1[Jng nghe.

— Em sé ndéi diJu c[Jn ndéi truéc va khdong theo th&r tu nao. Nhirng
gl em khéng kip néi thi cling danh, Th{Qy khong c[Jn ban tam. Em
ciing xin ThJy tha th& vi em da khéng cho Th[y bi[Jt v[J doi s[ing
riéng tu cfJa em. Va con tu y lam mét viéc ma khdng h{i y ki[ln
ThQy truéc. Em sé ndéi téi sau. Em bi[Jt Th[Jy ngac nhién 1m khi
bi[jt em da c6 vo c6 con [] Viét Nam.

7.

By nam v[] truéc em di cung me em v[] My Khé, Qung Ngai 1[n
du tién tham md ph[n c[Ja ba em. Theo 10i me em k[, ba em bi
giJt trong trai tu COng s[n vi trn trai khi em chua d[Jy tu[Ji.
Trong chuy[n di nay em gap va thuong yéu mdét nguoi con gai
ding cnh ngé tén Pham Thi Phuong Lan, dan My Khé g[jc Hu[]. Sau
khi v[J My, chdng em v[jn thudng xuyén 1ién lac cang ngay cang
mat thi[Jt. Chdng em that su yéu nhau, mu[jn ti[Jn d[n hon nhan.



Trong thoi gian quen bi[Jt em nhan th[Jy Phuwong Lan la m6ét cé
gai hi[jn hoa, xinh dep, tam h[n doan hau va la m0t ngudi con
hiJu dJ. Nang khong h[J doi h[Ji bt c& mét diJu gi [J em, k[ c[]
khi em d0 nghi lam gi[Jy t& cho nang sang My. B[n ldc nay em
m&éi bi[Jt me con Phuwong Lan khéng con than nhan nao [J Viét Nam!
Di nhién t[Jt c[J viéc riéng tu nay em dJu cho me em bi[Jt. Me em
néi em d[J khén 1én rJi cé th[] tuw quyt dinh tuong lai cho
minh; me khéng lo duwoc gi va ciing sé khong ph[n d[i.

Vi qua yéu thuong va tin tu[dng 10n nhau, sau thang sau, em xin
phép Me tr[J lai Qung Ngai moét minh dJ lam mét dam cudi don
gi[Jn nham hop th&tc héa hén nhan. Em v[] lai My h[i tham nhifu
Luat sw Di trd v truong hop cJa ching em. Ai ciing néi la
khong c6 cach nao cho téi khi Phuong Lan tr[J thanh c6ng dan
Hoa Ky m&i b[Jo lanh cho me nang qua duoc.

Tui em chua biJt tinh sao thi dwgc tin Phuong Lan cé mang. Em
vira mirng vui vira bu[jn ba.. RJi Phuong Lan sinh ha mot bé gai.
Em t&c tQc bay v[J khi nang con trong nha thuong. Chung em d[ng
y dat tén cho con la Lan Hué d[] danh d[Ju m{Ji tinh sau dam c[]a
ching em. Viéc b[Jo lanh v[Jn dam chan tai ch[]. Khong ai ndi véi
ai nhung trong tham tam dJu bi[Jt r[Jt khdé d[J ching em doan vién
trong nghich c[Jnh éo le nay. Em thuong yéu me c[Ja nang nhu yéu
thuong me c[Ja em. Ching em cung dau dén ch[p nhan s[] phan.
Khong dam néi ra nhung ai cling biJt ch[J khi nao hai ba me tram
tu[Ji thi chdng em méi c6 co hdéi chung s[ing véi nhau, hoac bén
nay hoac bén kia..

N6i téi day thi Hué mét qud ph{i ngung lai. Téi khuyén Hué nam
xu[jng ngh[] ngoi dogi ludc kh[je sé ti[Jp. Hué ra d[Ju xin u[]ng
nwdc, cung ldc c6 y ta vao tham bénh. T6i buwdéc ra ngoai, goi
nha téi h[Ji 6ng bac si v[] tinh trang stc kh[je c[Ja Hué. Ong ta
khuyén, n[Ju la nguoi than thi nén chu[ln bi tinh th[n va vui v[]
véi Hué duoc ldc nao hay ludc n[Jy (enjoy him while you could).
Téi c0 lam t{nh, trQ lai phong. Hué da d& mét va mun t6i ng[i
bén giuwong d] Hué néi tif[p.

— Thua ThQy, ThQy ding lo cho em, em c[Jn ndi ngay nhirng di[Ju
cdn néi ch[] so khong con d[ gi¢. Da, cach day kho[Jng ba nam,



me em ng[] bénh rJi mJt vai nam truwdéc nhu ThJy da bi[Jt. Trong
thoi gian me em bénh, em ph[Ji lub6n [] bén me sau gio di lam, du
Me [J nha hay trong bénh vién, vi ch[J c6 hai me con. Ngoai ra,
em con ph[Ji cang dang tai chanh cho moi chi phi trong gia dinh
K0 c[J thuJc men. Nhitng khé khan nay em ch[] gilt riéng em ch
khong dam néi véi Phuong Lan vi em nghi ch{ng loi ich gi ma
con tao thém suv lo 1[Jng cho nhau hon th6éi. Em ch[] ndéi véi
Phuong Lan v[] bénh tinh c[Ja me em. Phuwong Lan t[J ra r[Jt thong
c[Jm va khuyén em yén tam lo cho me la quan trong hon hJt. Su
cao thuong c[Ja nang da an [Ji em khong it. Trong khi d6 ti[jn d[]
danh cang ngay cang can d{n, em lo so nJu khdong tinh ngay thi
cubc s[ing c[Ja me con Phuong Lan sé& r[Jt khéd khan; vi th[], em
quy[Jt dinh 10y ra 10 ngan d6 g[Ji cho nang, khuy[n khich tim
cach budn ban s[Jng tam trong thoi gian khé khan s[p téi. Bénh
tinh c[Ja me em tr[J nén nguy kich nén em khong con tam tri nao
d nghi té&i viéc riéng c[Ja minh. B[ r{Ji chua dJy nam sau me em
lia doi! Tang 10 cho me xong, tinh th[n em suy sup dang k[,
tai chanh kiét qué. C[J thang sau em m&éi ngubdi ngoai, d[n d[n
phuc hJi. Trong thoi gian bi bénh em cé nghi nhiJu v[] vo con
nhung em khéng mu[jn 1ién lac trong ldc cung qu[n. Em du dinh
tr]] lai s[] lam mot thoi gian d[J danh d[] ti[jn sé& v[] tham me con
Phuong Lan; ldc gap nhau sé gi[Ji thich su v[ng béng c[Ja em
trong thodi gian qua ciing khéng mudén. Nham ldc kinh t[] khé
khan, hang xu[jng sa th[Ji nhan vién hodc doéng c[Ja va vi vay em
bi cho ngh[] viéc luén!”

Thy Hué ra dJu xin u[jng nuéc, téi ndi em ngh] mét lat nhung
Hué 10Jc dQJu. “ThQy dJ em ndéi, ph[n nay méi la quan trong.”

Ba thang sau em v[jn chua tim ra viéc lam, em bu[Jn chan qua
sirc, an ng[] thgt thuong lai nhé vo, nhé con dirt rudt.. rJi nga
bénh. Ong badc si gia dinh ch[] néi cé 1& tai em bu[n r[u r[i
sinh bénh; b[Jo em v[] c[] tinh dudng, an u[lng, ng[] ngh[] di[Ju d6
mét thoi gian sé kh[Ji; r[Ji cho cai toa mua m& tru sinh v[]
ufing.

Thy con dau bung thuyén gi[Jm di nhiJu em chua kip mirng thi
phi nho éng ban hang xém duwa di c[Jp cku vi bung dud¢i c[Ja em



dau khéng chiu n[i!

Sau khi kham nghiém, bac si ndéi em cé v[n dJ [ rudét gia! Ho
gi em di cdc chuyén khoa d[J xac nghiém.. Su xdc nhan cu[Ji cung
la em bi ung thu rudét gia khéng con cach chira tri nhu ThQy da
biJt. Ho dJ nghi em lam xa tri khdéng [n, dJi qua héa tri ciing
vO phuong. Trong thoi gian difJu tri, em sg em khdé th vuot qua
nén da lo s[Jp x[Jp moi th& t&r ngan hang, nha c[Ja, xe cb6, hang
b[Jo hi[Jm s&c kh[Je, b[Jo hi[QJm nhan tho; di luat su lam di chic;
lam gifJy Oy quy[n phap ly (power of attorney). Em da dJ tén
ThQy la nguoi dai dién phap ly, c6 toan quy[n dinh doat v[] tai
s[Jn khiém nhuong c[Ja em Kk[J c[J] than xac nay sau khi em khoéng
con tu quy[Jt dinh duoc nira. Em hoan toan tin tu[Jng vao t[Im
long nhan ai c[a Th{y; va ThQy la nguoi than duy nh{t c[Ja em
bén My. Tt c[J s sach, gi[Jly t¢, chia khéa em dung trong hop
s[Jt d[] tai Chase Bank trén duong Bellaire Blvd., Houston, TX
gln duong Synott; va day la chia khoéa chi[Jc hdp st em xin
tran trong giao lai cho Th[Qy qu[n th[]. Sau khi em ch[Jt r[i,
ThQy c& theo di chilc ma gidp em hoan thanh tam nguyén.

N6i xong, Hué c[Ji chi[Jc chia khoa deo trén tay duwa cho t6i r[ji
nhm mJt 1im di. Hoi th g0p gap, mat tai nhot! T6i ho[jng h[t
goi y téd truc vao phong xem xét.. M6t ldc sau Hué t[Jnh lai. Hué
nhin t6i guong mOm cutoi, moéi mdp may, yJu &t nhuwng th{n thai
cé v[] tw tai 10gm. T6i nm chat tay Hué va ap tai d[J nghe:

— Bay gio thi em yén tam r{Ji. Th[y h&%a v&i em di! Em ch[] an
han la khéng chinh miéng em Kk[J lai cho vo em nghe v[ nhitng
trgm luan c[Ja em; em bi[Jt Phuong Lan dang bu[jn trdch em va r[ji
nang sé dau dén 10m khi bi[Jt tOt c[J sw that. Va em cing an han
khong duoc nhin duogc mat ddra con gai yéu quy; hon ba nam qua
chjc n6 da 16n 1m r[i..

N6i téi day Hué th[] h[Jt ra va nh[m mJt lai, hai giot nuéc m[t
lan dai trén d6i ma g[Jy nhom. T6i ngd nhip tim v[jn dap nhung
khong d[Ju dan va hoi th[] yJu d[n di. Mot tay n[m, mot tay om
vai, t6i ap miéng vao tai Hué thi thOm: “ThQy tuyén h&a véi em
sé lam tOt c[J nhirng gi em muJn ThQy lam.” Hué mQJ burng mJt ra,
c siJt nhe tay t6i, mOm miéng cuoi xong trudt hoi thQ cufi



cung!

8.

Phuong Lan hu 1én mét ti[Qng r[Ji ng[Jt x{u. To6i da d phong nén
dd nang kip ldc, b[] x[Jc nang dat 1én giuwong, lam cac dbéng tac
nhu hom qua. Ngoai xoa bép [J hai huyét Nhi M6én va Thai Duong,
lOn nay téi phgdi n[n bdép thém huyét Th{On Binh trén dnh dJu d
tro nao. Ti[Jng khéc c[Ja ba cu va con bé quyén hoa véi mui
huong trm u uJt lam dau xé tim gan. Du vay, t6i cing c[] binh
tinh d[J trOn an hai nguoi trong lUc nudc mJt c&k chuwc tubn
trao.

M6t ldc sau Phuong Lan t{Onh dOn nhung lai hoén mé ngay. Toi
thuc suw lo so cho stitc kh[je c[Ja nang, nén vira n[jn bdép cac huyét
dao cho nang vira b[Jo con bé m[ toang cac canh c[Ja cho thoang
khi va chay tim g[p nguoi y ta hom no. N6 vra khéc vira chay
di. Ba cu lu bu x&c dJQu xanh 1én mii, 1én thdi duwong Phuong
Lan. Toéi xem mach nang v[jn di[Ju hoa du hoi th[]J c6 y[Ju &t. Toi
biJt, ai ma khdng s[Jc v&éi hoan c[Jnh dau dén cung cuc nhu v[y!

Vai phut sau nang lai t[Onh, ng 1&¢i xin u[jng nuéc. Toi 10y
tach tra va gildp nang ng[Ji day. Than hinh nang [Jo 10 nhu cong
ban; t6i phQi dJ nang twa vao t6i va cham chap cho nang u[jng
trng hép nuwéc xong dat nang nam gJi dJu lé&n hai chi[jc g[i
ch(lng cao.

Kho[Jng muoi phdt sau, cé y ta va con bé hét h[Ji buéc vao nha.
Nguodi y ta hanh su thanh thao, bay d[J ngh[J] va chich cho nang
mét [Ong thuJc khJe (?); téi khéng bu[Jn h[Ji loai thu[Jc gi vi
thy c6 ta da chich cho Phuwong Lan hém qua rt tOt. C6 y ta ra
v[] hen t[]Ji sé& t&i chich thém mét [Ing nita.

T6i nhe nhang néi véi Phuong Lan:

— Téi chia s[J sw dau dén, mgt mat to lén c[Ja Phuong Lan nhung
cd phJi rédng kh[Je, chdng ta con vai viéc c[Jn lam, t6i ch[] co
th[] ] day vai hom nita thoi.

Phuong Lan lai oa khéc. Téi khuyén gifji:

— Nguoi di da di, nguoi [J lai méi la quan trong. Ba cu va bé
Lan Hué ch[] tréng cay vao c6, va d6 ciing la wédc nguyén c[]a
Hué.



— Da, em hi[ju!

— T6i nghi t[Jt nhJt bay gio t6i v[] khach san, d] moi ngu¢i
ngh[] ngoi; sau truwa toi tr[J lai, r[Jt mong Phuong Lan kh[Je di
ra ngoai dugc, ching ta c6 viéc c[jn lam.

— Bao gi¢o anh tr[ lai My?

— Xong viéc [] day, to6i trQ lai My Khé, ghé tham m[J mJ 6ng ba
mét hoém xong v[] Saigon tham ban be vai hom.

— Qué anh cling J My Khé? — Nang cé v[] ngac nhién.

— Dong ho, ba con t6i hQu hQt [ do.

— Anh cé l1ién hé chi véi dong ho Truong Quang khodng?

— Dong ho c[Ja téi.

— Em sém lam dau nha Truong Quang.

— ??? — T61i ngd nang cho doi.

— Cling may, em kham phd sém gia dinh n& cé than nhan lam 1én
trong chinh quy[Jn Viét cdng nén chm d&t 1ién hé li[]n.

— An nham gi téi twong lai c[la c6?

— Em khéng thich 1ién hé téi Viét cong!

— CO6 chuwa bifjt t6i la ai sao dam ndéi nhirng diJu nhu vay?

— Em ch{Jc anh khong ph[Ji Viét cong, vi Viét cOong khéng cé trai
tim tr ai, khong cé t[Om long nhan hau.

— Théi b qua chuyén nay di Phuong Lan, t6i khong mu[Jn tai bay
hoa g[Ji cho ai h[t.

— Bi chir em th[Jy kh[Je nhiJu r[ji, anh khéng c[Jn ph[Ji di téi di
lui. Anh mu[Jn em di m6 va lam chi ma anh nodi r[Jjt c[n?

— Bu[Ji truwa cac ngan hang cé lam viéc hay khong?

— Em khong lui té&i nhirng ch n& nén khéng rd. Ch[Jc an minh co
th] téi d6 sau 1 gi¢ chiJu. [J trén duong Hung Vuwong g[n nha cé
Ngan Hang Ngoai Thuong Viét Nam, d6 la chi nhanh c[a
Vietcombank.

— ROt tOt! Vay liéu c6 va moi nguoi di tiém an trua véi toi
duoc khéng, xong t6i véi cd di nha bank ldc 2 gi¢, d[J cho ho
con ng[] trwa an gifjc.

— Ma em khong thich di tiém an m6é. Minh mua th&c an dem v[] nha
nhu hom qua duoc khong anh?

Téi danh ph[n di mua th&c an cung véi bé Lan Hué. Con bé vui
h(n 1én, tu dong nOm tay t6i kéo di. Khbéng ai ndéi an gi nén
t6i tw quyJt dinh téi tiém com ga ni tigng 0 gn cho Qung



Ngai mua v[].

Trong su[Jt blra an gia dinh, t6i c[J pha tro dJ pha tan khéng
khi u trm nhung khéng thanh c6ng m{Jy. Phuong Lan va ba cu v[n
ch] an chdt dnh; téi va con bé c& an ngon lanh vi bung doéi.
To6i chua ndéi gi v[] nhitng du dinh s[p t&i, ch[] mJ hé chat chit
la ngoai tin bu[jn ciing sé cé tin vui..

9.

Sau khi Hué trut hoi th[J sau cung va trong lic chd gifjo
nghiém, t6i dan x[p véi nha thuong r0i c[p tQdc chay v[ ngan
hang Chase m[] t[] s[Jt doc di chic d[] bi[Jt phi lam gi.

Trong di chic, Hué cho t6i chi ti[Jt dJ lién lac véi hang b[Jo
him nhan tho AIG ngay sau khi Hué t[Jt th[ dQ duwoc huéng d[n.
Hué mu[jn duoc h[Ja thiéu; nho téi tim cdch ban can nha va chifjc
xe; dn nha bang doéng truong muc, 10y hQt tidn ra; dOn ngdi
chta noi dJ di [nh c[Ja Me, trich ra $5 ngan d[J cdng chua. Kh[n
cQu téi di Viét Nam v[J My Khé tim gap me con Phuong Lan trao
lai t[Jt c[] s ti[Jn con lai d[J nang budn ban nudéi con va lo cho
me gia sau khi chi tr[] tQt c[J nhitng kho[Qn chi phi c[Jn thift,
k] c[J chi phi cho chuy[n di c[Ja t6i; ti[Jn b{Jo hi[Jm nhan tho ky
thac vao quy hoc v[jn cho con gai Lan Hué. Hué ciling bay t[] uéc
mong Phuong Lan sé& thay Hué cham séc m[] m[J c[Ja Ba Hué [J My
Khé..

Té6i chy nuwéc mJt vi nhirng toan tinh tinh nghia va chu dao c[]a
Hué. T6i goi ngay cho hang bJo hiOm. Ngac nhién thay, ho da
bi(Jt truéc, da chu[Jn bi s[n gi[Jy to cho t6i ky nOp qua
internet. T6i th[Jc m[c h[Ji ho, ho chia bu[Jn va néi véi téi Hué
da chu[dn bi cho viéc ra di tw mQy tun truéc. Nho vay moi th[]
tuc r[Jt suobn s[].

Sau khi xong viéc tang 1, t6i mang hi tro c[Jt dJ tam vao chua
(cho téi khi téi mang di Viét Nam) nhan dip d[n cdng vi[]ng
theo 101 dan c[Ja Hué. Vi tru tri cling la ch[] quen bi[Jt lau dai
nén danh cho téi moi su d[J dang. T6i nho chd em lam dia []c
dang b[Jng ban nha sau khi da muwén nguoi don dep, lau chui, c[Jt
c] sach sé. Nha trét c6 3 phong ng[], rong 1700 square feet,



hai phong t[0m, mai nha thay chuwa qua 5 nam, nha dJ xe riéng,
kho[Qn d[Jt % mJu, ban gh[] t[J] giwdng con nguyén ven. Chd em d[]
nghi dang gia $120 ngan g[m lu6n d dat. bng thoi tdéi cling
lién lac véi mOt nguoi ban quen, cé cbng ty mua ban xe ci d[
ban chi[]Jc xe c[Ja Hué. Chi[]Jc xe Toyota Camry 2008, ban néi vi
thueong hoan c[Jnh c[Ja Hué nén mua giup $10 ngan, khdéng tinh
thu[]. T6i lién lac vé&i hang b[Jo hiJm AIG lam th[J tuc chuy[]n
hOt s hién kim vao mdét truong muc dac biét téi vwa m[ [J ngan
hang Citibank. Trong khi d6 t6i cling x[Jp dat cbéng viéc [
truong vo, giao cho mdét hoc tro 1én tu[]i, cao d[ng nh[{t d[]
trong coi trong thoi gian t6i v[jng mat.

Trong doi t6i thang trOm cing 10m, gian nan ciing thta trong
bt c& cong viéc gi téi lam; th[] nhung, trong ti[jn trinh lo
cho Hué moi viéc dQu tron tru, mau le. NhiJu ldc tdéi nghi co
1é Hué theo pho hdo cho téi nén moi chuyén m&i ém th[m nhu vay.

Nha dang b[ng chua dJy mot thang da cdé mJy nguoi mu[n mua;
trong s[J d6 cé mot cap vo chng lé&n tuJi nguoi Viét [
California m&i don v[], mu[Jn mua mO0t can nha nho nh[], tr[] ti[n
mat, dJ an hu[ng tu[Ji gia. Ho hen d[Jn xem nha r[Ji dng y mua
lubn véi gia $122 ngan ti[n mat, dat coc 20% ngay trong ngay.
Chd em t6i vui mrng goi bao cho bi[jt; r[Ji nam ngay sau, gi[ly
to0 sang nhuong hoan t[Jt. Chud em ch[] 10y it ti[Jn c6ng tuwong
trung.

Té6i lam mét cu[in s[] nh[J, ghi tt c[J nhirng dir kién v[] tai chanh
c[Ja Hué d[J sau nay trao lai cho Phuong Lan.

* k%

Hai gi¢ chiJu chdng téi cé mat [J ngan hang. Phuong Lan r[Jt dfji
ngac nhién th[Jy téi m[ hai truwong muc, mét cho nang va mot
danh riéng cho con bé. Cang ngac nhién d[n nJi khong tin la su
that khi t6i chuy[Jn ngan vao m[Ji truwong muc. T[ng s[J ti[Jn cho
nang la $124+ ngan (g[m ti[Jn ban nha, ban xe, s[] ti[Jt kiém);
cJa con bé $105+ ngan (gOm $100 ngan tri gia b[Jo hiQm va ti[]n
1oi). Téi d nghi nang 1y ra moét it dJ chi dung va lo thu[]c
men, s[] con lai dJ trong nha bang cho an toan cho t&éi ldc c[]n



dung thi 10y. Nang d[ng y 10y ra 10 triéu ti[Jn mat.

Téi that khong ngo moi su viéc lai x{Jy ra mét cach mau le va
sudbn s[] nhu vay. Khi moi th[] tuc da xong, to6i m[] xdach tay 10y
ra t0 di chuc c[Ja Hué dJ lai cho riéng tb6i, va cu[]n s[] tai
chanh trao lai cho Phuwong Lan gilr lam k[J niém. T6i cling néi
ludn wéc nguyén c[Ja Hué mu[Jn nang thay Hué cham séc mé ph[n
c[la 6ng cu. Nwéc mJt lai 1] ch[] roi; nang sut sui khdéc nhu th[]
su(Jt trong thoi gian lam th[] tuc gifly to.

Téi thQ phao khoan khodi nhu trdt dwoc ganh nang trén lung.
Cam on ngudi nhan vién ngan hang r[Ji rit. Chung téi ding day
ra kh[Ji nha bang. DP6i chan téi nhe ténh, tam h[n tdéi b[jnh
b(ing. Stc kh[je Phuong Lan qua y[u, to6i ph[Ji diu nang ra c[]a
goi taxi duwa nang Vv[] nha. Téi du dinh v[] té¢i nha dan do dau doé
xong xu6i sé ndéi loi twr gia véi moi nguoi. Phuong Lan r(t y[u
dd di hQgJt hai con hOm nhung t6i ngai nguoi ta dom ngdé danh d[j
nang cham chap buéc di moét minh, t6i theo sat sau canh chirng.
Khi t&i ngd da th[y ba Cu va con bé b[jc gh[] ng[]Ji truéc c[]a nhu
trong doi. Con bé th[Jy me chay lai 6m ch{m, diu me ndé vao
giwvong rfji xoay lai ém t6i va khoc. T6i c[m dong ém chat con
bé vao long, th[] th[]:

— Tur nay Vv[] sau chau ngoan c[Ja chd khdéng c[Jn di ban vé s[] nira.
Ba c[]Ja chau da chu[ln bi h[Jt viéc hoc hanh cho chau r[Ji. Chdu
phJi h&a v&i chd hoc hanh ngoan ngoan d] nén nguoi hiru dung
mai sau. D6 cing la wéc nguyén c[Ja ba chdu. Ba chau da thuong
nhé chau vo cung!

Con bé khéc 16n, ndéi trong ti[jng n[c:

— Da con hta véi Ba, con hra véi Cha!

T6i gat dJu chao ba cu, b[] con bé trén tay cung buédc d[n trudc
ban thd khoi huwong nghi ngat, téi dat con bé xu[jng, loay hoay
djt hai nén nhang, trao cho con bé mét.. Phuong Lan ciing téi
di’ng mét bén tir ldc nao, tdéi trao nén nhang con lai cho nang
va dJt thém mét cay khac. Toéi kh[n 1én:

— Hué quy m[n, Th[y da gilt tron 10i h&ra véi em r[Ji d6, da chu
toan t[Jt dep mot “mission” tu[jng dau “impossible”; mot sk mang
tinh th[n d0y nuéc mOgt. ThQy bi[Jt ch[Jc cdé su phu tro c[ja em



nén moi viéc dJu thong su[jt, hoan my. Th[Qy cdm on em. Bén kia
th] gi¢i ch[Jc em dang n[J nu cuwdi man nguyén. ThQy ti[Jc cho em
c6 vo dep con ngoan ma khdéng cung co6ng hu[Jng hanh phic gia
dinh 1au dai. C6 1é mQi nguoi chung ta khi sinh ra da duwoc x[p
dat cho mét dinh ménh riéng biét. DPinh ménh c[Ja em c6é nghiét
nga nhung Th[y ch{Jc nhitrng ngudi than yéu nay sé& lam rang danh
em. CJu xin linh h[n em d¥i doi an lac noi cdi vinh hang.
Phuong Lan khéc rm r&t, cOm nhang r[i phi phuc xu[ng dt lay
truédc di c[Jt cJa Hué. Con bé ciing quy lay theo me. Cu ba ng[i
[] canh giwdong tu nay gio cling lang 1é ding day th[p nhang 1én
ban tho.

Ngoai hién béng chi[Ju m& d[n, ti[Jng [Jn ao c[Ja thi t& cing 1[ng
xu[Jng cung v&i ti[jng rao hang th{nh tho[Jng vang 1én. T6i ng[]
loi chao tam biét nhung ai cling nan n[] téi [J thém chdt nita.
Phuong Lan vira khéc vira ndi:

— LOn chia tay nay khong ch[jc cé 1n tai ng6. Xin anh [J lai
dung blra com cu[Ji cung v&i chdng em. Em khong bi[Jt ndi gi hon
ngoai t[m long tri an sau xa c[Ja gia dinh em dJi v&i nghia c[]
cao dep c[Ja anh. Em xin lay anh mdét lay d[n on..

T6i nhQy tranh qua mét bén dJ nghe nang ndéi ti[lp:

— Em xin hi&a véi anh va vong linh Hué, em sé tu lo than minh,
bJo trong skc kh[Je va tan tinh cham séc Lan Hué; nh[t dinh
chau sé hoc hanh téi noi téi ch[n dJ c6 mbét tuwong lai rang r&
nhu di ngdn c[Ja Ba nd. Viéc mJ mJ c[Ja Ba Hué, em da la vo c[la
Hué nén da va dang thay mat ch[jng lo viéc huong khéi tu 1luc
cu¢i nhau d[n gio.

— Cau rang [J lai véi ching t6i mét ldc nira nghe. -Ba cu néi.

— Chd di con bu[jn 1[m!

N6i xong ndé lai khoéc rong. Téi ciing bu[n ba néi:

— Truéc sau gi clng ph[Ji chia tay. T6i sé duwa s[] dién thoai
c[la téi bén My cho Phuong Lan d[J khi nao c[Jn thi[Jt thi 1ién
lac. Viéc t6i lam hoan toan do long tu nguyén va do t[m 1long
quy mn nguoi hoc tro dy tinh nghia c[Ja t6i. Vi th[, toi
khong dam nhan cdi lay d[n on c[Ja c6 nhung t6i nhan 10i véi
moi nguoi.. [J lai dung com t[Ji v&i gia dinh.



Téi lai di véi Bé Lan Hué mua thic an dJi mén nhung ba cu va
Phuong Lan cling ch[jng an u[jng gi kha hon mac du cé y téd da tr[]
lai chich thém cho nang mét [Jng thu[Jc kh[e.

Kho[Jng 99 t[0i t6i ra v, long tran ngap nim vui, chan buéc
lang lang, tam h{n nhe nhang.. nhung khi v[J téi phong thi déi
mi ndng triu, d6i chén roi ra, dat lung nam xu[ng la ng[] vui
mét gifJc, khéng con bi[Jt troi trang gi c[J cho téi hon 8 gio¢
sang hom sau khi nhirng ti[Jng d6ng c[Ja mJy nguoi don phong lam
t6i thdc gifjc.

10.

Té6i x[Jp dat thi gio dJ di My Khé tham nha tho Pai Tén, nha tho
TiJu Ton va nha tho Thai B[Jo Truong bPang Qu[] mdét chuy[jn; nhan
tién ghé tham mét vai ngudi ba con than thudc rJi sang mai tr[j
v[] Saigon, tu[Jn sau v[] lai My.

Vira buéc ra phong khach, téi khwng lai vi th[y Phuwong Lan da
di’ng d6 tur 1dc nao! Nang c6 v[] mrng ra mat nhung b{ng nuwéc mt
lai roi! T6i chuwa kip néi gi thi nang da néi:

— Em so anh di sém nén d[n day cho tu ldc 6g sang h[i tham chi
L Tan (front desk) cho bi[Jt anh con dang ng[] nén ng[Ji cho téi
bay gio.

Téi 4i ngai nhin nang va moi nang ng[Ji xu[jng gh[], au lo h[Ji:

— C6 chuyén gi khong Phuong Lan?

— Da khong c6 gi quan trong 1gm. TOi qua khi anh v[ r[Ji em v[n
bang khuang thuong ti[Jc Hué nén khéng ng[] dugc. Em 1y b[n Di
Chdc c[Ja Hué va cu[]n s[] nh[] c[Ja anh dua ra xem. Em th[Jy anh
ghi t[J mJ viéc tai s[Jn c[Ja Hué va chi ti[Jt chi tiéu nhung
khong thQy chi phi cho chuy[n di cJa anh nhu 161 Hué mu[Jn nén
em d[Jn tim anh dJ xin anh cho em g[ji lai t[Jt c[J chi phi theo
1oi dan do c[Ja Hué trong di chdc. NJQu khong, em sé ay ndy su[t
doi.

— Phuwong Lan khéng c[Jn ph[Ji ay ndy. Nhu t6i da ndi, cbng viéc
nay hoan toan tu nguyén nhu moét nghia c[] cu[Ji cung dJi véi mbt
nguoi hoc tro yéu quy da dat hQt nigm tin vao minh. That su
ldc dJu téi nghi sé& lam nhu vay, nhung suy di nghi lai to6i
thJy khong th[J lam nhu th[] duoc, nhJt la khi th[Jy tinh c[Jnh



s[ing c[Ja Ba cu va me con Phuwong Lan. That ra, t[t c[J nhitng chi
phi cho chuyn di nay dJi véi téi khong dang la bao nhiéu,
mong cO6 yén tam d cho t6i cé co hoi lam duwoc mbét viéc dang
lam va k[J nhu qua tang c[Ja téi danh cho gia dinh c6 vay.

Phuong Lan di&ng 1én ti[Jn lai phia t6i. Téi cling ngap ngirng
ditng day, nang O6m choang téi vira khéc vira néi:

— Anh da nodi r&a thi em xin nghe. Ma con em xin k[t c[] ngam
vanh c[Jm ta t[Om 1ong cao thuong c[Ja anh.

Thy moi nguoi nhin lam t6i lu[jng cu[jng, g& tay nang diu ng[i
xu[lng gh[]:

— Xin durng néi chuyén an nghia nira. Co6 hay rang b[Jo dubng sic
kh(Je that tJt dJ lo cho ba cu va chdu Lan Hué. Téi khong c[In
nhJc c6 cing thua biJt la rJt nén c[n than trong viéc giao t[J.
Cling khdéng c[Jn bay la c6 c[n phgi lam gi dJ c6 tuong lai t[t
dep hon. T6i quy mn con bé 10m, ndé rJt thdng minh, hiJu nghia
gijng ba me nd. Xin gilr 1ién lac; nJu téi co6 dip trJ lai Qu[ng
Ngai 1n sau, t6i sé& tim tham moi ngutoi. Bay gi¢ thi t6i phQi
di My Khé. KO nhu day la 1[n t&r gia cu[Ji cung.

— Em wéc ph[Ji chi sic kh[Je c[Ja em t[Jt em sé di cung véi anh v[]
My Khé hém nay ludn.

— Khi nao xong h[Jt moi viéc va s@c kh[Je cho phép, c6 v[] cling
ong cu mam com la tt r{i!

— Em xin nghe 1¢i anh. Chdc anh di binh yén.

Ching téi cung ding day sanh vai budc ra c[Ja. Khong gian bén
ngoai tran ngap ti[dng co0i xe va ti[ng ngudi qua lai [n ao bt
tan. Phuong Lan cUi mat buéc di bén t6i, nghe ti[Jng nang sut
sit nhung t6i lam nhu khong d[J y, néi loi tir biét 1[n nitra. B[t
ngd nang quay lai 6m chat téi, sau moét kho[Jnh kh[Jc, bubng tay
quay mat vO6i va budc di hoa 1[Jn vao dam dbébng t{p nap trén
duong. Toéi thuwong c[Jm nhin theo “t6i nghiép cho mét ki[Jp con
nguoi”.

Anh n[ng hé chéi chang, clng ti[jng ve s[Ju radm ran hda nhap vao
hoat c[nh cJa mét thanh phJ cJ vuwon minh 1én trong mot xa hdéi
phat tri[Jn khéng mJy trat tu.

b6, Qu[ng Ngai qué toéi!
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