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THÚ COI PHIM THỜI ĐI HỌC

Anh bạn tôi, nhà nghiên cứu Hán Nôm và các di tích cổ địa
phương nơi anh sống như một nhà điền dã, đề nghị tôi viết
một stt về các rạp chiếu phim (rạp ciné) tôi thường coi
thời chúng tôi cùng học ở Huế. Thấy vui vui và tôi sẽ kể
lại cho bạn nghe như chuyện đời xưa.

Tôi tiếp xúc với các rạp chiếu phim từ khi học ở Đà Lạt sau
Mậu Thân 1968. Hồi đó, thành phố hoa này có 3 rạp: Ngọc
Lan, Hòa Bình và Ngọc Hiệp. Không đi thường xuyên hàng tuần
hay hai tuần như Huế sau này mà chỉ chọn rạp và phim đáng
coi. Chọn rạp cũng giống như chọn nhà xuất bản mà mua sách
thì ở Đà Lạt, rạp Ngọc Lan với anh em tôi là rạp “danh
giá”, luôn chọn phim giá trị, rạp Hòa Bình chiếu phim phổ
thông và rạp Ngọc Hiệp chuyên phim Tàu, phim Ấn Độ. Do vậy,
tôi luôn mê Ngọc Lan và thường coi ở đó.

Ở Huế có 4 rạp: Hưng Đạo, Tân Tân, Châu Tinh và Z96. Ba rạp
đầu cách chọn phim như nhau nhưng Hưng Đạo chỗ ngồi rộng
rãi, đẹp và thoải mái hơn hai rạp kia, Z96 thì nghèo và
phim… tệ! Tất nhiên, đây chỉ là nhận định chủ quan của tôi
và bạn bè ngày ấy.

Ở Đà Nẵng, mỗi lần có dịp về, tôi thường coi ở rạp Kinh Đô
trên đường Độc Lập gần Air Việt Nam; Trưng Vương trên đường
Hùng Vương; chưa hề coi phim ở rạp Kim Châu (Độc Lập), Lido
ở gần nhà lưu niệm cụ Phan Chu Trinh ngã năm và Tân Thanh
(Chợ Cồn) bao giờ. Lý do cũng chỉ là chuyện các rạp họ
chiếu phim gì. Các rạp chiếu phim trước 1975, ngoài áp
phích (affiche) treo ngay ở trước rạp còn treo quảng cáo
cho phim sắp chiếu ở các nơi đông người trong thành phố với
chừng 5 – 10 bức rộng khoảng 60x100cm. Các bảng quảng cáo
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này do những họa sĩ chuyên nghiệp vẽ vội vàng với màu nước
vì sẽ bỏ đi sau khi phim chiếu xong. Ngoài ra có những
affiches lớn hơn do chính hãng phim in màu, có bức có hình
tài tử cao bằng cả người thường đặt ngay gần phòng vé.

Tất cả các rạp, trước giờ chiếu (hoặc trước đó) thường phát
cho khán giả tờ chương trình, giới thiệu tài tử và tóm tắt
truyện phim thường gọi là pồ gam (programme). Tôi thích giữ
lại những tờ này để khi nhớ đến tên phim, có cách nhớ nội
dung nhưng qua thời gian, di chuyển nơi ở và chiến tranh
loạn lạc nên mất mát nhiều, chỉ còn giữ lại một ít. Vừa
rồi, vợ anh bạn nhắn tin xin vài tờ để cho con trai là một
Kiến trúc sư biết. Tôi tìm ngay và chụp hình ít tấm gửi cho
bạn. Tôi cũng hẹn nếu có địa chỉ, tôi sẽ gửi tặng cháu vài
tờ. Nghe rằng “cháu là tip người hoài cổ”. Có lẽ thú vị vì
không ngờ sau 54 năm, tôi vẫn giữ được những tờ programmes
này nên anh đề nghị tôi viết lại.

Những người thích coi phim ngày xưa được gọi là “dân ghiền
phim” hay “con ma ciné”. Tôi không nghe ai nói về mình như
vậy dù tôi rất mê phim. Tôi thường không bỏ qua những phim
kinh điển và nổi tiếng hoặc được giới thiệu trước với những
tài tử mình mến mộ, từ những tên tuổi như Liz Taylor, Gina
Lollobrigida đến Charles Bronson, Omar Sharif, từ Brigitte
Bardot đến Paul Newman… Và chúng tôi vẫn nói đùa với nhau
khi đọc một loạt tên tài tử như phù thủy đọc thần chú:
“Jeanne Morreau, Brigitte Bardot, Fernando Sancho”. Thấy
tôi thường coi phim, kể cả phim không hay, chị tôi than
phiền, “Vì sao em coi cả những phim người đã coi trước chê
dở?” Tôi nói nếu tìm ra điểm dở của nó thì mình hay. Chị
chịu.

Đi coi phim có lần tôi cũng bị móc bóp ở rạp Tân Tân – Huế
vào hôm trời mưa lạnh, mặc cả pardessus bên ngoài vẫn bị
mất ví trong đó có ít tiền và giấy tờ. Về sau cảnh sát Đông
Ba mời tới lấy cung, để hỏi tôi có “cung cấp giấy tờ cho
bọn ăn trộm?”. Tôi chìa tờ cớ mất, họ trả lại giấy tờ mình
mất chưa kịp xin lại. Có nhiều kỷ niệm khó quên trong



“thiên cố sự” về phim ảnh này. Đêm trước ngày thi môn của
thầy Lê Khắc Phò, vị giáo sư mà không có sinh viên nào
không lo lắng, tôi và anh bạn thân nay đã qua đời là Hoàng
Văn Tôn cùng đi coi, không may lại gặp thầy cũng đang chuẩn
bị vào rạp Tân Tân. Thầy ngạc nhiên và hỏi ngay sau khi
chúng tôi chào: “Mai đi thi mà anh Quý và anh Tôn cũng đi
coi phim sao?”. Túng kế, tôi đáp bừa: “Thưa thầy, em đi coi
để thư giãn và tìm cảm hứng thầy à”. Thầy chịu!

Dân ghiền phim thường có khuynh hướng tìm hiểu phim sẽ về
các rạp ở thành phố mình, sắp tới là phim gì vì thông
thường phim sẽ tuần tự từ SG ra đến Huế. Do vậy, khi biết
phim Docteur Zhivago ra đến Đà Nẵng, từ Huế tôi đã về để
coi trước mọi người. Không ngờ lúc đó Cha Phương cho thi
ngay môn ngài vừa dạy xong, may có anh bạn cùng lớp giúp…
làm bài hộ! Chuyện này nhiều người biết và tôi bị phỏng vấn
nhiều lần ở hành lang Văn khoa mấy ngày sau đó! Riêng phim
Love Story thì chúng tôi coi ở Hội Việt Mỹ khi biết ở đó
sắp chiếu cho những độc giả giới hạn của Hội và mãi mấy
tháng sau mới chiếu ở rạp.

Các rạp có lúc chiếu thường trực, liên tục, vừa hết phim
lại bắt đầu chiếu lại gọi là “permanent” hoặc chiếu xuất
trong ngày tùy phim và tùy rạp. Dù chiếu permanent (thường
trực) như ở rạp Ngọc Lan Đà Lạt thì chúng tôi vẫn chờ đến
khi hết phim, khách lục tục kéo ra thì mình mới vào xem để
theo dõi từ đầu. Các rạp chiếu xuất thường gần hết xuất tối
là không soát vé vào, nhiều người không có tiền mà mê phim
thường đợi đến lúc này để vào coi cọp, dù chỉ là phần cuối!
Tuy vậy, vẫn nói dóc với bạn bè là “Tau coi phim thả cửa!”.
Các rạp bán vé theo hạng, hạng đắt tiền ngồi xa màn ảnh
nhất và ít tiền ngồi… sát màn ảnh!

Thời chúng tôi, phim HongKong cũng luôn hấp dẫn khi có
những tài tử nổi tiếng như Vương Vũ, Khương Đại Vệ, La Liệt
xuất hiện. Minh tinh nổi tiếng đẹp, diễn xuất hay ngày ấy
là Trịnh Phối Phối. Một lần nghe rạp Hưng Đạo chiếu phim có
Trịnh Phối Phối đóng, tôi và bạn Tôn không thể không mua vé



vào coi dù đang gạo bài thi. Khi Trịnh Phối Phối xuất hiện
xong là chúng tôi đứng dậy để về nhà học bài tiếp! Lại nhớ
hồi học địa lý với thầy Phò, thầy kể chuyện mặt trái của
các phim trường. Khi thực hiện phim cao bồi ở Ý, không tìm
được ngoại cảnh sa mạc, nhà làm phim phải giải quyết bằng
cách cho trải cát trên mặt bằng rộng. Khi ngựa chạy qua,
vết chân ngựa làm tróc lớp cát để lòi ra bên dưới màu đất
đen!

Khi đến xứ Cờ Hoa hồi giữa năm 2019, tôi được thăm San
Francisco, Los Angeles, Maryland, Florida… thăm phim trường
Universal ở Orlando, MGM ở Maryland. Đặc biệt may mắn là
được đứa cháu dẫn đi thăm phim trường Hollywood ở Los
Angeles một ngày, ở đó, xe của Hollywood chở cả đoạn đường
dài vài cây số và coi những ngoại cảnh thu nhỏ để dựng các
phim cao bồi, phim hải tặc, phim mô tả những trận lụt ngày
xưa và cả phim Harry Potter sau này. Đó là một trong nhiều
tour khó quên ở đây. Hai bên đường đi thấy các tấm bảng
giới thiệu những phim lừng danh từng chiếu hàng năm của một
thời. Tất cả gợi lại cho mình nhớ rạp, nhớ phim, nhớ bè bạn
ngày xưa!

Nhớ lại chuyện coi phim ngày xưa là nhớ về vùng trời kỷ
niệm dễ thương thời đi học với những thành phố mình sống,
những người bạn thân một thời, những kiến thức về các vùng
đất xa lạ và tình trạng xã hội ở những nơi các sự kiện
trong phim diễn ra. Những hiểu biết từ phim đã giúp tôi
giàu thêm kiến thức, có thêm nhiều bạn mới mà sở thích về
phim của họ gần gũi với mình. Tất cả là một thứ hành trang
đem theo trong hành trình làm người rất khó quên được và
sống dậy mỗi lần có một nhắc nhớ.

Cám ơn cuộc đời, cám ơn những cuốn phim tôi đã được coi với
rất, rất nhiều kỷ niệm theo cùng.

Nguyễn Hoàng Quý



VTLV VÔ VÙNG THƯƠNG TIẾC NHÀ
VĂN  THÂN  HỮU  Nguyễn  Hoàng
Quý.  Anh  Ra  Đi  Để  Lại  Nỗi
Buồn Lớn Cho Bao Người. KÍNH
MỜI ĐỌC BÀI VIẾT GẦN ĐÂY NHẤT
CỦA ANH: Roma/La Mã -NGUYỄN
HOÀNG QUÝ  

VTLV THÀNH KÍNH PHÂN ƯU CÙNG GIA ĐÌNH VÀ BẰNG HỮU NHÀ VĂN
NGUYỄN HOÀNG QUÝ
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MỜI ĐỌC NHỮNG CHIA SẺ TIẾC THƯƠNG NHÀ VĂN NGUYỄN HOÀNG QUÝ

VĨNH BIỆT THẦY GIÁO NGUYỄN HOÀNG QUÝ

Sáng nay, con đã rất bất ngờ khi biết tin Chú đã vĩnh viễn ra
đi vào ngày 06 Tết Giáp Thìn khi mùa Xuân vẫn còn vương đầy
trong ngôi nhà bình yên và ấm áp tình người của Cô Chú. Dù chỉ
biết Chú qua FB và chưa lần nào có dịp được gặp gỡ Chú ở ngoài
đời nhưng khi biết tin Chú mất, con đã vô cùng bàng hoàng và
sửng sốt, huống chi là gia đình và những người thân của Chú
đang phải trải qua một nỗi đau mất mát quá lớn.

Qua những trao đổi trên trang cá nhân của mình, Chú Nguyễn
Hoàng Quý không chỉ là một người chồng, người cha mẫu mực của



gia đình, Chú còn là một Thầy Giáo chân chính có nhiều kiến
thức sâu rộng. Với phẩm chất khiêm tốn và cách sống chân thành
tận tuỵ, Chú được nhiều thế hệ học trò và bạn bè FB quý trọng
và kính nể. Dù đã về hưu nhưng Thầy giáo Nguyễn Hoàng Quý vẫn
luôn thao thức trăn trở cho thời cuộc với một tình yêu đất
nước sâu sắc.

Con thật may mắn khi đã có một người bạn lớn như Chú luôn đồng
hành và đồng cảm với những bài viết của con. Con sẽ không bao
giờ quên những dòng tin nhắn thăm hỏi và động viên con rất
chân thành của Chú. Con nhớ có một lần, con đã đăng bài viết
về một vị sư đi bán bánh chay dạo tại Nha Trang để giúp Chùa
có thêm thu nhập trang trải chi phí hoạt động và nuôi thêm một
số trẻ em mồ côi, có hoàn cảnh cơ nhỡ. Chú sau đó đã nhắn tin
cho con và nói rất cảm động về nội dung bài viết. Chú còn hứa
sẽ đến ngôi Chùa này để gặp trụ trì và để con có thêm tư liệu
mới viết bài. Chú hứa và đã luôn giữ đúng lời hứa của mình với
tất cả trách nhiệm, sự uy tín và phẩm chất thiện lương hiếm có
trong cõi mạng xã hội vốn dĩ phức tạp và xô bồ.

Mới Tết Giáp Thìn này thôi, Chú còn tag tên con trong status
chúc Tết của Chú.

Cách đây 4 ngày Chú vẫn còn tương tác và trả lời các comment
trên FB, Chú vẫn còn đang nhiệt huyết lên kế hoạch gặp mặt bạn
bè cựu sinh viên trường Lương Văn Can – Huỳnh Thúc Kháng sau
Tết …

Chú là sự kết nối giữa mọi người mà giờ đây Chú đã rời xa….

Ai nói FB là ảo còn với con những gì Chú đã sống và thể hiện
trên mạng đều rất chân thật. Một người bạn lớn trên FB dù con
chưa hề gặp mặt nhưng sự ra đi bất ngờ vĩnh viễn của Chú lại
làm con rơi nước mắt…

Chú ra đi và sẽ để lại một khoảng trống vô hình khó có thể lấp
đầy cho gia đình và những người bạn luôn thương kính Chú.

Con xin gửi lời chia buồn sâu sắc đến gia đình Chú, đặc biệt



là đến cô Hoang Thi Kim Ngan, người Vợ mà Chú luôn kề cận và
luôn nhắc đến với sự trân trọng yêu thương. Con mong Cô cố
gắng giữ sức khỏe và giữ tinh thần vững vàng để sớm vượt qua

nỗi đau mất mát lớn lao này. 

Nguyện cầu linh hồn Thầy Giáo Nguyễn Hoàng Quý được an nghỉ

nơi vĩnh hằng. Thành kính phân ưu cùng gia quyến. 

Một người bạn nhỏ trên Facebook

Cậu Bảy ơi,

Nếu như cậu biết rằng những bà chị già của cậu, đám cháu của
cậu đã bất chấp chạy xe trong đêm để vô với cậu – khi vé máy
bay hay vé tàu để mua vào những ngày Tết là điều không thể …
có nằm mơ con cũng không thể nghĩ là cậu đã bỏ cuộc chơi, bỏ
tụi con mà đi…

Những đứa cháu ruột, cháu dâu, cháu rể U70, U60 của cậu, với
vô số nếp chân chim, nếp nhăn trên mặt, có vẻ như đủ kinh
nghiệm để sát phạt thương trường, đủ bản lĩnh để điều khiển
mọi cuộc chơi, đã choáng váng, xơ xác khi mất cậu…

Cậu biết không, đôi khi cậu như một cây gậy, một chỗ dựa vô
hình cho anh em tụi con trong hành trình cuộc đời ngắn ngủi
nhưng cũng dài dằng dặc này… Cậu Cả, Mạ con, Dì Năm thực sự tê
liệt, suy sụp khi mất cậu…

Với gia đình nhỏ của cậu, vĩnh viễn không có gì bù đắp nỗi sự
đau đớn và mất mát của mợ và gia đình các em… tụi con thực sự
tri ân tấm lòng của bà con họ hàng, dòng tộc, các cô, chú,
cậu, dì, anh chị, em, cháu từ khắp các miền đất nước, các tình
thân, yêu, quý, từ nước ngoài đã thương quý và đau xót khi cậu
ra đi… và cũng vạn lần tri ân đến bạn bè, đến ngàn ngàn cựu
học sinh của cậu mợ… và còn với bao nhiêu mối quan hệ xa gần
mà gần 75 năm sống, cậu đã yêu quý, đã tận tuỵ với tất cả, về
tất cả…



Cậu cũng không bao giờ nghĩ cậu sẽ vĩnh viễn không có mặt
trong hội khoá bạn bè cựu sinh viên Lương văn Can- Huỳnh Thúc
Kháng sắp tới của cậu, mà con nhớ cậu đã rất hân hoan, rất
hạnh phúc khi nói về… Cậu mất rồi, đám cháu của cậu vẫn sẽ
tiếp tục bước tiếp nhưng giữa những cuộc vui, những nói cười,
là nỗi trống hoang hoác trong lòng tụi con, mà đâu đó trên
những chặng đường đời, là một sự trống vắng kinh khủng đó cậu…
chấm dứt tất cả những cuộc vui tưng bừng khi cậu về nhà, vĩnh
viễn đám con cháu không còn mong đợi ngày cậu về để mà đón,
tiễn….

75 năm, cậu đã sống rất NGƯỜI, với tình thương, sự tận tụy
dành cho mọi người, với sự uyên bác, với một tầm kiến thức mà
đám cháu tụi con không với tới được… dù muốn hay không tụi con
cũng phải chấp nhận sự mất mát này… dù đau đớn bao nhiêu đi
nữa tụi con cũng phải chấp nhập chia li là điều không thể
tránh khỏi… nhưng anh em tụi con thật sự thấm nỗi đau mất mát
người thân như thế nào!

Đường về của tụi con thăm thẳm xa, thăm thẳm buồn, thăm thẳm
lệ rơi…. rứa mà cậu đành…..

Cháu của Cậu Nguyễn Hoàng Quý

THƠ GỬI THẦY

Gửi thầy lại vòm chiều chủ nhật

Nơi lưu giữ ân tình một thuở

Giờ đây ghi lại dấu bụi mờ

Xin trả lại dòng sông sử lịch

Người lái đò chèo lái thân thương

Vọng kính tiễn người lần sau cuối

Về lại nơi đất mẹ thiêng liêng



*

Minh Thư vọng bái

Cậu Bảy ơi,

Hôm nay là thất thứ ba của cậu.. con đã xin phép người viết
đưa bài này lên- như một nén tâm nhang gửi cậu … ở một nơi nào
đó, thong dong và bình yên, con chắc cậu sẽ đọc, sẽ vui và
hạnh phúc với những tình cảm yêu quý của rất nhiều người dành
cho cậu, những ân tình cậu đã gieo rồi gặt giữa đời… những
người thân yêu, những đứa cháu của cậu, vẫn nhói buốt, vẫn
những giọt nước mắt lặng lẽ khi nhớ cậu… không thể thay đổi,
không thể làm bất cứ một điều gì được nữa cho cậu, khi cậu đã
ra đi… cám ơn em Hoa Kim Duong đã dành cho cậu chị một tình
cảm rất ĐẸP….

ĐẦU XUÂN …ĐẾN THĂM NHÀ CẬU 7

Thế rồi con cũng đến được địa chỉ 96 – Nguyễn Trãi – Diên
Khánh – Khánh Hòa sau 12 tiếng đồng hồ lái xe ngược xuôi trên
quốc lộ 1A ngày mùng 7 tết. Cờ tang và những vòng hoa nhạt
nhòa trong ráng chiều. Cậu ở đấy, tinh tấn bên lẵng hoa Cẩm
Chướng màu hồng rất đẹp. Cô Quỵ, Mợ, Na,Tý, cháu của Cậu và cả
những học trò của cô Quỵ đều có mặt đầy đủ… vậy mà Cậu nằm im,
không chịu ra tiếp khách giúp Mợ, không chịu giúp Mợ một tay…
đã biết Mợ cần hỗ trợ … mà sao Cậu không nói gì rồi lặng yên
nằm xuống.

Con đã xuống bếp, ngồi bên chiếc bàn ăn, nơi mà Cậu khoe ai
cũng khen khi ưu tiên sửa phòng bếp trước tiên vào năm 2021,
con đứng nhìn ra khoảng sân phía sau, những quả Cóc xanh non
trĩu quả ở góc hàng rào, bên hông nhà những cây Thiết Mộc Lan
vẫn xanh nhờ Cậu chăm sóc chu đáo. Ngồi nhìn bộ móc khóa Cậu
sưu tầm treo trên tường, những bức hình của Cậu Mợ, của các
cháu mà lòng con quặn thắt. Con ân hận vì trong lòng đã lên kế
hoạch đến thăm Cậu Mợ mà không báo trước để bất ngờ… Thì bây



giờ con đã đến, có cả con trai của con nữa… vậy mà Cậu chỉ nằm
đó không nói, không cười, không hỏi thăm chi cả. Đúng là Cậu
đã bỏ cuộc sớm quá. Dẫu biết rằng CHỈ CÙNG  NHAU ĐI MỘT ĐOẠN
ĐƯỜNG là quy luật, con đã không khóc thương bi lụy khi biết
tin mà ngược lại đã rất vững vàng quay xe, bình tĩnh nhất để
mong sớm đến nhà Cậu để trầm mình trong những hồi ức tươi đẹp
về Cậu.
Một đêm ở lại Diên Khánh, sáng sớm đi dọc con đường bên bờ
sông Cái – con đường mà Cậu đi bộ vào sáng sớm mỗi ngày, đường
Nguyễn Trãi có nhiều quán ăn sáng, nhiều món ngon như chị Hằng
từng rủ rê cùng nhau đến nhà Cậu để ăn, để tám…, nhưng bây giờ
thì hai chị em cùng thốt lên “KHÔNG TIN LÀ CẬU ĐÃ MẤT” và để
những giọt lệ tuôn trào.

Trước khi rời khỏi Diên Khánh, con bước lên những bậc tam cấp
bằng gỗ để lên gác, con muốn thăm quan nơi Cậu làm việc, nơi
lưu giữ DẤU CHÂN QUA của đại gia đình và cuộc đời Cậu, con đã
nhìn thấy những quyển sách được bọc trong nilon cẩn thận để
trên kệ sách – những quyển sách mà con sẽ mượn đọc khi nghỉ
hưu như lời nói bông đùa năm nào. Khi chia tay, con cầm bàn
tay gầy guộc của Mợ và Na nói rằng Cậu sẽ không mất đi trong
tâm tưởng của chúng ta, Cậu sẽ ở bên để động viên, để khuyên
răn và truyền năng lượng tích cực, trao yêu thương đến tất cả
mọi người, bởi Cậu là NGƯỜI UYÊN BÁC- LÀ NGƯỜI NAM CHÂM!

Vĩnh biệt Cậu!

 con phải đi thôi, phải về lại Đà Nẵng, tại Cậu không đón con,
không tiễn con thì con phải về, con sẽ không chờ thời khắc lúc
15 giờ ngày 18 tháng 2 năm 2024 (nhằm ngày mùng 9 tết năm Giáp
Thìn), con đi qua những tiệm thuốc đóng cửa hôm nào, những con
đường đã lưu DẤU CHÂN QUA của Cậu mà trong lòng tràn ngập lòng
biết ơn!

 Cảm ơn cuộc đời cho con được gặp Cậu, được kết nối với mọi
người trong đại gia đình của Cậu Mợ, để khi Cậu nằm xuống, con
vẫn được bao bọc ấm áp trong tình thân của các Anh Chị nhà Cậu
Cả, Cậu Hai, đặc biệt là Cô Quỵ, Cô Ba, Các Dì và Cậu của Na,



Tý … 

Biết rằng sẽ chông chênh trong khoảng thời gian dài phía
trước, nhưng con và mọi người sẽ quen dần với sự thiếu vắng
của Cậu, sẽ mạnh mẽ và kiên cường, sẽ làm những việc thiện để
trong lòng bình an như Cậu đã từng sống và chia sẻ.

 Con và mọi người sẽ đọc những tác phẩm của Cậu trên Tương
Tri, Trẻ hoặc Diễn đàn Lương Văn Can – Huỳnh Thúc Kháng, đặc
biệt là Hội khóa sắp đến tổ chức ở Nha Trang.

Tạm biệt ngôi nhà thân thương của Cậu với lời cầu nguyện “Hãy
an nghỉ Cậu nhé”.

 Con tin rằng ở thế giới bên kia những điều tốt đẹp luôn đến
với Cậu, bởi khi còn sống Cậu đã sống RẤT ĐẸP!

                                                     Đà Nẵng,
ngày 18 tháng 2 năm 2024

                                                         
 Cháu Dương Thị Kim Hoa 

THƠ THÁI NỮ LAN

Anh Quý và Lan

Cái băng aid không đủ khả năng

Để dán qua đại dương

Hai phương trời cách biệt

Nhiều chục năm mất dấu

Mới tìm lại được nhau

4 năm qua Anh thành người anh/

người bạn lo cho em



Từ khi a Thái của L ra đi

8 năm rồi

Anh Q Thăm hỏi dặn dò …

Đùng một cái ! Im hơi !

Buồn quá chị ơi!

Thái Lan

Nguyễn Hoàng Quý và – Keychain Collection, anh ấy vừa gắn xong
hôm Dec 2023, trước khi lìa bỏ cõi đời.



Từ nay mãi mãi không thấy nhau 

“
Đang là Mùa Xuân chứ có phải mùa thu đâu Quý ?

 Mùa Xuân tươi đẹp mà , sao Quý lại hát một khúc ca buồn nhất
trong Bài ” Mùa Thu Chết ” rứa Quý hè ?
Tối mồng 2 Tết bạn gọi điện thoại , cuộc điện thoại đầu tiên
trong năm mới và cũng là cuộc điện thoại cuối cùng trong cuộc
đời . 

Chỉ ” nghe ” thôi như bình thường , sao lần này bạn không chịu
, bạn bắt mình phải video call . Khuôn mặt bạn hiện lên trên
màn hình chiếc điện thoại Iphone , với nụ cười rạng rỡ . Bạn
khoe những nhánh hoa mùa Xuân nhà mình . Rồi bạn nói qua
chuyện Hội khoá sắp tới , bạn nói ” N dứt khoát phải đi ” ,



khi thấy mình còn ngần ngừ . Bạn nói thêm sẽ không còn lần nào
nữa đâu . Lời nói như một điềm tiên tri . Chuyển máy cho Kim
Ngân . Ngân vẫn yêu đời , lạc quan dù sau một năm dài điều trị
. Cả hai đều tươi tắn như Mùa Xuân , chuyển cho mình thật
nhiều năng lượng . Vậy mà …

Mùa Xuân , không phải Mùa Thu chết,  mà vẫn có một khúc hát
nghẹn lòng . ” Từ nay mãi mãi mãi không thấy nhau ” . 

Vĩnh biệt Hoàng Quý .

 Chia sẻ nỗi đau , nỗi mất mát không gì bù đắp được với Kim
Ngân .

 Nếu được ở bên cạnh lúc này , mình muốn cầm lấy tay Ngân và
hô khẩu hiệu ” Cố lên Ngân ơi ! “

Đặng Thị Thanh Nhã

MỜI ĐỌC BÀI VIẾT Roma/La Mã -NGUYỄN HOÀNG QUÝ  













Hồi nhỏ, vào tiểu học tôi đã làm quen với các con số và phép
tính cộng, trừ, nhân, chia. Lên lớp trên, biết thêm các số La
Mã. Cái tên “La Mã” ngày ấy không gợi lên một ý nghĩ gì. Cho
đến khi học sử địa, thủ đô Roma phiên thành La Mã, rồi “đế
quốc La Mã,” tôi mới gắn tất cả những từ, những khái niệm đó
với nhau để thành cái biết sau này. Đi Roma/ La Mã, một kinh
đô có tuổi đời hơn 28 thế kỷ này, với tôi là một hạnh phúc
lớn!.

Hồi nhỏ, mẹ tôi mua sữa “hiệu Con chim” (Nestle) dung tích
bằng 2/3 lon sữa đặc sau này. Sau lại mua sữa Mont Blanc hình
quả núi có tuyết trắng phủ lên. Đi học, biết đó là núi cao
nhất trong dãy núi Alps ở Châu Âu. Trên chuyến bay của hãng
hàng không Air Italia từ Thụy Sĩ đi Roma, nhìn qua cửa sổ bên
trái máy bay tôi được nhìn thấy tuyết trên đỉnh núi, không
phải Mont Blanc nhưng có cảm giác như mình đọc “Tuyết trên
đỉnh Kilimanjaro”, bản dịch từ cuốn The Snow of Kilimanjaro
của Ernest Hemingway (dù đây là một tác phẩm nặng tính triết
lý).

Khi dạy lịch sử cổ đại lớp 10 sau 1975, trong bài “La Mã cổ
đại” có nói đến Đấu Trường La Mã (Colosseum) là nơi thi đấu
giữa các võ sĩ giác đấu (với nhau hoặc với thú dữ). Cứ ngỡ là
nơi này cũng chỉ là một sân khấu lộ thiên bình thường. Đến
thăm mới thấy đây là một công trình xây dựng vô cùng to lớn
được đưa vào sử dụng từ năm 80 sau CN này có sức chứa lên đến
60.000 người. Colosseum có hai vòng tường. tường ngoài cao
tương đương một ngôi nhà 15 tầng (48m), dài 189m và rộng 156m.
Tiếc là chiến tranh và động đất khiến nơi này chỉ còn là phế
tích!. Có tận mắt chứng kiến những khối đá xây tường, những
cây cột đồ sộ ở đây người ta mới kinh ngạc về trí tuệ (trong
việc thiết kế) và sức người (trong việc xây dựng) ở một thời
đại chưa biết gì đến máy móc.

Tôi đã nhiều lần xếp hàng nhưng chưa bao giờ trong đời như lần
xếp hàng đến thăm Cung điện Tòa Thánh Vatican vừa rồi. Mặc dầu
đã được nghe nói đến và được con gái, con rể báo trước vì cháu
đã từng đi nhưng vẫn không thể nào tưởng tượng nỗi: “Có thể



phải chờ lâu vì xếp hàng cả cây số”. Trên con đường dẫn tới bờ
thành Vatican, từ lúc 9h30AM khi tôi đến đã có đến 3 hàng sát
nhau trên lề và một hàng trên lòng đường theo kiểu zig zag dài
chừng 300m/hàng. Hết đoạn này là đến lề đường bên ngoài bờ
thành hơn 1200m nữa. Tính tròn số phải xếp hàng đi bộ gần
2.5km mới đến cổng thành! Lạ một điều là đi xa là thế, chờ đợi
là thế nhưng không hiểu sao không thấy bực bội mà lòng vẫn cứ
hân hoan, vui vẻ!

Ở Vatican có 3 nơi để du khách chiêm ngưỡng: Bảo tàng Vatican
bao gồm cả Nhà Nguyện Sistina (Capella Sistina), Khu vườn
Vatican (Giardini del Vaticano) và Vương Cung Thánh Đường
Thánh Phê rô (Basilica S. Pietro). Bảo tàng trưng bày hiện vật
cổ đại Ai Cập và Cận Đông, Bình cổ Etruscan, Hy Lạp La Mã cổ
đại, Cổ vật Ki Tô giáo, Nghệ thuật thế kỷ 12-18, thế kỷ 19-21
. . . Chừng như du khách dành nhiều thời gian nhất cho Nhà
Nguyện Sistina là nơi trưng bày các bích họa của Michelangelo
mà nổi tiếng nhất là bức “Ngày Phán xét cuối cùng” và đây cũng
là nơi khách đông đảo nhất, nhìn ngắm lâu nhất. Để giữ sự
trang nghiêm nơi tôn kính này, có biển báo bên ngoài và khách
luôn được nhắc giữ im lặng, không được chụp hình nhưng đều
không tránh khỏi. Tôi tôn trọng yêu cầu này nên chỉ lấy hình
trên net để minh họa.

Phải ra ngoài rồi trở lại gần điểm xuất phát lúc sáng khách
mới được vào Vương Cung Thánh Đường Thánh Phê Rô. Lại cũng xếp
hàng rồng rắn, chờ lâu dưới ánh nắng gay gắt của buổi chiều
khách mới qua kiểm tra an ninh để vào được Thánh Đường. Có rất
nhiều nơi để chiêm ngưỡng trong đó có mộ phần của Đức Thánh
Cha Jean Paul II.

Không thể nào diễn đạt hết lòng kính ngưỡng của mình trước
những gì được nhìn thấy nhưng lòng vẫn thầm cầu mong cho thế
giới bình an và dân mình thoát khỏi hiểm họa mất nước đang cận
kề.

Ra về, nghe tiếng chuông từ Thánh Đường đổ hồi trước giờ lễ,
nhìn mấy chú bồ câu rỉa lông trên trụ đèn hai bên quảng



trường, không hiểu sao nghe lòng mình bình an và thanh thản
đến lạ!01/10/2019 – Nguyễn Hoàng Quý

PHỤ BẢN: NỘI TÔI

BÀI VIẾT “NỘI TÔI” CỦA ÁI NỮ CỐ NHÀ VĂN NGUYỄN HOÀNG QUÝ –
VTLV XIN CHÚC MỪNG VÀ MONG CÂY BÚT TRẺ NÀY HÃY NỐI BƯỚC PHỤ
THÂN ĐỂ BẢO TỒN VIỆT NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

Ảnh minh họa

NỘI TÔI

 Nguyễn Hoàng Thảo Nguyên

“Con đi góc biển, chân trời/ Trong tim không cạn những lời Nội
ru” (*)

Lần này về thăm, Nội chỉ cười tiễn tôi đi mà không còn dẫn tôi
ra ngõ. Nội ơi! Năm nay Nội tròn 100, cái tuổi ao ước của một



đời người, chẳng phải mọi người vẫn hằng chúc nhau bách niên
giai lão đó ư?

Với tất cả con cháu trong gia đình, Nội là tấm gương của một
mẫu người cực kỳ sạch sẽ, vừa phải và sắc sảo trong từng lời
ăn tiếng nói, luôn nhìn thấu đáo và nhiều mặt của mọi vấn đề.

Sinh ra và lớn lên rồi làm dâu đều trong những gia đình khá
giả  (có thể nói là giàu có) của thời bấy giờ, đi đâu cũng
được võng rước kiệu đưa. Từ nhà chồng về thăm cha mẹ ít ngày,
chú cún cũng được cho theo, đủ thấy thuở ấy Nội được chiều
chuộng ra sao, vậy mà tất cả những cách đối nhân xử thế của
Nội ở đời rất chừng mực vừa phải, chứ không phải như những cậu
ấm cô chiêu thường gặp trong phim xưa.

Tôi vẫn thường tự ngẫm với chính mình, được đọc bao nhiêu là
sách hay, rồi “chicken soup”, rồi được tham dự bao nhiêu là
khóa huấn luyện về các kỹ năng mềm, vậy mà không biết mình
được bao nhiêu phần của Nội.

Từ bé, và đến tận bây giờ, tôi đã và vẫn học ở Nội rất nhiều,
có thể chỉ gián tiếp thôi qua những câu chuyện Bố kể về Nội,
hay những lời nhắc nhở thường xuyên của Nội “Kiến bất thủ như
tầm thiên lý” khi thấy mọi người cứ cuống cuồng đi kiếm đồ nọ
vật kia, không biết đang được cất giữ ở đâu. Nội cũng rất kỹ
càng trong ăn uống, thường xuyên nhắc nhở bọn tôi “Ăn vô thì
dễ mà lấy ra thì khó”. Cái thời ăn hàng của chị Trang (chị họ)
và tôi, cóc xanh thì còn được Nội hoan nghênh vì tính giải
cảm, chứ mít thì tối đa là “3 múi thôi con“.

Dù chỉ về thăm Nội mỗi dịp hè, nhưng những tình cảm gắn bó về
quê Nội vẫn thấm đẫm tim tôi. Thuở những năm 198x, chưa có
điện thoại nhưng mỗi lần gia đình tôi ở xa về ở lại nhà Nội là
cả đại gia đình, nhà bác Cả, bác Hai, cô Ba, cô Năm và tất cả
các anh chị đều nhắn nhau ghé Nội để thăm gia đình tôi. Đêm
trước ngày chúng tôi đi lại, còn bịn rịn hơn và cả đại gia
đình lại ghé lại chào tạm biệt không sót một ai. Tôi nghe kể
lại năm tôi lên 3, cô Ba còn đạp xe đạp chạy theo xe đò dưới



trời mưa bay bay tiễn tôi đi vì thương quá.

Năm tháng dần trôi, học thi, ra trường, đi làm, lấy chồng, học
lên nữa rồi sinh con, những lần về thăm quê Nội của tôi cũng
thưa dần.

Và Mẹ, luôn nhẹ nhàng nhắc nhở chị em tôi “Con coi gìn giữ,
hâm nóng tình gia tộc”. Có lẽ, tình gia tộc dù thỉnh thoảng vì
vài lý do cũng làm tôi cũng nhức đầu đôi chút, nhưng quan
trọng hơn, nó đã lớn cùng tôi, nuôi dưỡng tôi, cho tôi một
miền quê nồng ấm tình họ hàng để quay về và nạp lại năng lượng
cho một hành trình dài phía trước.

 Ở nơi tôi đang sống, tất cả những người tiếp xúc với tôi lần
đầu đều bảo tôi là người Hongkong, Singaporean hay Malaysian,
nhưng tôi vẫn phải đính chính rằng mình là người Việt. Vì sao
ư, vì đó là nơi Nội tôi đã sinh ra Bố tôi, rồi Bố Mẹ sinh ra
tôi. Vì sao ư, vì đơn giản tôi yêu Nội và đại gia đình mình.
Vì tên tôi là một nhánh trong cái cây phả hệ lớn ấy, chỉ tồn
tại ở Việt Nam mà thôi, chứ không ở bất kỳ một nơi nào khác
trên thế giới rộng lớn này.

 Đà Nẵng BKK 7-19/7/2013  Nguyễn Hoàng Thảo Nguyên

(*)Thơ Ngọc Khương

ĐỌC KÍNH VẠN HOA của Nguyễn
Nhật Ánh.
Nguyễn Hoàng Quý

Tôi biết đến nhà văn Nguyễn Nhật Ánh khi các con tôi đang học
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Trung học, vào khoảng đầu thập niên 90 thế kỷ trước, nay cũng
đã trên 30 năm. Tôi cũng đọc một số câu trả lời của nhà văn
cho độc giả nhỏ tuổi trên báo dưới tên “Anh Bồ Câu”. Ấn tượng
ban đầu rất tốt đẹp! Ở anh, có sự từng trải của người anh, có
sự nghiêm túc của người thầy và có sự dí dỏm của một người bạn
lớn. Tiếc là những năm đó, tôi không có điều kiện và thì giờ
để đọc anh dù con tôi mua về “Bàn có 5 chỗ ngồi”, “Bồ câu
không đưa thư”. Tôi chỉ đọc “Cho xin một vé về tuổi thơ” và
sau này, đọc “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” sau khi coi phim
cùng tựa đề và rất thích phim này.

Trước 1975, sách báo và truyện dành cho tuổi thơ không ít. Đó
là “Tuổi Hoa”, nơi ươm mầm cho nhiều tài năng trẻ, là “Tuổi
Ngọc” với những truyện ngắn của các cây bút thời danh, với
những bức tranh minh họa của những họa sĩ nổi tiếng mà lòng
yêu trẻ con và tuổi mới lớn như một thứ nhiệt huyết luôn chảy
trong người họ. Ngày ấy có nhà văn Nhật Tiến với “Chim hót
trong lồng”, “Tay ngọc”, có Duyên Anh với “Thằng Vũ”, “Thằng
Côn”, “Con Thúy”, “Bồn lừa”, “Đại dương trong lòng con ốc
nhỏ”. . ., những tiểu thuyết luôn làm mình mê mẩn, luôn làm
mình xao xuyến. Sau nữa, phải kể đến Đinh Tiến Luyện với “Một
loài chim bé nhỏ”, “Anh Chi yêu dấu” rồi Nguyễn Thanh Trịnh
với “Ví dụ ta yêu nhau”. Bụi thời gian đã phủ một lớp dày trên
ký ức vì đã quá xa từ những ngày ấy để rồi tôi không nhớ hết
tên các đầu sách đã đọc và nội dung cốt truyện. Chỉ biết rằng,
ở “lứa tuổi ô mai”, những người thích đọc, đều mê mẩn những
nhân vật của những cây bút nói trên. Riêng tôi, thấy vùng quê
Thái Bình của Duyên Anh quá đỗi dễ thương và hiền hòa có những
đứa trẻ vui đùa hồn nhiên, đá banh làm bằng lá chuối trên
ruộng vừa cắt lúa, kể cả dùng sự kiện lịch sử chống ngoại xâm
của dân tộc vào trò chơi của chúng. Tôi nhớ cả Đan viện Châu
Sơn ở Finom trên đường từ Đơn Dương về Tùng Nghĩa Đà Lạt mà
mỗi lần đi xe đò ngang qua, tôi đều nhìn vào để trí tưởng
tượng của mình thỏa thuê đi theo Anh Chi của Đinh Tiến Luyện.
Những nội dung trong tạp chí Tuổi Ngọc ngày ấy cũng luôn là đề
tài đàm đạo của nhóm bạn bè chúng tôi mỗi khi gặp nhau, khi
thì tranh bìa, khi thì một bài thơ hay truyện ngắn.



Ấy vậy mà, sau 1975 dù thường xuyên theo dõi sách báo và tạp
chí nhưng tôi vẫn không thấy một tác giả nào viết cho tuổi thơ
hoặc nếu có, cũng không đánh động gì lên tâm tư tình cảm của
thế hệ trẻ, trừ một người: nhà văn Nguyễn Nhật Ánh với số
lượng tác phẩm đồ sộ từ một sức viết – có thể nói là – phi
thường về thể loại và đề tài so với thế hệ đàn anh đi trước.
Không có sự khen chê ở đây về những tác giả của hai thời kỳ
này, nó sẽ không hợp lý vì hoàn cảnh xã hội trên đó những tác
phẩm ra đời hoàn toàn khác nhau, tâm tư nhà văn khi cầm bút
hoàn toàn khác nhau vì một bên là thời chiến, bên còn lại là
thời bình. Điều đó cho phép nhà văn thời bình có thể tung hê
trí tưởng, thỏa thích cho nhân vật mình hành động mà không hề
lo một quả đạn pháo kích của VC dội vào thành phố, một quả TNT
nổ trong rạp xi nê hay quả mìn nổ banh khi chiếc xe đò chở các
nhân vật về quê trong chuyến nghỉ hè.

Có một thời gian dài rãnh rỗi nên khi anh con trai mua về cho
các cháu bộ sách 18 quyển Kính Vạn Hoa, tôi cho là cơ hội của
mình. Và đọc, say sưa, rồi bị cuốn theo những tình tiết của
cốt truyện, những tình cảm của nhân vật nên có ngày xong một
quyển. Bộ Kính Vạn hoa gần 6000 trang sách, số chính xác là
5966 trang là bộ truyện 54 tập. Từ 1995-2002 viết 45 tập và 9
tập viết sau. Chưa có nhà văn nào nhận được nhiều giải thưởng
như Nguyễn Nhật Ánh và chưa có tác giả nào có đến 10 truyện/bộ
truyện được chuyển thể thành phim và 2 truyện chuyển thể thành
kịch, như anh.

Mỗi một trong 18 tập Kính Vạn hoa của NXB Kim Đồng tôi đang có
đều trung bình 330 trang, ít nhất là tập 11 có 318 trang và
nhiều nhất là tập 16 có 374 trang. Điều thú vị là mỗi tập đều
có 3 truyện dài, mỗi truyện đều trên dưới 120 trang. Càng thú
vị hơn khi ở bìa 4 của mỗi tập đều có in nhận định của những
nhà văn, nhà thơ, chức sắc nổi tiếng trong làng văn chương
nhận định về Nguyễn Nhật Ánh. Tôi cho rằng, chỉ riêng việc
khuôn phép số trang, số từ và 10 chương cho mỗi truyện cũng đã
thể hiện tài nghệ của tác giả. Những ai đã từng cầm bút hoặc
gõ bàn phím cho việc viết lách chắc sẽ đồng ý với tôi về nhận



định này.

Như bất cứ một nhà văn nào khác, Nguyễn Nhật Ánh xây dựng nhân
vật của mình theo hai tuyến: thiện/ác, chính/tà và  những nhân
vật trung dung như Đào cốc lục tiên trong Tiếu ngạo giang hồ
của Kim Dung. Tính cách của các nhân vật thể hiện nhất quán
suốt từ tập đầu đến tập cuối dù theo thời gian, qua mỗi năm có
khác hơn nhưng vẫn là “Đánh chết cái nết không chừa”. Danh môn
chính phái có Quý Ròm, Tiểu Long, Hạnh, vai phụ có các em
Thoại ở Vũng Tàu và Lượm ở quê. Bàng môn tả đạo là “Băng tứ
quậy” gồm Lâm, Quốc Ân, Quới Lương và Hải Quắn. Xếp band này
là Lâm với biệt tài làm thơ cà khịa và trào phúng nhanh như
chớp. Ngoài ra, còn rất nhiều nhân vật có tính cách đặc biệt
như Văn Châu, Quỳnh Như, Quỳnh Dao, hai anh em con nhà nghèo
trên bờ kênh Tàu Hủ và một số nhân vật nữ sau này trở thành
mục tiêu cho những rung động đầu đời của Tần ghẻ, của Lâm, của
Cung và của Hải Quắn. . .  Tính thuyết phục trong trang văn
của Nguyễn Nhật Ánh đến từ việc những sự kiện rất gần gủi với
lứa tuổi học trò mà không hề hư cấu hay cường điệu. Nhà thơ Lê
Minh Quốc kể (trong Tạp chí Thế giới mói 169, 1995) rằng, để
chuẩn bị cho việc viết Kính vạn hoa, tác giả đã mua đủ sgk từ
lớp 1 – 12 và những loại sách liên quan từng môn học, thậm chí
khi viết việc nhân vật Quý Ròm làm ảo thuật, anh đã nhờ một kỹ
sư hóa học coi lại mức độ chính xác của các phản ứng hóa học.
Nhờ vậy, 4 tập đầu của Kính Vạn hoa lập kỷ lục trong xuất bản:
100.000 bản (bìa 4 tập 7).

Các nhân vật của Nguyễn Nhật Ánh, dù chính diện hay phản diện
đều rất đời thường với đầy đủ hỷ, nộ, ái, ố, tham lam, ích kỷ,
điềm đạm, nóng vội, mã thượng. . . nhưng dù thế nào thì vào
không gian văn chương của Ánh một thời gian đều là những chú
ngựa bất kham được thuần hóa, trở thành người tốt, trở thành
dễ thương. Đó là không gian của lớp 8A4, 9A4, 10A9 với nhiệt
tình của thầy cô giáo, ban cán sự lớp, sự giúp đỡ lẫn nhau
giữa các thành viên không dễ mấy ai tạo dựng được. Không thể
không nhắc đến một Hạnh lớp phó học tập được thầy cô và bạn bè
coi là cuốn từ điển sống (có thói quen trước khi lên tiếng là



đẩy kính cao lên khỏi sống mũi), không thể không nhắc đến Tiểu
Long được Quý Ròm gọi là thằng mập nhưng luôn ý thức về những
hạn chế của mình và luôn có câu đầu môi “Ăn miếng bánh, uống
miếng nước rồi hãy thương lượng”. Nhân vật nữ của nhà văn cũng
có nhiều em con nhà giàu, gia đình trung lưu trí thức, nề nếp
nhưng điều tuyệt vời là họ, đều không hề “chảnh”, một thói xấu
phổ biến trong xã hội.  Đó cũng là không gian của những tranh
chấp hơn thua khi hai sếp band Quý ròm và Lâm làm thơ diễn tả
các công thức khoa học tự nhiên hay mẹo nhớ văn phạm tiếng
Anh. Tôi cho rằng, nếu chỉ làm giáo viên dạy Văn trong 2 năm
học (1983-85) ở trường PTCS Bình Tây, quận 6, không ai có đủ
chất liệu cho một bộ sách dài hơi như Kính Vạn Hoa mà phải là
một sự quan sát, thâm nhập thực tế, đọc nhiều các sách báo
viết về giáo dục và trên hết, lòng yêu trẻ luôn luôn cháy
trong tim mới . . . may ra!

Hơn 50 truyện dài trong Kính Vạn hoa có chuyện ma, chuyện
phiêu lưu, chuyện đánh nhau kiểu băng đảng giang hồ, chuyện
bóng đá và chuyện tình nhưng có lẽ chuyện tình của các cậu bé
cô bé lớp 9, lớp 10 được nhà văn dẫn dắt rất hấp dẫn và dễ
thương. Đó là thứ tình yêu e ấp, trong sáng, đầy vụng dại, khờ
khạo nhưng không thiếu sự hy sinh cho người còn lại, không
thiếu những mẫu đối thoại rất trẻ con và thành thật. Riêng
chuyện bóng đá thì chắc là sở trường của nhà văn nên mỗi khi
đề tài này chèn vào các câu chuyện thì tính hấp dẫn rất cao.
Hấp dẫn vì tác giả cho nhân vật mình ca ngợi một danh thủ bóng
đá quốc tế, hấp dẫn còn vì tác giả tường thuật các trận bóng
giao hữu trong trường hay trong khu phố, đôi lúc hay hơn cả
những nhà tường thuật chuyên nghiệp! Ngoài nội dung học tập
chính khóa, chương trình ngoại khóa được tác giả lồng vào các
cuộc thi tái hiện sự kiện và nhân vật lịch sử giữa các tổ học
tập trong lớp. Tôi cho rằng đây cũng là chủ trương giảng dạy
kiến thức lịch sử một cách nhẹ nhàng cho độc giả nhí. Họ chỉ
theo dõi các tình tiết say sưa để rồi sự kiện lịch sử, lòng
yêu nước len lỏi vào hồn một lúc nào đó, nhẹ nhàng.

Viết về Kính Vạn hoa và Nguyễn Nhật Ánh có thể còn nhiều điều



rất đáng nhưng tôi chỉ ghi lại một số nhận định ban đầu khi
đọc xong bộ sách đình đám này. Điều đáng ghi nhận nhất là thầy
giáo – nhà văn Nguyễn Nhật Ánh đã dạy những độc giả của mình –
qua trang văn của thầy – làm người chân chính, biết yêu
thương, biết đóng góp cho tập thể, cho xã hội, biết tự sửa
mình để xã hội ngày càng tốt hơn. Sẽ không quá để nói rằng,
những trang văn trong Kính Vạn hoa có giá trị vượt xa những
lời hiệu triệu trên sách báo, lời dạy trong sách giáo khoa kể
cả lời kêu gọi trong “Thư gửi toàn ngành giáo dục nhân ngày
khai giảng năm học”. Mai này, trong sách giáo khoa môn Văn học
bậc trung học, tên tuổi nhà văn có thể được đưa vào nhưng đó
là chuyện của các nhà nghiên cứu, các cán bộ chuyên môn của bộ
Giáo dục. Phần tôi, một độc giả cao tuổi, xin gửi đến người
anh em đồng hương lời cám ơn kèm theo một chút tự hào.
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