GS/TS NGUY[JN H[JNG DUNG: THANG
HOA CUOC DPOI — KY 105 N[JA TH[]
K[] MOT UOC MO

THANG HOA CUOC POI
KY 105 NJA TH[ KO MOT UGC MO
Nhu Ninh Nguy[ln H[lng Diing

Toi sinh ra g[n cu[Ji thap nién nam mwoi c[Ja th[] k[J XX khi
chi[Jn tranh Viét Nam khong

ch] 1la mét cudc dJi dJu vii trang don thu[Jn giita doi Mi[Jn Nam
B[lc, ma con la cudc dung

do kh[Jc 1iét giira hai mo6 hinh xa hoi, hai ly tu[ing chinh tri
hoan toan dJi nghich. T6i 1én

1én giita bi kich c[Ja mot dan toc bi chia c[Jt b[Ji ngoai bang,
nhung sau dé lai bi cu[jn vao

chinh vong xoady y thitc hé c[Ja chi[jn tranh lanh toan c[Ju va cit
th] t6i hit th[] khong khi pha

mui thujc sing.

Mi[Jn Nam Viét Nam véi n[Jn Cong hoa non tr[], dwoc thanh 1lap
trén nn tng tuv do, dan

ch[]; du chwa hoan h[Jo nhwng da c[] g[jng mJ ra mot con duwong d[]
xa hoi huwéng téi sw phat tri[Jn nhan b[n, n[n giao duc tuwong
dJi cJi m{J, quy[n tw hiru dwoc cong nhan va doi s[jng van héa da
dang. Tuy nhién, giai doan phoi thai nay lai d[ji mat véi chi[in
tranh, nhitng bJt On n6i bo nén Mi[Jn Nam chwa dinh hinh duoc
n(n dan ch] tron ven. Nhwng so véi Mi[]n

B(c, noi duwoc dat dwéi sw cai tri tuyét dJi c[Ja BP(ng Cong s[In,
thi xa hoi Mi[Jn Nam v[]n

hon h(Jn khi giit dwoc hoi th[] tw do. [J Mi[Jn B[Jc, k[ tur sau c[]i
cach ruong dt va phong trao

“dJu t0"” nhitng thap nién 1950, mot ch[] d6 doc doan da dwoc
thi[jt 1ap. P[ing Cong s[in tr[]

thanh lwc lwong duy nh(Jt nm quy[(n, va moi hinh thic tw tu[ing
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khac biét dJu bi xem 1la

ph(Jn dong. Tw do ngon luan, bdo chi, ton gido bi ki[jm soat
nghiém ngat. Nguoi dan s[ing

trong c[Jnh thuwong xuyén dJi mat véi doi kém, ho budc ph[Ji hy
sinh véi khdi niém “cach

mang,” trong khi doi s[ng vat ch{t 10n tinh th[n v6 cung diéu
linh.

Chi[Jn tranh kéo dai cang ac liét, c[J hai mi[Jn dJu khdng ch[]
chi[Jn dJu vi lanh th[], ma

con vi mét mdé hinh twong lai cho d[Jt nuwéc. Phia B[jc cho rang
chifJjn dJu d[J goi la “gifi

phéng Mi[Jn Nam”, con phia Nam quy[t tam bJo vé su t[n tai c[la
mot qujc gia do6c lap, tu

do, khéng bi Cbng s[Jn xam luoc.

Nguoi dan la nan nhan, hang triéu nguoi ch{t, bi thuong, hoac
mt tich. Nhirng lang qué

yén binh tr[J thanh bai chi[Jn trudng. Tr[J tho 1én 1én gilra
tiJng bom roi, mdu d[, gia dinh 1y

tan, ban be tr[J thanh Kk[J thu ch vi d&ng [J hai bén chi[]n
tuy[Jn. DU nhin t&r phia nao, culc

chifjn ciing la mét th{m trang c[Ja dan téc noi mau c[Ja d[Jng bao
dd xufdng cho nhitng quy[t

dinh ma nguoi dan khéng h[J lua chon. Bay gi¢ sau nam muoi nam
qu[jc han tr mot kho[lng

cach lich s c[Ja nJa kiJp ngudi cho phép téi nhin lai; gi[J du
nhu qué huong khdong bi chia

c[Jt, nQu Viét Nam khong bi 16i kéo vao cudc co¢ c[Ja nhirng cuong
quJc thi dan toc khdng

ph(Ji chiu dwng bi[Jt bao mJt mat, dau thuong, va chia ré dai
dng kéo dai d[n tan hoém nay.

Ngay Qu[jc han Ba muwoi thang Tu nam MOt ngan chin tram by muoi
lam, Mi[Jn Nam

guc nga, khéng chJ la mét co6t mJc lich s[J, ma con la v[t
thuong chua th[] lanh trong long

nhirng ngudi tirng sfng, twng yéu, tirng chifjn dJQu vi mot nn tu



do ng[n ngJi nhung dJy khi

phach. Qua nhirng gio phidt cu[Ji cung truéc khi Sai Gon th[t
thJ, nguoi ta v[n con muc kich

nhitng trang s[] oai hung duogc vi[Jt bang mdu, bang nuéc mt va
bang trdi tim c[Ja nhitng

nguoi linh Viét Nam Cong Hoa, nhitng nguoi chua tiweng dJu hang
s[] phan, du hoan c[Jnh da

quay lung véi ho.

Toéi doc trang quan s[] vi[Jt v[] tran chi[Jn Xuan L&6c trong tac
phOm “Khi B[ng Minh Thao

Chay” c[Ja tac gi[J Nguy[n Ti[Jn Huwng, b[Jn hung ca cu[Ji cung c[]a
mot dao quan turng lam

Cong s[n ph{Ji e ngai. Trong thJ tran bi vay ép, noi ma Viét
Cong c6 quan s[] va h[Ja luc g[p

nhiQJu 1n, nhitng ngudi linh thudc Su doan 18 BO binh v[jn kién
cuong t[] th{, véi tinh th[n

khong lui buéc. That dang ngudng mdé! NJQu khdng céd nhirng quy[t
dinh chinh tri bt loi tu

thuong t[ng nhu viéc b[] ng[] hai Quan khu chi[jn luwgc khi chua
giao tranh (Quan khu I tu

Qung Tri dOn Qudng Ngai va Quan Khu II bao g[m vung Tay
Nguyén va Duyén h[Ji Nam

Trung bd) thi c6 1é& nhirng dia danh nhu Xuan L6éc 1la ni[m hy
vong chua t[Jt v6i noi hang

triéu trai tim Mi[jn Nam.

Than 6i! Cu6c chi[jn khong ch[J thua vi dan phdo ma vi su don
doc khi d[ng minh 16n

nh(Jt bt ng¢ quay lung, phgJi tay rdt lui, Mign Nam b[jng tr[]
thanh mét chifjn dia tr{ng tr{i,

chjng choi trong tuyét vong véi mét dao quan B[jc Viét vira duoc
hau thuJn manh mé tu

Lién X6 va Trung Cong. Tai Washington DC, T{Ong th[{ng Hoa Ky
Gerald Ford tuyén b[]

chiJn tranh Viét Nam da chm d&t!!! nhung thuc ra, dé la d{ju
chJm h[Jt cho ni[Jm tin c[]a



nguoi dan Mi[Jn Nam vao mo6t n[n tu do c[Jn duoc b[Jo vé d[n cung.

Chi[Jn tranh dugc xem nhu ch[m d&t vao ngay Ba muwoi thang Tu
nam B[y lam, nhung

voi hang triéu nguoi dan Mi[Jn Nam, dé khdéng ph[i la kh[Qi d[ju
c[Ja hoa binh, ma la buéc

vao mdt giai doan den t[Ji kéo dai, noi ni[0m hy vong bi thay
th[] bang so hdi, bt luc va kh[n

cung. Mot ch[J d6 méi 1én ngdi, khdéng qua 1la phi[Ju c[Ja nhan
dan, ma bang hong sing, xe

tang va kh[ng b[].

Ngay sau ngay quJc han thi hang tram ngan si quan, vién chic,
can bo va nhirng nguoi

trng phuc vu cho chinh quy[n Viét Nam Cong Hoa bi goi di “hoc
tap c[Ji tao”, mét tur ngilr

nhe nhang, nhung dé 1la t[m vé “one way” vao nhitng trai giam
kh[Jc nghiét, khéng an, khong

ngay Vv[]J. Bao nhiéu mdi dJu xanh, t[ng 1ép tri thé&c, thanh nién
uu td céd dao tao bi giam d[n

nam, muoi, tham chi hai muwoi nam trong rirng sau, nudi thm.
Nhirng con nguoi tirng c[m

sing chi[jn dJu cho 1ly tu[jng tu do ph[Ji lao dong kh[] sai, thi[ju
an, binh tat, va khdéng it trong

s[] d6 da chgt am thOm noi rwng thiéng nuéc dbéc..trong ldc do
nhirng than nhan ngoai xa

hoi thi bi ky thi, lua di vung kinh t[J m&i, cuép nha, cudp
ca, cutop mJt tuwong lai.

Sai gon va cac t[nh MigJn Nam ld4c d6 bi nha duwong quy[n CoOng
s[Jn danh vao cac gid¢i

thuong nhan nhirng don thu “c[Ji tao céng thuwong nghiép tu s[]n
mai b[n”. Tai s[in bi qu[]c

hitru héa, nhiJu ngudi hdéa thanh vo6 s[n ch[] sau mot dém. Chua
dirng lai [J d6, Cong s[in ra

lénh hai 10n dQi ti{n, cl gidng dau d&n vao nhirng nguoi dan
vjn da ngheo thi mJi gia dinh

ch] dugc dOJi mot s tiQn nhQt dinh, con lai bi tich thu h[t



sach. C[Ja c[Ji tich gép c[] bao nhiéu
doi tan thanh may khoi.

Mi[Jn Nam, tuwng duwoc bi[Jt dOn v&i n[n kinh t[J nang dong, Sai
Gon duwoc ménh danh 1la

“Hon ngoc Vi[jn Bong”, c6 doi s[ng van minh, van hdéa c[Ji mJ va
thi truong tu do hon c[]

Thai Lan, Han Qu[jc hay Singapore. Th[] ma ch[] sau vai nam bi
dat dudi su ki[Jm soat c[Ja

kinh t[J tap trung bao c[p, c[J nuéc roi vao c[nh khOn kho.
Nguoi dan Mi[Jn Nam 1[Jn d[ju

ph(Ji an bo bo, loai ngll c[Jc tirng danh cho gia sdc, thoi ky ma
ngudi ta chao nhau bang cau:

“Cé g1 an chua?”

To6i tung s[ing [J Sai Gon truwdéc nam B[Jy lam, ky (c v[] mbét thanh
ph[] ruc r& anh den,

nhén nhip ti[Jng nhac, tuw do di lai va bao chi d[Jy thong tin,
thl sau ngay Sai gon sup d[] that

la m6t con ac méng. Thanh ph[J ngoc nga bi dJi tén, cac dudng
106 x6a b[J nhitng danh nhan

lich s[J kiJu nhu “Nam Ky kh[Ji nghia tiéu c6ng ly, dng kh[i
vung 1én diét tu do”.

Chua dirng lai [J d6, cufJi nam MOt ngan chin tram by muwoi tam,
Viét Cong budc vao

cu6c tan sat véi Campuchia. Bién gi¢i Tay Nam ruc 1[Ja. Hang
tram ngan thanh nién bi dua

di nghia vu quan sw, ch[t noi ring sau, dt la!. ROi thang Hai
nam By muwoi chin, Trung

cong t[n cbng sau t[nh bién gid¢i phia B[c, 1[0y c& “day cho
Viét Nam mét bai hoc”, luc [y,

nguoi dan Mi[Jn Nam v[n da kiét qué, lai cang thém hoang mang
khi c[] dJt nuéc bi cu[]n

vao mot vong xoay xung dot chua cé h[ji k[t.

Bi[Jn bong ti[Jp tuc day séng, Hoang Sa da bi Trung cdng cudng
chiJm t&r tay HOi quan



Viét Nam COng Hoa nam MOt chin by muwoi tu r[Ji dn thap nién
tam muwoi, Trung Céng

tiJp tuc xam 1gn Trudng Sa, bi[jn dJo mQt dgn, [Ji Nam Quan,
thac B[Jn Gi[Jc d[Ji ch[] con dan

ching thil oan minh trong d6i nghéo, thi[Ju th[n va so hai.

Viét Nam tung cé co héi phat tri[Jn nhu Han Qu[jc hay Singapore
véi tim luc, vi tri dia

du va nhan luc dJi dao, khdéng thua kém Thdi Lan, Tawain; vay
ma ch[] sau vai nam CoOng

s(jn cudng chiJm Mi[Jn Nam bang bao luc thi Sai Gon chim séau
trong ngheo doi, bt [In va

ap b&c. M6t gi[Jc mbng v[] doc lap, tu do, hanh phlc c[Ja toan
dan da bi ph[n bdi bang chinh

thuc t[] d[ng cay c[Ja nha duong quy[n COng s[In.

Téi bi di tu bgi téi danh “Phn bO6ng” tai trai Kim Son, Nudc
Nhéc, Nghia bi[Jn t[nh

Binh Pinh va “Vuot bién trai phép“ tai Rach NoO t[Jnh Kién Giang
su[Jt sau nam, sau nhitng

ngay thang tu day duong nhu thoi gian c& ddng yén gilta rung
sau, mji phdt tréi qua ch[j

con lai su cho doi mébng lung va nJi kh[Jc kho[Ji v6 hinh .. Rt
cudc, toi lai duwoc tr[] v[] nha

véi hai ban tay tr{ng, gia dinh ly tén, nha ca bi tich thu,
ban bée t[Jn mac mJi ngudi moét noi.

Cubc s[Ilng ngoai kia khong con gi than thudc nita, nhung di[ju de
nang nh(Jt 1én trai tim to6i

khong phJi la cdi déi, cdai ngheo, ma la c[Jm gidc bi tudéc mt
quy[Jn lam nguoi, khong con

dit dj s[ing trén chinh qué huwong minh.

To6i da quy[Jt dinh ra di. L[n dJu bi b[Jt, 1[0n th& hai th[t bai,
rji th& ba chuy[n sang duong

b6 Campuchia nhung cling khong lot kh[Ji bién thuy.. C&¢ mJi 1[n
th]t bai la mot 1[n m[t

hy vong, mJt thém chdt long tin va vang bac hao hut. Téi da
tlrng nam co ro trong h[m tau



chat hep, tirng bi cbng an b[Jt gilta rirng ngap man, tuwng thQy
nguoi di chung bi b[] mang vi

s(jt rét, doi khat hay ch[ moét ti[dng sung bt ngo n[] gilra dém
khuya. Tuy vay, t6i khdng th[

quay lai vi khong con gi d[J mJt, cling khéng con gl d[] so hon
nita.

Chuy[n di th& b[Jy, con s[] tu[Jng la xui x[Jo [Jy, lai la canh c[]a
m ra su s[ng. Chdng to6i

Lénh dénh trén bi[jn g[n ba tu[Jn 1. Nuwéc ngot, thkc an, c[] s[n
khéng con, tr[]J tho khéc ngat

vi khat sita, ngudi 1é&n c[Ju nguyén va cir 1[Jn luwot ra di vi doi
khat nén phJi thQy tang theo

dong chJy dai duwong. MOi 10n thQy mdét d0m sang xa tit ngoai
khoi, chdng t6i nin th[J, dan

mJt nhin tréng nhwng khéng bi[Jt dé la tau qu{c t[J hay h[Ji tac.
Gilra troi dJt ménh moéng vo

tan, nuwéc bi[jn den hon myc tau, mang s[jng con ngudi mong manh
nhu mét soi ch[] treo

manh.

T6i da may mn khoéng bi bon cudép bi[Jn sat hai, khdng bi ca map
nuJt ch{jng, khoéng

chJt chim trong béng t[Ji kinh hoang c[Ja bi[Jn c[] nhu nhirng
nguoi dJng hanh trén con thuy[n

op ep nay. T6i dat chan 1én d[Jo Palawan , mO6t hon d[Jo nh[] bé
nam [] phia tay c[la

Philippines, nhung vé&i t6i ldc [Jy, d6 la thién duong bao la vod
tadn. T6i v[In nhé y nhu rang

buJi sang dJu tién khi chan vwa cham bd cat, nguoi run 10y
by, nuwéc mJt tubng trao, khéng

bi(jt twong lai sé di v[] dau, nhung it nh[t, t6i da thoat ch[t
trong duong to ké toéoc. Téi la mot

trong nhirng nguoi may mn “thap t[0 nhgt sanh” d0 ngJi day tam
su, ch& c6 nhitng con

thuy[Jn da ra khoi va khéng bao gio tr[J v[J; c6 nhitng d&a tr[]
chea kip hifJu th[] nao la tu do



da nam lai duéi ddy dai duong, va cé bi[Jt bao mdi d[Ju bac d3
mon m{Ji ch¢o doi noi qué nha,

khong bao gi¢ con gap lai nguoi than du ch[J mét cai tin s[ing
ch(t. That ra vuwot bién khéng

ph[Ji la t6éi, dé la hanh dbéng cu[Ji cung c[Ja nhitng con ngu¢i
mun duoc s[jng dung nghia la

con nguoi, véi tu do, phOm gid va ni[Qm tin vao mdét ngay mai
tt dep hon.

Sau nhirng thang ngay tam trd [J trai ti nan Palawan, r[Ji chuy[]n
qua Transit Bataan d[]

duogc dinh cu tai Hoa Ky, mét mi[Jn dJt xa la, nhuwng mang theo
hy vong 1é&n lao c[Ja cudc

doi duoc bt dQu tr con s[J khéng, téi d[n day véi doi ban tay
tr(ng, it v[n li[Jng ti[jng Anh

va tu[ji tr[J nang dong du it nhi[Ju da bi mai mon b[Ji chif]n
tranh, tu day va vuogt thoat. Nhung

noi nay t6i hoc dwoc mdt di[Ju rang n[Ju cham ch[], trung thuc va
khéng ngirng hoc h[i, co

hoi sé& m[J ra vO6 tan. Hoa Ky khdong h&ra hen diJu gi d[J dang,
nhung ludn s[Jn long h[] tro

nhitng ai chiu dn than, khéng dJu hang s[] phan.

Toi vira lam vua hoc, nhirng cdong viéc tay chan ch[jng bao gic
lam t6i th[Jy chan n[n.

Nguoc lai, chinh nhd nhirng cbng viéc [y, t6i twrng buéc dung
lai cudc s[jng, tirng chit mot

gom gop cho tuwong lai, diJu ch{nh cudc s[Jng trong mét xa hoi
xa la nhung cong bang.

Noi dinh cu m&i khong don d6c, bén t6i céd cong dng nguoi Viét
dn truéc, cb6 nhifju

gia dinh, ban be ciing tr6i dat sau bi[Jn c[]J] thang tu den, cling
trng vuot bi[dn, ting tr{ng tay,

cing ly téan va ciling dang g[jng s[Jng mét cach luong thién, t[]
t[]. MOi nguoi la mét hoan

cjnh, mét ni dau, nhung ai cling mang trong minh mét ni[Jm tin
manh 1iét, h[] con s[ing la



con vuon 1én.

Hiép Ch[ng Qu[jc Hoa Ky 1la x& s[] c[Ja tu do khdng ch[] cho t6i
mot mdi nha, ma con cho

co hdéi thang hoa cudc doi. Khi trinh d6, kh[] nang va quy[Jt tam
n luc, cac truong cao d[ng,

dai hoc da m[ c[Ja don t6i nhu chao mét nguoi ban m&éi. Toi ti[lp
tuc con duong hoc v[In v[n

di chiJn tranh, lao tu da ngan tr[J su[Jt bao nam thang tu[ji
tr]. Vra hoc, vira lam, vira s[ing,

vira d[Ju tranh, tdi tirng buéc di vao cudc dodi bang d6i chan c[la
minh. Téi tham gia vao sinh

hoat Cong d[ing, tranh dJu cho moét Viét Nam khéng COng s[in, cho
ty do ton gido, cho nhan

quydn va phdm gid con nguoi. Di[Ju nay khong phQi la su han thu
ma la ti[Jng noéi c[Ja cOng

ly, c[Ja tinh yéu qué huong theo cach khdng ch[p nhan su im
lang trudc bt cbéng.

Téi chon vao nganh gido duc, tr[J thanh gi[jng vién dai hoc la
mot bi[Jn chuy[n 1én khbéng

ch[] cho cd nhan ma con la ni[m vui duoc truy[n 1[Ja tri thic
cho th[] hé mai sau. MJi 16p

sinh vién dJu mang trong minh mét cau chuyén, m0t tuong lai.
Coé nhirng em sinh ra trong

cac gia dinh ti nan, v&i tam th[ dJy tu hao nhung v[n mang
theo khat khao hoa nhap. Ciing

cdé nhiJu du hoc sinh d[jn tw Viét Nam, cam phan va to md, mang
theo n[ji kh[Jc kho[Ji riéng

gilra kho[Jng cach van héa va chinh tri.

Mot diJu thu vi, d6i khi cing bu[Jn cuoi la nhirng cudc tranh
luan gilra sinh vién ti nan

va du hoc sinh. Cac em sinh ra va 1én 1én [J HOi ngoai, ti[jng
Viét con nhiJu giéi han, thuong

“bi” gilra chirng va chuy[ln sang ti[Jng Anh d0y s6i n[i. Nguoc
lai, cac em du hoc sinh d[n

tr Viét Nam lai khdong that su thanh thao ti[Jng Anh, nén danh



ldang tdng. Va th[ la t6i trJ

thanh trong tai.. bt dJc di, ngudi “phién dich” ngén nglt nhung
ciing la nguoi kOt ni hai

th gi¢i Viét Nam.

Thg hé trQ trung thanh tuyét voi [J méi truong tu do. Sau khi
t0t nghiép, phQn 1&n dQu

tim duwoc cong viéc t[t vao cac cobng ty lén, céd em chon di theo
con duong phuc vu céng

quyn, tham gia chinh quyn dong chinh, g6p phn dinh hinh
tuong lai cho d[Jt nuédc tht hai

cJa minh. DPé la thanh quJ xtng dang cho mét th[J hé sinh ra
trong gian nan nhung khoéng

dJu hang, khu[Jt phuc.

Trén dOJt nuéc nay Cong dng nguoi Viét HJi ngoai v[n ludn gilr
10a van hoéa. Cac truong

Viét nglr moc 1én trong cac chua, nha tho, trung tam van hoda..
noi ma ti[jng me d[] duoc

gin gilt nhu moét ph[n h{n dan toéc. Ching ta khong day con chau
d] ch bifJt néi ti[jng Viét,

ma con d[] chdng hi[Ju duwgc n[Ji dau, ni[Jm kiéu hanh, va g[]c r[]
c[Ja mot dan tbéc twng bi chia

lia, sup d[ va tai thifjt.

QuJc han 50 nam nhin lai chinh minh, t& nguoi vugt bi[jn tay
trgng phdi vuon 1én d[

s(ing, doéng manh va tu tin, t6i khong kh[Ji xidc déng vi dé ch[ing
la thanh cbng ca nhan, ma

la minh ch&ng cho tinh th[n Viét Nam: “Du lwu vong, v[n vuon
Lén s[ng manh. DU xa qué

huong, v[n khéng quén ngu[n c6i”.

Nam muoi nam sau ngay Mi[Jn Nam sup d[J, ngay ma lich s[J ty nan
tung niém “quic

han” thi trong tim t6i v[n mang mét wéc mo chua bao gio t[t:
uédc mo mot nudc Viét Nam

khéng con Cong s[in, khéng con han thu, khong con chia ré vi



qua kh&t hay y thitc hé. Mot

dt nuéc noi ma quy[jn tu do b[Ju c[] duoc to6n trong, noi nguoi
dan cé quy[n chon lua nguoi

lanh dao minh bang 14 phi[Ju, ch& khéng ph[ji qua sing dan, &p
luc hay tuyén truy[n.

Téi tin rang ngay [Jy khi ch[] d6 vi dan va do dan b[Ju 1én duoc
thigt 1ap thi l&p thanh nién

tri thkc g[Jc Viét [J HJi ngoai sé& khdng ng[Jn ngai quay v[]. Th[]
hé tr[J la nhitng anh tai duoc

dao luyén tai nhirng dai hoc hang d[Ju th[] giéi sé& mang v[] cho
qué huong khong ch[] ki[n

thitc khoa hoc, ky thuat, kinh t[J, nhan van, ma con la tu duy
ty do, tinh th[n trach nhiém, va

dao didc phuc vu. P66 la tai nguyén quy gia nh[Jt ma Viét Nam hau
Cong s[In c6 th ky vong.

Viét Nam khong thiJu nguoi tai, ch[] thiJu nhitng lanh dao chan
chinh va mét méi truong

ty do d nhirng tai nang cé th[ c{ng hi[Jn ma khdéng bi nghi ngo,
kim ham, hay ki[Jm soat tu

tujng. Khi [Jy, mét n[Jn hanh chinh minh bach, mét n[Jn giao duc
khai phéng, va mét xa hodi

phap tri thuc su sé dua dJt nuéc vuon 1én, vuot qua c[] nhitng
qu[jc gia tuy giau cdé nhung

dang thiJu nhan luc, tai nguyén va dia ly.

Toéi mo mdét ngay duoc tu do di doc d[Jt nuéc twr Nam chi B[jc ma
khéng c[n ph[Ji so bi

theo ddi, khéong c[n phQi gilt y khi néi chuyén vé&éi nguoi la.
Mot vung troi ma nguoi tri thic

duoc tran trong, nguoi lwong thién duoc khuy[n khich, b[Jo vé,
va nguoi dan cé th[] s[jng an

vui, hanh phic, khéng c[Jn b x& ra di dJ tim tu do khao khat
sy that cho cudc s[ing.

Bang vao ni[Jm tin [Jy thi th[] hé mai sau [] trong nuéc sé& khdng
con phji tim duong vuot

bijn, khong bi xu[Jt c[Jng lao dong, lam dau x& nguoi; thay vao



doé, 1ép tr[] HJi ngoai khong

con phi géi ghém qua kh& trong nJi buJn lwu vong, hién ngang
tr[] v[] bang hanh trang 1a

ki[Jn th&c va tinh yéu qué huong h[Ju dung lai nhirng gi da m[t,
xay nén mot nudc Viét Nam

hung cuong, d6c lap, tu do va nhan ai.

NJOu nhu thdi gian quay cham ma th[] hé ching t6i khéng th[] thQy
ngay [Jy hién thuc thi

mong sao twng dong chir nay sé la moét 1oi nhn nh cho th[] hé
k(] tiJp rang, du [J dau, trong

hoan c[Jnh nao, thi nguoi Viét Nam v[n ludn gilr duoc ph[m gia,
long yéu nudc, su tu tin va

uéc mo phuc h{Ji qué huong trong tinh th[n nhan b[n, tu chf].

Nhu Ninh Nguy[n H[lng Diing — San Jose 30/4/2025

HOI KY Nha Van H[NG TH[Y: P[I
KI[P
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Nhirng Gio Phut Chot Tai BO Tw Lenh
Hai Quan VNCH

HOi ky H[Ong Th[ly

boi s[jng ban rdén véi nhirng h[Ji h[] c[Ja cudc s[ing trén d[Jt My
khi[Jn 50 nam qua nhanh d[Jn khong ngo.

Nhé ngay nao c[Ja thang 4 nam 1975. Chdng t6i roi qué huong
trong ldc dJu s6i 1Ja b[ng véi moét tam trang lo bu[Jn cung cuc.
Lo vi khdng bi[Jt tuong lai sé di v[] dau. Bu[Jn vi b[jng dung
ph(i r&i b[] t0t c[J. B[ cubc s[ng yén binh, d[y d[], sung sudng
bao nhiéu nam qua; b qué huwong than yéu véi bi[Jt bao k[ niém
tr thoi tho [Ju; b[J me tdéi va 6ng ngoai gia y[Ju bo vo.

Moi viéc x[Jy d[n bt ngo tu{lng nhu mét gi[jc mdng hai hung.

Chng t6i dang la Ch[J huy truQng Trung tam huJn luyén HOJi Quan
Cam Ranh. Chung t6i duoc [J trong ban dJo Cam Ranh tho mdng.
Vung b[Jt kh[J xam pham, ch[]J danh riéng cho céc co quan thudc



quan luc VNCH nén r[Jt riéng biét va yén tinh.

Ng6éi nha t6i [J la mét biét thu rong lén duwoc HJi Quan xay tuw
thoi Phap thudéc. Can nha nhin ra bai bi[Jn tho méng 4 mJi t[i
khi man dém yén lang toéi cé th nghe duwoc ti[jng séng v[ ri
rao. Nhitrng dém sang trang ng[Ji trén ban c6ng, tdéi say swa ng[Jm
mat nuwéc biQn 10p lanh anh trang vang, tho[ng trong gidé ph[ng
phJt huwong thom nhe nhang c[Ja nhirng cay da ly huong [] goc
vuon. Khi he d[n, hai cay phuong truéc san nha dua nhau khoe
s[Jc th(m nhu chao don nhirng chd ve s[Ju ca hat rén rang. Mua
xuan nhirng cay mai vang n[J hoa ruc r&, r{i r{jc thQp thoang
trén nhirtng d0i c[] hai bén 1[Ji di vao ban dJo. Boi s[jng that ém
[], th[n tién.

B(0ng m6t hom nha téi di hop [J Nha Trang v[], s[jc mat anh r[t
bullJn, anh néi véi t6i minh s[p mOt nuéc r[Ji. Toéi nghe tu[lng
nhue ti[Jng sét bt ngo giang xu[lng trén dju.

Sujt c[] tu[Jn sau d6, anh an com r[Jt vO0i vang r[ji vao trung tam
hop hanh 1ién mién; khi anh v[] nha la dién thoai reo lién tuc
khéng ngurng.

M6t hdm, anh dang an com thi cé dién thoai 6ng tudng vung goi,
noi chuyén xong, anh an r[Jt voi va r[Ji 1lai xe vao van phong du
da qua gio lam viéc. Mai téi n[Ja dém anh m&i v[] nha. Anh néi
t6i lo thu x[Op qu[n ao cho téi va hai dfa con gai, ngay mai
anh sé g[]Ji ba me con theo may bay Khdng Quan v[] Sai Gon trudc.
Nghe anh néi t6i ngac nhién, bang hoang nhu nguoi tir trén troi
roi xu[jng. Tu nhién tim t6i dap d[n dap, téi h[Ji nhu ngudi hut
hoi

— Tai sao, tai sao vay anh?
Giong anh nghen ngao

— Quan d0i duoc 1énh ph[Ji bubng sung va rat lui. Viét Cdng
chiJm d[On h[Jt cac t[nh mi[Jn Trung r[i.

Té6i noi véi anh, t6i khdong mu[jn xa anh, cho t6i [J lai bén anh;



ch(lng dau vo do6, s[ng chJt c6 nhau. Téi khoc nhu chua bao gio
duoc khéc. Anh néi véi toéi thoi gian c[Jp bach 10m r[i, phQi
kho khan 1[m anh mé&éi xin duwoc 3 ch[] trén may bay cho ba me con
t6i qua giang. To6i ph[Ji di truéc cho anh yén tam. Ngay mai anh
sé lién lac véi khbéng quan My xin ch[] cho 2 con trai téi qua
giang v[] truéc. Anh [J lai lo cho g[Jn 4 ngan nhan vién va khoda
sinh di chuy[n v[] sau. NJu me con t6i con [J lai, anh sé ban
tam lo cho gia dinh va khong lam viéc duoc.

CO dém dé téi khéng ng[], d0 dac khéng duoc mang theo vi khéng
c6 chj, chJ mét cai va i nh[J véi mJy bd qu[n ado c[Ja 3 me con
ma téi s[Jp mai chwa xong. Qu[n ao bao nhiéu, bi[Jt mang cdi nao
bl cai nao. TO6i c& cJm 1én b[] xu[jng, vira lam vira khoc, mat
may ngo ng[n, téoc tai rd ruoi nhu con me dién. Troi oi c[] mot
cai nha to lén nhu vay, bao nhiéu vat dung, dJ qui, ma téi ch[]
duoc mang theo c6 vai bd qu[jn do thdéi sao.

MJy me con t6i v[] Sai Gon duwgc ding 3 hom thi duwong giay dién
thoai Sai Gon — Cam Ranh bt khi[Jn dung hoan toan. T6i khoéng
lam cach nao lién lac duoc véi ch[Jng téi nita, long to6i nhu 1[a
ddt, tinh hinh chi[Jn su cang ngay cang sb6i dong.

Khi nghe tin Viét Cong da chiJm Nha Trang t6i nhu nguoi dién,
t6i khéc 16c goi dién thoai t& tung cho nhitrng nguoi ban Hi
Quan c[]a ch[ng to6i lam viéc [] Sai Gon d[J h[Ji tham tin t(c.
Khong ai cho t6i ngu[jn tin rdé rang, ai cing ndi nhirng loi an
[Ji mo h[J cho téi yén tam. TO6i bi[Jt mang s[ing c[Ja ch[jng t6i
va cac khoéa sinh dang treo trén soi téc. Nha Trang — Cam Ranh
qua g[Jn, ch] vai qu[] phao kich la Trung Tam Hu[Jn Luyén H[i
Quan Cam Ranh bi[jn thanh tro bui.

Su[Jt c[J tuJn téi c&r 6m cdi radio nghe tin tlrc va doc kinh c[u
nguyén lién mién. Cu[Ji cung ch{ng t6i va 4 ngan khoéa sinh cung
nhan vién clng dugc ti[Jp cltu va duwa v[] Sai Gon.

0 Sai Gon ch[ng téi phJi cOm trai lu bu, mJi ngay th&i gian
duoc v[] nha an com that ng[n ng[Ji. An xong ph[i vao trai li[n.
Ch[Ong t6i lubn dan do nhirng 1oi nhu tr[Ji tran: Viét Céng co



th[] t[On cong Sai Gon b[Jt c& ldc nao, nhiJu co hdéi ching sé vao
theo ng[] xa 10 Hang Xanh, g[0n cuv xa si quan Thi Nghe 1la noi
gia dinh t6i cuw trd. NQu nhu vay, anh khéng th[J tr[J v[J nha lo
cho tdéi va cac con. Anh sé ph[Ji cung anh em chi[Jn d[Ju, s[ng
ch(t ¢6 nhau. T6i phJi tu lo cubc s[ng khdng c6 anh, c[J g[ng
nuéi con. NJQu Chua thuong cho anh con s[jng, anh sé& tim cach
1ién lac véi t6i sau. Nhirng loi dan do xé long do lam tdéi s[ing
trong hai hung, lo so tirng phut twng giay.

ChiJu ti 29, dau x6t thay, khi Viét Cdng trén duong t[n cbng
Sai Gon, t[Jt c[J quan nhan duoc 1énh tan hang d[] lo di t[n. HOi
Quan duoc 1énh ph[Ji mang t[Jt c[J chi[Jn ham qua Phi Luat Tan d[j
trao tr[] cho Hoa Ky, ho khdong mu[jn cho b[Jt c& chi[Jn ham nao
lot vao tay Cong S[n.

Ldc d6 gia dinh t6i ciling chen chidc 1én t[Qu mét cach khé khan
nhue mot thuong dan vi anh la don vi di t[Jn tw Cam Ranh v[],
khéong cé t[Qu be, khdng c6 bt ck mdét phuong tién nao. Ching
t6i cung doan nguoi cho doi [J b[Jn t[u, 14 luot chen 1[Jn nhau
dJ 1én moét chi[Jn ham dang trong tinh trang s[ja chita [J HJi quan
cong xu[ng. TOu c[J n[] may d[] kéo 1é gilp doan nguoi di tim anh
sang tu do du khéng nuéc u[jng, khdong luong thuc.

Ra d[Jn C6n Son nguoi Ham tru[jng dinh 14i t[Qu quay tr[] lai vi
bi ap luc c[Ja ba vo doi tr[]J lai Sai Gon. Ba c6 6ng anh Viét
Cong lam 1&n, ba hy vong 6ng anh cé th[] giup gia dinh ba. Ba
doa n[Ju ti[Jp tuc di ba sé& nh[Jy xu[lng bi[jn tu t[J. Khi bi[Jt 06ng
Ham Tru[Jng sé& 1ai t[Ju quay tr[] lai, cdc quan nhan di qua giang
trén tQu rt bt man, mét s quan nhan Nh[Jy Du néng n[Jy doi
git 6ng Ham trung vi ho khong mu[n chifJc tQu vé&i g[n 5 ngan
sinh mang mu[Jn di tim tu do phQJi quay tr[J lai s[ng duéi ch[] do
Cong S[n. ThQy tinh hinh qua cang th[ng, ch{ng t6i la si quan
tham nién nh[Jt trén t[Ju ph[Ji ngan c[Jn va d&ng ra dan x[p. Anh
lién lac véi o6ng Tu lénh HJi quan dang [J trén mot cdi t[Qu khac
xin phuong tién cho 6ng Ham tru[ng va gia dinh 6ng tr[] lai Sai
Gon bang 1 c&i t[u nh[]. Sau d6 nha tdi dugc 1énh lam Ham
trujng 1lai chi[Jc t[Qu qua Phi Luat Tan. Tai day t[Jt c[J tQu c[]a
HQ VN di t[jn da tu tap tai Subic Bay d[] giao tr[] lai cho H[i



quan (HQ) My. Poan nguoi di t[n duwoc chuy[n sang mét thuong
thuy[in that 1én c[Ja My d[] dua d[n trai ti nan [J d[Jo Guam.

Toéi khéng sao quén dugc phudt cu[Ji cung khi cdac quan nhan H[i
quan VNCH roi t{Qu dJ chuy[n giao lai cho HQ My. Moi ngu¢i da
lam 1[J chao QuJc Ky VNCH m6ét 10n chét. Bai Qu[jc ca vang lén
trong nghen ngao, moi nguoi nhin 1la co vang ba soc d[J dang bay
ph(t phéi trén dai ch[] huy bi t&r tr kéo xu[Jng, ai cling ngam
ngui chy nuéc mJt. Gia twr Viét Nam! Gia tu dJt nudéc than yéu!

TOt c[J cac quan nhan duoc yéu c[Ju c[]Ji quan phuc b[] lai trén
tJu d[ thay bang qu[n 4o dan su. Nhin anh bu[ln ba c[Ji b[] bd
qun do HQ tac chifJn mJQu xanh xam, bd dJ anh mac hang ngay di
lam su[]Jt bao nhiéu nam troi, long t6i dau th[jt lai. Anh c[Jm bd
d] va cai md trong tay ng[n ngtr mét lat, téi khbéng sao quén
duoc nét mat anh ldc d6, sau cung anh bubéng tay cho bd d[j va
cai mi roi trén san tJu, va xach mJy tdi hanh ly buéc voi di
nhu chay tr[n. T6i d[Jt cac con di theo nuéc mJt ran rua. TOi
ngodi lai phia sau nhin bd qu[n 4o va cdi mi c[Ja anh nam tro
troi trén san t{u, toéi cdé cm tung nhu minh da b[] roi moét
nguoi that than yéu g[n gii. Nghi ngoi 1 giay, t6i vung chay
tr]] lai, g& bo lon c[Ja anh, b6 lon ma anh da ph[ji danh di véi
hon 20 nam binh nghiép. Nhét v6i bd lon vao tui xdach, tdéi chay
theo anh cho kip v&i doan nguoi di t[On dang x[p hang dJ 1én
bo. B[t dJu tlr gid phdt d6 tdéi mang c[Jm gidc c[Ja mOt nguoi vua
diji ki[p.

Ki[lJp truéc 1la nguoi cé6 mdét cudc s[jng that dJy d hanh phic,
b(dng dung “bwng con mJt day, thQy minh tay khéng”. Danh vong
ti[Jn bac bi[jn h[Jt. Hai vo ch[jng, 4 d’a con tho: dfa 1&n nh[t
13 tuQji, bé nht 8 tufi, phQgi roi b[J qué huwong, ra di véi 2
ban tay tr[jng theo giong nguoi di t[Jn khéng bi[Jt sé tr6i dat
djn dau.

Cling may nudc My m[J rong vong tay chao dén nhirng nguoi ti nan.
Cho du gu[jng mdy chinh tri c[Ja dJt nuéc nay da du ph[n trach
nhiém lam chung t6i mJt qué huwong v[] tay Cong S[n. Nhwng nhitng
nguoi dan My t[Jt bung, ho cé trach nhiém gi véi ching t6i dau



ma v[n c[J g[ng giup d& chdang t6i trong nhitng buéc dJu kho
khan, khong c[Ja khong nha, khéng céng an viéc lam. Ho dodn
ching t6i bang cm tinh n[ng [m. Téi nhé m3i nu cudi c[ja mdt
ba 1ao da den that hi[Jn hoa khi thQy téi di qua truéc mat ba.
Nhitrng ban tay nh[] bé c[Ja mJy em hoc sinh, trén xe bus vang c[Ja
nha truong, vy vy toi, khi t6i di&ng doi den xanh d[J qua
duong. M6t nguoi dan 6ng My an c[n hgi téi cdé c[Jn 6ng ta giup
khi th[JQy téi khé né 6m bich dJ an mé&i mua [J cho ra xe. Nhirng
c] ch[] nh[J cJa thu[] ban dJu d6, la ni[Jm an [Ji, ni[Jm vui cho
nhirng k[J tha huong chan uwét chan rao d[n moét dt nuéc xa la.

Nho cé ba di rudt da [J s[Jn bén My vi ch[Jng ba lam cho toa Pai
St VN [J Washington DC, ching t6i duwoc tru[lng nam c[lJa ba la
Nguy[Jn Hoang Diéu c6 qu[jc tich My b[Jo lanh gia dinh va cho
ching t6i duoc ta tuc trong nha ba trong thoi gian dJQu khi méi
dat chan 1én dOJt My. Hai vo ch{ng, 4 d&a con [J chung trong mot
phong duéi basement nha ba. Tuy chat choéi nhung [m clng tinh
gia dinh, nén chdng t6i r[Jt vui mung.

Khi t6i k[J chuyén v[] thoi gian dJQu cho 1 c6 ban than nghe, co6
[y da tréu toéi “Trong thoi gian [J chung nhu vay lam sao hai vo
chlng mi lam &n?” T6i phi cu®di va ng[n mat ra “U nh[], n[u téi
nhé khéng nh[m thi su[Jt thoi gian dai [J nha ba di, vo ch[ng
ching t6i da quén lubén “cai kho[jn dd”.

Ban ngay 2 vo ch[jng lo di lao dong. Vo di lam b[Ji cho mot
coffee shop. Ch[ng lam cashier cho mo6t tiém an Hy Lap. C[J 2 vo
ch(lng v[] d[Jn nha 1a mét nhoai, lo cho 4 dta con va ciling ph[]i
phu 1o com nuwéc véi ba di. T[i d[n vo ch[Jng con cadi 6 mang
chui vao phong ng[] chung, “lam an” gi n[Ji co ch&, va “lam an”
cach nao, khi 4 d&a con véi 8 con mJt tinh nhu ma [J xung quanh
trong 1 cai phong ch[] rong rai gi cho 10m. Ldc dé ching to6i
con tr[, vo 34 tuji, ch[ng méi c6 43. Vay ma cubc s[ng ban rdén
khi[Jn chdng t6i ch[J nghi gi dn nhirng chuyén “tr[n tuc” do6, va
qu[] that cling khong th{y c[Jn thi[Jt nita.

Sau khi danh dum duwgc 1 s[J ti[Jn nh[], chdng t6i m&i don ra
riéng. ChQng t6i la mét nguoi cha thuong con va lo cho con vbd



cung. C[J 2 vo ch[ng t6i dJu coi viéc lo cho cdc con la wu tién
s[] 1. HJi O VN, c[J 4 dfa con t6i d[Ju hoc dan piano. Cudc di
tOn lam viéc hoc dan c[Ja cac chau gian doan g[n hai nam troi.
SfOa soan ra [J riéng, ch{ng t6i nghi ngay dOn viéc ph[Ji cho cac
chdu duoc ti[Jp tuc hoc dan vi gian doan lau qua s¢ cac chdau sé
quén h{t. Vi viéc hoc dan c[Ja cac con, chung téi phJi thué nha
riéng d[] [J thay vi cé th [J apartment, mi thang ti[jn thué r[]
bang n[jJa ti[Jn thué nha, nhung ho khdng cho phép danh dan vi so
[Jn lam phi[Jn hang xoém.

Cé nha [J r(Ji ching t6i tinh t&i viéc mua dan cho cac con tap
duot. Vi hoc dan ma khong cé dan d[J tap hang ngay thi ciling nhu
khong. Viéc mua dan méi la mét su li[Ju linh it ai dam lam vao
thoi di[Jm d6. Khi don ra [J riéng, sau khi mua 1 cdi xe ci d[
gia dinh cé phuong tién di chuy[n, v[n lifJng chdng t6i danh
dum trong thoi gian [J nhd nha ba di va ti[Jn co quan thién
nguyén cho khi méi téi con chua dugc 2 ngan d6. Chdng toi di
ki(Jm mua 1 cai dan c& trung binh gid la 1600 d6. Ching t6i xin
mua tr[] gop. Nhin s[J luong c[Ja ching t6i ma phQJi nu6i téi 4
dda con, ch[] tiém dan néi phJi c6 nguoi co-sign vi khdng d[j
difJu kién dJ ky gi[ly mua 1 minh.

T6i nho cau em b[Jo lanh gia dinh t6i co-sign dum cho ching t6i
mua dan cho cac chau thi cau tron mt 1én ngac nhién nhin toéi
nhu nhin mdt con qudi vat va h{i téi bang 1 giong that gay g[t
“Anh chi c6 dién khong? Bay gi¢ lo sao cho dJ an d[J mac la
may, con bay dat cho con hoc dan. B0 chi tu[jng anh [Jy v[ln con
la Pai ta HQ a? Em con khdong nghi d[n chuyén cho con em hoc
dan, hu[Jng h[J anh chi, mé&éi chan wét chan rdo d[n day, con
nghéo mat rép ma da tinh chuyén nudéi con nhu thoi vang son []
VN. Dep nhitng chuyén vi[jn véng d6 di.” Bi[Jt la cau em ndéi r[Jt
ding, nhung t6i cling t[Ji than va du c[J] kim ham ma nuéc mt v[n
ta ra. Toi kJ lai cho nha téi nghe r[Ji hai vo ch[ng ban téi
ban lui, cuJi cung nha t6i quy[Jt dinh la v[n mua dan va tr[]
cash luon h[Jt. Ly do vi chdng t6i nghi am nhac r[t c[In thi[t
cho doi sfng, né lam cho doi s[{ing thang hoa va tam h[n con
nguoi phong phd hon. NJQu cac con téi c6 thu vui gi[Ji tri la am



nhac thi sé khdéng con thi gi¢ r[Jnh r[Ji dan dum ban be d[J co
th[] sa nga vao nhirng théi hu tat x[u c[Ja tuji tr[].

Sau khi mua dan cho cac con, v[n li[Jng gia dinh t6i con dung
90 d6. Chuang t6i da tao dung cudc s[ing m&éi trén dJt My véi con
s[] kh[Ji dJu la 90 d6. Mua dan cho cac con r[Ji thi ph[Ji lo tim
thJy day dan cho ching. Chdng t6i da may mn tim dugc 1 ba
gido day dan ngudi Nhat. Ba Ellen Sakai r[Jt t[Jt bung, ba bang
long d[Jn tan nha day cho 4 chau, mJi tu[n 2 gi¢, mJi d&a duoc
hoc n[Ja gio va ch[] 1y n[Ja gia la $10/1 gio, thay vi gia c[]a
ba la $20/1gi¢. TiQn lwong 2 vo ch{ng téi vwa d] cho viéc tr[]
ti[Jn nha, dién nudéc d[] xang va ti[Jn cho. Bay gi¢ mJi thang
ph(Ji chi thém 80 d6 ti[Jn hoc dan cho cac con. Ki[Jm dau ra bay
gio? 80 d6 thoi d6 kha 1én, vi lwong ti thiQu cé $2.10/1 gic
rfji con phi trur thu[] nita.

Cufji cung t6i kiJm duoc viéc lam thém ngay cu[Ji tu[Jn, don nha
cho mét ba khach hang nguoi My v[n d[n coffee shop téi lam
ujng café. Ba [Jy bang long tr[] té6i $20 cash mJi l[n dn don
nha, lau chui, hat bui cho ba T6i mirng hdm nhan 1&i li[Jn. T6i
vui v[], hao h&ng khi hdt bui, lau chui cJa kinh cho can nha
rong lén c[Ja ba khdéng n[J ha céng viéc v[Jt v[J. Nhung khi ph[i
don dep phong t[Jm va cui xu[jng lau cai b[n c[Ju du r[Jt sach sé,
nudc mJt to6i b[ng *ra ra. Téi con nhé&, toi da déng kin c[la,
ddng khéc lang 1é mét minh rgt lau khi nghi dQn nhitng ngay
vang son [J VN va nghi dn than phan minh bay gi¢. Cang nghi,
cang ti than va c& ding khéc mai. H6m d6 té6i v[ nha, long
nang triu u s{Ju. Nhuwng buJi t[Ji, khi nghe ti[jng dan réo r[jt tu
nhirng ban tay nh[] bé c[Ja cac con, téi b[ng vui ngay va tu nh[]
long “minh hy sinh cho cac con duoc ti[Jp tuc cudc s[ing d[ly d[]
nhu nhirng ngay con [J VN, thi minh ph[Ji c[m thQy hai long va

hanh dién = ch¢, sao lai t[i than va bu[n!”

T d6, mgi tun khi don nha cho ba khach hang nguoi My, d[n
Ldc phQJi chui cQu t6i khéng c[Om th[y bu[n nlta ma ngac nhién
thy minh r[Jt vui v[] va miéng con hat 1iu lo. T6i ti[Jp tuc
cbng viéc don nha cho téi hon 1 nam sau, khi t6i hoc xong ngh[]



Cosmetologist va di lam r[Ji t6i mé&i “say goodbye” ba khach
hang c[Ja t6i.

50 nam qua, doi s[ng da [n dinh, cac con da thanh dat. boi
minh da buwédc vao tu[Ji hoang hén, cdé th[] “chot t[t"” bt c& ldc
nao. T6i v[n khéng quén duoc cai “thu[] han vi” dé va c[m thQy
that hai long la vo ch{ng t6i da c[J g[dng h{Jt minh dJ lo tron
b(n phan va trdch nhiém vé&éi 4 d&ka con than yéu, d chdng buéc
vao doi that virng ch[jc va toan ven.

Hlng Th{y




