

CHU LYNH – VN FILM CLUB-TIM ĐỊA CHỖN (1+2)



TIM ĐỊA CHỖN (1)

Chu Lynh

Hôm nay tôi c̣̣ ḷ̣t đ̣̣n computer sau 10 ngày ng̣̣p trong các tḥ̣ tục chụ̣n bị, gị̣i pḥ̣u, phục ḥ̣i chậm cḥ̣p.

Tháng 2 năm 2022. Tôi đ̣̣c Fountain Valley Hospital đ̣̣a lên USC Keck Medical Center ở Ló Angles đ̣̣ ṃ̣ tim: đ̣̣a một Stent vào trám cḥ̣ đ̣̣ng mạch đã bị pḥ̣nh to, có nhị̣u nguy cơ bị vỡ! Ba tụ̣n chữa trị, tôi đ̣̣c phép lên máy bay, ṿ̣ nhà run ṛ̣y với chị̣c walker.

Ba năm sau, sau CT scan định kỳ hàng năm, tôi đ̣̣c c̣̣nh báo, stent trong người, có ḍ̣u hiệu bị giãn ra, có tḥ̣ gây ra ṿ̣n đ̣̣ máu bị leak ra ngoài cḥ̣ đ̣̣ng mạch, c̣̣n pḥ̣i ṃ̣ đ̣̣ đ̣̣a thêm vào một cái stent mới, ṇ̣i vào cái stent cũ trong người đ̣̣ tim c̣̣a tôi tị̣p tục đập và có tḥ̣ kḥ̣e hơn sau ca ṃ̣ ḷ̣n thứ hai này!

G̣̣n hai tháng tṛ̣i qua CT Scan, MRI, Xray, g̣̣p g̣̣ những vị bác

sĩ chuyên vậ tim. Người cuối cùng quyết định là Bác sĩ Cardiac Surgeon. Trái tim già cỗi này cần phải mổ!. Tôi phải huỷ bỏ chuyến đi Úc châu và Houston, theo lời khuyên của Bác sĩ.

Vào phòng mổ được một lúc, tôi thiếp đi sau khi Bác sĩ gây mê Anesthesiologist đưa thuốc vào cơ thể. Khi tỉnh lại trong phòng ICU, tôi biết mình đã trải qua gần 5 tiếng cho ca mổ rất phức tạp. Bác sĩ và y tá thay nhau đỡn giường, bày tỏ niềm vui vì hai ngày qua tôi là bệnh nhân hồi phục nhanh chóng như một phép lạ (Fantastic recovery. Miracle!).

Tôi không thể ngờ họ đã mổ bẹn chổ trên cơ thể của một người già 80, đỡ đưa vào một Stent mới được điểu chỉnh với Stent cũ thành chữ “Y” đỡ dẫn máu an toàn vào tim.

Trở lại Facebook, tôi chỉ có một điếu:

Cảm tạ Thượng Đấng đã cứu thoát tôi khỏi cơn nguy kịch.

Cảm ơn Surgery team, Gia đình, Thân hữu tại Úc, Paris, California, Michigan, Massachusetts, Maryland, Virginia và Việt nam “Đã cứu nguyện, ăn chay cho tôi được an toàn trong cuộc giời phẫu phức tạp này.”

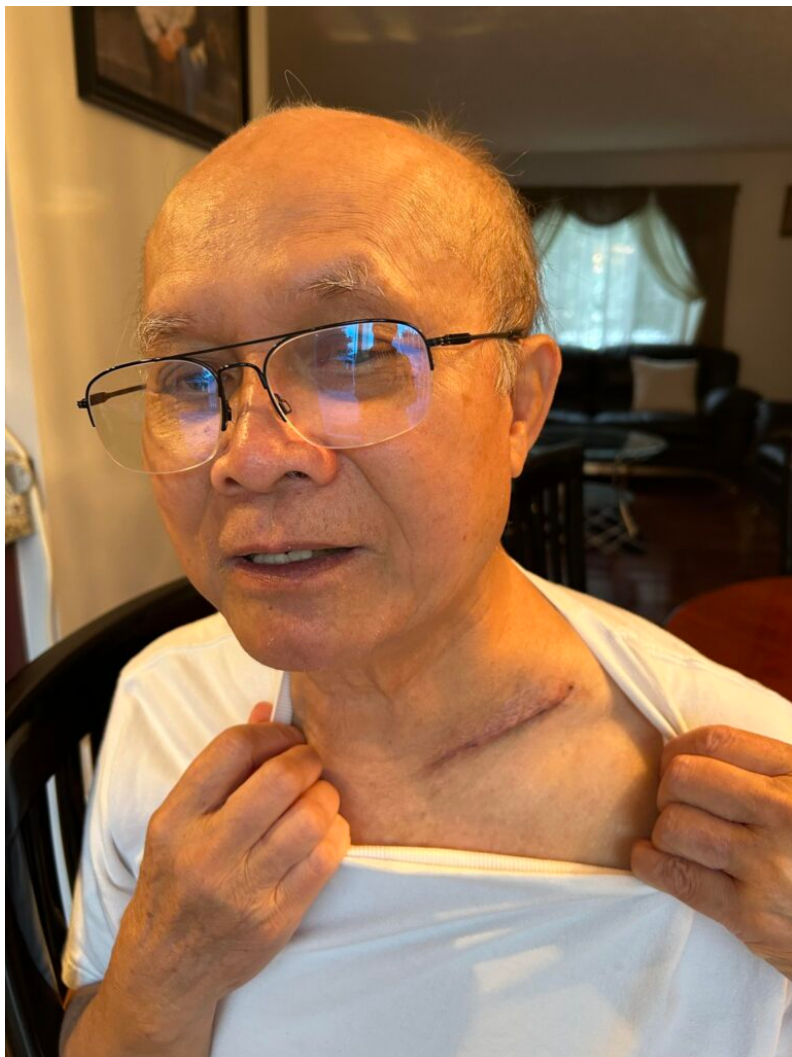
Tôi rất mừng đã viết được lời cảm tạ, nhưng phải ngưng lại, vì quá mệt...

Xin cảm ơn mọi người.

Chu Linh

7:45PM – 10/8/ 2025

Bên cánh rừng Newington



TÌM ĐỊA CHỈN (2)

Chu Lynh

Mỗi sáng vào phòng máy computer, xem email và làm việc với cuốn phim chưa hoàn tất, cảm giác thích thú thay biến mất những ngày tôi chuẩn bị cho ca mổ tim lần thứ hai.

Dù đã thoát ra khỏi cơn đau thối thối này, ca mổ diễn ra an toàn, nhưng phục hồi cơ thể vẫn là một hành trình khác kiên trì như lần trước. Một một trái tim lấy lại điếu hoà nhịp đập, sẽ là từng giờ. Một cơ thể lấy lại bước chân đều đặn, sẽ là từng ngày. Nhưng trên hết là Tạ ơn và Cảm tạ.

Hôm nay, sẽ viết gì đây?

Tôi quyết định ghi lại buổi nói chuyện trên phone của cô gái đã quen ba năm trước. Biệt danh “Cô gái thọc gậy bánh xe” được

tôi sưa lại “Cô gái Việt Nam”.

Một cô bé trưởng thành tại Việt Nam, trải qua lối giáo dục nhứt nhét, nhân chứng vấp một xã hội xa lạ, làm việc cho một công ty ngoại quốc, có cơ hội đến những quốc gia phát triển, tư tưởng cô đã mở ra cánh cửa rộng.

Cuộc đời thoạt một già một trẻ, cách nhau tuế tác, địa lý, sự thay đổi về kỹ thuật và sự biến động liên tục của thế giới, nhưng chúng tôi may mắn có những chia sẻ về đất nước:

– Chú Chu Lynh. Cháu được tin hơi trẻ về ca mùng nguy hiểm của chú, vì dạo này di chuyển hơi nhiều, nên ít vào Facebook. May mắn chú được báo toàn tính mạng, cháu còn cơ hội liên lạc.

Như thường lệ, cháu chạy theo vòng xoay sinh kế Việt Nam – Mỹ – Nhật, hiện còn ở California vài ngày nữa là về nhà. Câu hỏi đầu tiên của cháu, tại sao chú phải mở lên thứ hai, tìm của chú có gì nghiêm trọng lắm?

– Việc mở tìm của tôi là một câu chuyện kéo dài ba năm. Lên đầu là năm 2022, do chế độ động mạch bất ngờ bị phình to có nguy cơ vỡ.

– Nguyên nhân chính tạo nên động mạch có thể vỡ?

– Bác sĩ không nói rõ nguyên nhân. Nhưng tôi nhớ lại từng ngày chuyển đi Cali năm ấy. Máy bay khởi hành từ Virginia đúng giờ, nhưng phải dừng ở phi đạo hơn 30 phút theo lệnh của kiểm soát không lưu.

Đến phi trường Michigan, tôi chỉ còn 5 phút để chạy. Phi trường khá rộng, khi đến quầy vé thì không còn một hành khách. Bằng mọi cách liên lạc, tôi kịp bước vào máy bay, giữa toán tiếp viên lo lắng trước nét mặt căng thẳng của tôi. Tôi đoán áp huyết lên rất cao đã ảnh hưởng đến tai nạn về tìm.

Ở nhà người bạn được hai ngày. Sáng ngày thứ ba, chuyển bị đi phòng vấp, người tôi bỗng nóng ran kỳ lạ. Đi đứng nằm ngời, xoa dầu đều đều không có kết quả. Kêu đưa cháu đi bác sĩ không

kip, người bạn gọi 911. Xe cõp cứu đõn khá nhanh. Đõn bệnh viện Fountain Valley, qua vài thõ tục cõp cứu, họ cho biõt cõn mõ tim và phõi chõ đõn bệnh viện Keck Hospital of USC ở Los Angeles.

Trong bõn ngày liên tiõp, tôi bị quõn thõo qua nhiõu máy móc, dụng cụ, xét nghiệm. Sau cùng, bác sĩ quyõt định mõ phõn dưới cơ thõ đõ đưa một mõu Stent vào trám động mạch có nguy cơ vỡ. Tôi được cứu sõng nhưng phõi hàng tháng sau mới phục hõi được.

– Còn lõn này?

– Tôi đã viõt trong Facebook lõn trước.

– Chú nghĩ gì qua tai nạn này?

– Nãy giờ, câu hõi này ý nghĩa nhõt. Lâu ngày không gặp, cô trõng thành hơn trước nhiõu.

– Cũng nhờ chú. Cháu cõn câu trõ lời, đõ chú sớm nghĩ ngơi.

– Nghĩ gì? Nhiõu ý tưõng trong đõu trên giường bệnh viện, sau khi được cứu sõng, qua từng ngày hõi phục, từng bước chân tập tõnh như đưa trõ mới tập đi, rõi nhìn vào mõy công việc phim õnh đang dang dõ trên computer, tôi nghĩ đõn hai điõu kỳ diệu.

Với các nhân viên ý tõ, đây là cuộc phõu thuật nghõ nghiệp mõi ngày. Nhưng với tôi, khi ra khõi phòng mõ, xem video clip võ kỹ thuật đưa Stent có gõn camera đõn chõ õn định, thì Stent mới bung ra ráp liõn với Stent cũ làm thành chữ Y hoàn hảo. Cơ thõ đã già, sức đõ kháng yõu, đã mõ một lõn, nguy cơ vỡ động mạch hay nghõn mạch máu, dù họ đã mõ hai bên cõ phòng ngừa emergency. Đó là chuyện kỹ thuật.

Tôi muõn nói võ điõu khác. Gia đình bên Việt Nam xúm nhau cõu nguyện, xin lõ. Bên này gia đình và thân hữu theo dõi, ăn chay, cõu xin Thượng Đõ cho tôi qua khõi. Có những người bắt tin năm sáu năm nay trõ lại hõi thăm. Thật cõm động. Đó là chuyện Tâm linh qua lời nguyện cõa con người. Blessing cõa tôi.

– Điếu kỳ diệu thứ hai?

– Nghĩ về trái tim của mình, tôi không thấy có triệu chứng về các bệnh tim như nghẽn tim, bệnh động mạch ngoại biên, thiếu máu cơ tim, viêm tự miễn, viêm cơ tim, hay rối loạn nhịp tim, v.v. Nói cho vui, kể cả tim bằng giá, tim mùa đông, tim ngủ quên thức dậy cũng không có.

Vậy thì mới hai lần chớ về chớ động mạch bị phình, bị rách, bị mòn. Những yếu tố bên ngoài tác động. Sống sót nhờ sức đề kháng, nhờ cứu chữa kịp thời, và nhờ Ông Trời. Nam Tào chưa khoá sổ hay “Trời kêu mà tôi không dạ”...

– Sao chú làm thỉnh?

– Hôm nay ngày lành tháng tốt. Câu hỏi nào của cô cũng hay.

Tôi suy nghĩ một chút để chia sẻ với cô một ý nghĩ trong đầu, không phải với ai cũng nói ra được. Đặt tên cô “Thọc gậy bánh xe” thành “Cô gái Việt Nam” tôi không hỏi hận.

Trong những lời cảm tạ, sau Thượng Đế, xã hội và gia đình, là Đất nước. Đất nước đã nuôi tôi thành người Việt Nam với một trái tim Việt Nam. Tôi yêu làng quê nghèo bên kia bờ vĩ tuyến, tôi yêu từng phần đất suốt chiều dài đất nước mình đi qua. Ba con sông đầu cùng vị ngọt quê hương, người miền Bắc hay miền Trung cơ cực, và người miền Nam vòng tay rộng.

Ngày nay, con người để thừa sai lầm và tội ác cho chiên tranh là một cách trốn tránh trách nhiệm. Hãy nhận ra ai đã đem chiêng đưa quỷ thần vào khuỷu động quê hương, tiêu diệt triệu sinh linh người Việt gần thế kỷ qua. Hôm nay, bao người vẫn tiếp tục lầm lạc. Con người ngồi trên ghế cao tham lam tàn tại, đã sáng chế một thứ chế nghĩa khoa học cai trị, ve vãn, trốn áp, đe dọa, tàn sát, tạo ra thế hệ hư hỏng thụ thay vì khai dân trí, xoá lịch sử để kinh doanh...

– Chú mệt rồi đó. Kết luận đi chú.

– Cô nói đúng. Tôi biết đầu mệt. Qua hai lần rồi, nhưng trái tim

Việt Nam tôi vẫn còn nguyên. Một Blessing...

– Chú! Đừng bị xúc động. Cháu không nói nữa đâu.

– Có chút rơm rớm thôi. Không sao.

– Bây giờ chú nghe cháu nói đây. Cháu suy nghĩ nhiều sau mấy năm biết công việc chú làm, nhất là sau cơn bạo bệnh của chú. Cảm ơn chú đã đổi tên cháu. Cháu không muốn nghe chữ “Tôi” nữa.

– Có khác nhau gì đâu?

– Khác nhau!

– Ừ, thì chú cháu.

– Cũng chưa được.

– Càng ngày cô càng sâu sắc khó hiểu.

– Không phải sâu sắc, mà là tình là nghĩa của đứa con gái Việt Nam với một người Việt Nam con kính mẹ trong xã hội ngày nay. Cho con gọi bằng “Bố”.

– ???

– Niềm vui của con. “Bố” không được xúc động.

– Xúc động vì một niềm vui cũng tốt cho hồi phục. Cảm ơn con gái KL.

10:30am, 14/8/2025. Bên cánh rừng Newington

Chu Lynh

VIETNAM FILM CLUB

www.vietnamfilmclub.org

CHU LYNH – VIETNAM FILM CLUB

<https://www.vietnamfilmclub.org>