VĂN CAO MỴ NHÂN – HỘI TRĂNG QUỲNH & QUÂN LỰC VNCH – AI CÒN NHỚ …AI ĐÃ QUÊN…
HỘI TRĂNG QUỲNH
Nói tới người Việt Nam làm thơ thì rất nhiều, từ cổ chí kim, từ đông sang tây, nơi nào có người Việt Nam cư ngụ, là y như có thi sĩ, vì quý vị vẫn thường ví mỗi người Việt Nam là có có một thi sĩ trong tâm hồn, đến nỗi thơ ca tràn ngập đều khắp các sinh hoạt cuộc sống nhân dân ta.
Người Việt Nam làm thơ nhiều đã đành, không dành hẳn cho riêng giới văn nhân, tài tử, thích nhả ngọc, phun châu, mà thơ ca đã ưu ái cả giới bình dân, suốt ngày làm việc chân tay, vẫn có thể thở ra những câu thơ thay cho điều cần bày tỏ ý kiến, hoặc quan niệm của mình.
Đã thế, tôi còn cảm thấy phái nữ làm thơ nhiều hơn phái nam nữa, có lẽ phái nam vốn mạnh mẽ, hào sảng, nên muốn làm thơ là phải viết thế nào cho có vẻ… thơ. Còn phái nữ vốn đã thơ từ nhân dáng, tâm tư, tình cảm, nên chỉ cần thốt ra lời lẽ êm đềm, vần điệu, là trở thành thi sĩ tự bao giờ!
Vì thế cho nên mới có cái làng quan họ ngoài Bắc, quý chị em đầu cần phải biết kỹ thuật thuật thơ đâu, vậy mà ngôn ngữ chứa chan thơ thơ, mộng mộng, khiến bên nam, hoặc bất cứ ai nghe được, cũng thầm vương vấn.
Vẫn chuyện phụ nữ làm thơ, tôi xin phép giới thiệu một hội thơ cận đại, có danh xưng là Hội thơ Quỳnh Dao, quý vị ngoài hội còn gọi Thi đàn Quỳnh Dao, hay Thi đoàn Quỳnh Giao nữa.
Nguyên khoảng giữa thế kỷ 20 vừa qua, quý vị làm thơ trên, là những bậc nữ lưu xuất thân từ những gia đình có gốc gác văn chương, văn học, được giới mộ điệu thi ca biết đến khá nhiều.
Thí dụ: nữ sĩ Cao Ngọc Anh là ái nữ cụ cố Cao Xuân Dục, một vị quan triều Nguyễn . Nữ sĩ Mộng Tuyết Thất Tiểu Muội là phu nhân thi sĩ Đông Hồ Lâm Tấn Phác, nữ sỹ Hồng Thiên là hậu duệ cụ cố Nguyễn Khuyến…
Khởi thủy, 4 nữ sĩ thủa bấy giờ, các năm đầu, các năm …. đầu thập niên 60 thế kỷ trước, thường xướng họa thi ca trên các báo, quý vị đã tìm gặp nhau để phát họa hình thành một hội thơ nữ lưu, gồm 4 vị sáng lập: Mai Oanh, Thu Nga, Đinh Thị Việt Liên và Vân Nương.
4 vị vừa nêu đồng ý trong hoàn toàn nguyên tắc là thâu nhận hội viên qua 2 điiều kiện sau:
– Quý vị sống trong hoàn cảnh binhg thường
– Biết sáng tác, xướng họa thơ luật Đường.
Đọc tới đây, quý vị độc giả sẽ mỉm cười, hỏi rằng “hoàn cảnh bình thường” là thế nào?
Xin thưa, là một phụ nữ đang làm vợ, làm mẹ, hay đã làm bà nội, ngoại, tức các vị nữ lưu ấy không bị kéo sốc lên bởi những éo le, của tình tang trong gia đình về phương diện tình cảm. Tất nhiên có những quả phụ, danh chính, ngôn thuận như nữ Quỳ Hương, Uyển Hương…
Buổi đầu “chơi thơ” chưa hề đặt vấn đề Hội trưởng, trưởng đoàn… mà chỉ chuyên chú vào chuyện xướng họa tao nhã. Nên hội thơ chỉ họp vào mỗi buổi tối “đêm trăng tròn 16”. Các khuôn viên liên hệ của các nhà thơ nữ đương nhiên khuôn viên nào được tổ chức, thì thi sĩ chủ nhân “đăng cai” đài thọ hết chi phí trà nước, tiệc tùng.
Thí dụ: khuôn viên Minh Minh Thư Uyển thưởng trăng 16 tháng giêng thì nữ sĩ Như Hiên đãi khách thơ tham dự, tùy phương tiện và sáng kiến tiếp tân của chủ nhân kỳ đó.
Đã đến lúc hội thơ cần đặt cho chi lan, tỷ muội một tên chung, quý vị đã đặt tên Hội Thơ Quỳnh Dao. Nhưng tùy cảm nghĩ của mỗi vị khi sáng tác, lại thả vần cho buổi họp ấy, nào là hội trăng Quỳnh, trăng tròn, trăng 16, vườn Quỳnh, đài Dao v.v…
Thế rồi thì danh tiếng hội thơ Quỳnh Dao đã quy tụ được trên 50 vị nữ sĩ, đa phần là cao tuổi, am tường Hán học và Pháp ngữ, đến tai cụ bà Cao Ngọc Anh, một danh thơ Đường từ đầu thế kỷ thứ 20 (cụ sinh vào cuối thế kỷ 19), nên nữ sĩ Cao Ngọc Anh được mời tham dự, cụ đã gia nhập Hội thơ Quỳnh Dao năm sau đó, khi cụ đã ngoài bảy chục, vì thế, nếu tính đến nay, cụ 120 tuổi hơn.
Ngay thủa đó, các nữ sĩ trong hội thơ Quỳnh Dao tôn phong đại lão nữ sĩ Cao Ngọc Anh là niên trưởng Quỳnh Dao. Noi theo thời đại này, cụ là đệ nhất niên trưởng vậy.
Người kế vị, nữ sĩ Cao Ngọc Anh khi cụ mãn phần, là nữ sĩ Đào Vân Khanh, thân mẫu của ông Vũ Khánh đại sứ ở Nhật, nhạc sĩ Vũ Thành và nữ sĩ Uyển Hương, quý ông Vũ Khánh, Vũ thành (nhạc sĩ) đã mất từ lâu, cụ cố, Đào Vân Khanh chung cuộc khi 103 tuổi (1988) hiện còn tại thế, ái nữ của cụ là nữ sĩ Uyên Hương cũng đã khoảng 95 tuổi.
Nữ sĩ Đào Vân Khanh mất ở hải ngoại, tức sau cuộc di tản 1975.
Bây giờ sau 1975, hội thơ Quỳnh Dao đã thất tán đi khắp nơi, quý cụ theo con cháu ra hải ngoại, theo con cháu về quê, bệnh, già… còn lại ở tại Saigon mười mấy vị, nữ sĩ Mộng Tuyết bước vòa thất thập cổ lai hy vài năm, chúng tôi phong tặng chức niên trưởng Quỳnh Dao quốc nội, mặt khác, nữ sĩ Trùng Quang giữ chức niên trưởng Quỳnh Dao hải ngoại.
Nữ sĩ Mộng Tuyết mất ở Hà Tiên đã là gần chục năm, còn nữ sĩ Trùng Quang mất ở San Jose cách đây vài tháng, thọ 103 tuổi.
Tại sao hôm nay, tôi lại đề cập tới một hội thơ mà rải rác suốt bài, toàn các cụ đại thọ, và tin tức không còn biết tại thế, số là như đứng trước một buổi chợ chiều Hội thơ Quỳnh Dao, quý vị nữ sĩ đang ở tuổi thất, bát, cửu thập… nên chuyện ra đi về cỗi vô cùng, chỉ như những chặng đường dài, ngắn tùy theo tuổi tác và sức khỏe.
Cái lý do gần nhất, cũng không phải chuyện vừa viết ở đoạn trên, mà vì trở lại lời kể ban đầu, rằng 4 vị sáng lập hội thơ, nay đã, đang sao rồi.
Xin thưa, ngay vài thập niên đầu, nữ sĩ Mai Oanh từ giã chi lan, tỷ muội sớm nhất ở Saigon, mới đây, độ vài năm, nữ sĩ Thu Nga San Jose Bắc Cali. Như vậy, chỉ còn một vị đang ngẩn ngơ bên nước Pháp xa vời là nữ sĩ Vân Nương.
Thật buồn, chỉ trong 2 tháng, 2 cụ Quỳnh Dao xa rời thung lũng hoa vàng, niên trưởng Trùng Quang, sáng lập viên Đinh Thị Việt Liên vào cuối tuần này sẽ mãi an nghỉ trên đồi cao.
Buổi trưa nay, điên thoại reo, tôi nhấc máy Thắng, đứa con trai út của nữ sĩ Đinh Thị Việt Liên nói:
– Thưa, tôi muốn gặp cô Cao Mỵ Nhân
– Dạ, tôi đây.
– Thưa cô, cháu là Thắng, báo tin cô hay là bà Đinh Thị Việt Liên, mẹ cháu đã mất.
Tin cho nhau về một cụ già đã thất lộc là chuyện thường, nhưng lòng tôi ngổn ngang quá đỗi, Thắng nhờ tôi thông báo cho quý vị, thành viên hội thơ Quỳnh Dao, tôi nhận lời, nên xin gửi tâm tư tình cảm vào bài viết này, kính chuyển đến quý vị nữ sĩ hội thơ Quỳnh Dao ở Việt Nam và khắp nơi trên thế giới hay, để quý vị tưởng niệm trong lòng, và nếu còn sáng tác thì mượn thơ chia xẻ tâm tình, cùng nhớ lại những đêm trăng Quỳnh mười sáu ở quê hương xưa.
Trước khi chấm dứt cuộc điện đàm, Thắng con trai út nữ sĩ Đinh Thị Việt Liên đã 62 tuổi, nhưng vẫn thường xưng “cháu” với chúng tôi, vì bạn thơ của mẹ cậu, nên chẳng những Thắng mà tất cả các quý nam, ái nữ của các cụ nữ sĩ Quỳnh Dao đều thưa gởi với chúng tôi như thế, Thắng hỏi:
– Ô cô ơi, cháu muốn hỏi là tại sao cô hiện diện trong thi đàn Quỳnh Dao, toàn quý cụ cao niên, 8,9 chục tuổi hơn, có vị cả trăm tuổi vậy.
Tôi cười hiu hắt:
– Trong hội thơ Quỳnh Dao hiện nay, chỉ có 3 người thuộc thế hệ ngoài bảy chục, theo thứ tự từ nhiều hơn, tới ít; là nữ sĩ Tuệ Nga, Tôn Nữ Hỷ Khương, và út của hội là cô, cô sẽ chuyển tin buồn này, xin chia buồn với cháu và gia đình các anh chị cháu nhé”.
Hawthorene
25-12-2025
ĐẠI TÁ CAO VĂN ỦY– AI CÒN NHỚ …AI ĐÃ QUÊN…
QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA – AI CÒN NHỚ …AI ĐÃ QUÊN…
-Sinh tháng 11 năm 1933 tại Hải Dương
– Nhập ngũ ngày 13-5-1952
– Xuất thân trường sĩ quan Võ Bị Đà Lạt Khóa 7
– Liên Đoàn trưởng Liên Đoàn 2 BĐQ
– Tỉnh Trưởng Pleiku
– Tư Lệnh Phó Sư Đoàn 106 Biệt Động Quân (tháng 4/1975)
MỘT THỜI ĐÃ YÊU
Một trong số rất hiếm vị sĩ quan cao cấp phải đi bộ từ PHÚ BỔN về TUY HÒA, nhưng tôi thật nhớ rõ ràng, anh tôi đại tá CAO VĂN ỦY, chức vụ sau cùng là Liên Đoàn trưởng Liên Đoàn 2 BIỆT ĐỘNG QUÂN, trong cuộc triệt thoái cao nguyên mùa xuân năm 1975, chính là người thầm lặng nhất, khi tôi hỏi anh sau này, từ Úc qua Mĩ năm 1999, rằng anh là một chứng nhân sống nhất, anh thấy chung quanh anh, trên quốc lộ 21 ấy, tất nhiên không có cấp tướng rồi, thì còn bao nhiêu đại tá tiếp sức ngày đêm để chia sẻ gian lao cùng với lính, rời CHUDRON đất đỏ, về ĐÀ RẰNG cát nổi mơ hồ.
Đại tá CAO VĂN ỦY cười hòa đồng với tất cả những ai muốn biết thêm về chuyện lui quân thuộc vùng 2 lãnh thổ:
– Cô đã có lần rời nhà ở BAN MÊ THUỘC lên PLEIKU cô có nhớ cái cánh rừng già, lá cây được phủ bụi mù như mặc áo, vô sâu bên tay mặt, và tấm bảng nhỏ, đề chữ PHÚ BỔN, đó là quận lỵ CHUDRON thời PHÁP đấy.
Tới sau năm 1956, nếu tôi nhớ không lầm, thì Tổng Thống NGÔ ĐÌNH DIỆM đã nâng vùng đất đai này lên hàng Tỉnh,tỉnh PHÚ BỔN từ ngọn nguồn phía tây, chạy ngang, xuống tới quốc lộ 1, gặp tỉnh PHÚ YÊN tức TUY HÒA.
Quốc lộ số 21, xem như một vĩ tuyến nối liền 2 trạm tây, đông nêu trên, nó,quốc lộ số 21 ấy được kể song song với 2 quốc lộ xẻ ngang đất nước, là đường 19 nối từ PLEIKU xuống QUI NHƠN, và đường 23 nối từ BAN MÊ THUỘC xuống NINH HÒA.
– Trên bản đồ thì biết vậy nhưng ngoài thực tế, và trọng điểm là cuộc rút quân đương nêu, được bắt đầu và kết thúc làm sao?
– Thì sao không đọc cuộc triệt thoái cao nguyên của PHẠM HUẤN, ông sĩ quan chiến tranh chính trị đã mở màn cho cuốn phim lịch sử đó lâu nay rồi.
– Thưa anh, đại tá CAO VĂN ỦY, tất nhiên là ai cũng đã đọc, thậm chí còn đọc trên nhiều trang báo từ khi bắt đầu cuộc triệt thoái khi quân và dân ta rời phố núi về duyên hải, từ 1975 ở trong nước kia, nhưng biết anh hiện diện nơi đoàn người lũ lượt đó, em muốn anh kể lại xem có gì khác lạ không?
– Khác lạ về phương diện gì, cô nên nhớ là với 17, 18 năm tù của tôi, đại tá ỦY, tôi đã bị mài món trí nhớ, đến nỗi đôi khi tôi muốn có dịp nào, đi lại con đường đó.
– Để làm gì?
– Để xem thử mình có khác được không? Khóc thế nào, khóc thống thiết, hai mắt căng ra, cho lệ chảy thành sông, khổ lắm, hận lắm, tủi lắm. Nói chung thì cường độ đau buồn với tôi lúc này, nó đã tiềm ẩn thành khối băng, lạ lắm, không mừng và không tất cả, không, không, thôi đừng hỏi nữa.
– Tại sao vậy, lẽ ra anh phải viết lại cho thật rõ.
– À, thì cô cứ nhớ điều này nhé, ông tướng PHẠM TẤT của binh chủng BIỆT ĐỘNG QUÂN chúng tôi, là người duy nhất trên trực thăng, theo sát đoàn lữ hành di tản, cứ 15 phút thì lại đậu xuống một lần, để quan sát tình hình, khích lệ ngay trong buổi đầu, tôi không biết ví như thế nào, bởi vì tiền bạc hay hứa thăng thưởng không cần thiết nữa, chúng tôi chỉ muốn đi mau đi nhanh về vùng trời…an nghỉ, phải nói là mệt, mệt đứt hơi ra.
Tôi dẫn đầu đoàn người khổ nhục đó. Nhìn lại đằng sau, lính và dân sát cánh nhau, nhưng sắc áo lính nhiều hơn, có thể đoan chắc là không ai chỉ huy ai, nhưng vẫn nghe lời dẫn giảng, đề nghị nếu cần.
Con đường vẫn có đoạn còn dấu vết tráng nhựa xa xưa, nhưng nó đã bị bỏ quên lâu rồi, vì không cần thiết lắm ,nhưng có đoạn cây, giây leo cuộn rối như ở giữa lòng rừng, nên giống như mọi người vừa đi, vừa khai phá, y hệt một đoàn thám hiểm khổng lồ.
– Thế anh còn nhớ ai đã đồng hành với anh năm đó, hiện đang ở đây?
– Để cô tìm gặp người ta à, tôi đã nói với mọi người khi họ phỏng vấn tôi, là chúng ta nếu có điều kiện, một phải nói rõ hơn, hai đừng nói gì hết. Bạn đồng hành của tôi ở đây nhiều lắm, và hồi đó, chết cũng nhiều lắm.
– Nói rõ hơn như thế nào,theo ý anh?
– Lẽ ra phải quay trọn một cuốn phim, suốt thời gian di chuyển đó, nhưng chúng tôi có định đóng phim đâu. Ồ, mà ngoài cô, cũng có những cuộc di tản chiến thuật sôi nổi, như dân chúng ở HUẾ đổ xô vào ĐÀ NẴNG, hay từ QUẢNG NGÃI đổ ngược về CHU LAI v.v… nhất là 21 cây số đường đèo HẢI VÂN, người ta đã đẩy xe, và đẩy cả nhau xuống vực, để giành nhau thoát chạy nhanh hơn, sao cô không ghi lại và hỏi tôi về hành trình rút bỏ cao nguyên? Thật vô cùng bi thảm.
– Tại anh hiện diện trên hành trình đó, thì hỏi thăm cho chắc thôi. Vả chăng chúng ta còn đợi một người chép sử chính xác.
– Tất cả quân nhân VIỆT NAM CỘNG HÒA đều nên chép lại giai đoạn lịch sử này, trước, trong , và sau ngày 30-4-1975 trên khắp ngả đường đất nước miền nam VIỆT NAM.
Đại tá CAO VĂN ỦY, LIÊN ĐOÀN trưởng LIÊN ĐOÀN 2 BIỆT ĐỘNG QUÂN, xuất thân từ khóa 1 sĩ quan NAM ĐỊNH, đã từng tham gia tác chien trên nhiều chiến trường Nam, Bắc.
Có thời ông làm chỉ huy trưởng trường Hạ Sĩ Quan Nha Trang, là người đoạt chức vô địch súng trường của toàn quân QUÂN LỰC VNCH, bên cạnh đó, bạn tôi, võ sư thiếu úy HẠ QUỐC HUY vô địch súng colt, nên mỗi lần nhắc tên 2 vị vô địch tác xạ, tôi thường kể ra để không thiếu xót.
Đại tá CAO VĂN ỦY là một trong các vị thuộc Bộ Tham Mưu hành quân trực chiến, bị bắt ở PHAN RANG-khi vừa tan cuộc binh đao.
Rồi quý vị nêu trên bị tù đầy xuyên suốt tháng năm cải tạo,từ chớm mùa gọi là tập trung học tập,cho tới khi khai thông chiến dịch HO,để đa số tái định cư ở HOA KỲ, nhưng ông không đi MỸ mà tới ÚC, vì gia đình đang cư ngụ ở đó.
Hơn 20 năm, kể từ 1953 tới 1975, đại tá CAO VĂN ỦY sớm xếp bút nghiên, rời trường CHU VĂN AN HÀ NỘI, lên đường gia nhập Quân lực VNCH để theo việc đao cung. Song, ông đã sinh nghề kiếm đạo, mà lại không tử nghiệp, như không chết ở sa trường, lao tù với nhiều năm khổ sai, biệt giam, ông lại chết giữa bầu trời ấm áp nơi cuộc sống đã tạm yên, chỉ vì một mũi kim chích vô tình chạm thần kinh tọa.
Ngày ông qua Mỹ thăm họ hàng, và chủ yếu là chiến hữu các cấp binh chủng BIỆT ĐỘNG QUÂN, ông đã phải chống một cây gậy do bệnh viện X.ÚC cấp. Ông nói người ta đang lập hồ sơ giùm ông, để kiện cái sự việc vô tình làm chân ông suy thoái, nhưng ông nôn nóng gặp lại anh em đã từng đội mũ nâu, mang huy hiệu cọp rừng-nhe răng trên tay áo, ôi, một thời đã yêu, và một thời nhớ mãi. Ông hẹn ngày gặp lại, sẽ không lệ thuộc chiếc ba toong, tha hồ bay nhẩy.
Nhưng chẳng còn dịp nào nữa, vì ít lâu sau, đại tá CAO VĂN ỦY, đã âm thầm trở về cát bụi, con đường quốc lộ 21 hoang hóa buồn tênh kia, chắc có một lần trước khi nhắm mắt, anh thấy lại nó trong tâm tư người lính già trên tuổi tác, tai ương…, song, trẻ mãi cùng hồn thiêng sông núi.
Và, những người lính cảm thấy: có bổn phận phải hy sinh xương máu, để hồn thiêng sông núi linh hiển đến muôn sau.
Hawthorne 15-3-2011 CAO MỴ NHÂN
VTLV- TRANG ĐẶC BIỆT Mừng GIÁNG SINH 2025
Ca Khúc VTLV & Tuổi Trẻ Hải Ngoại – MỪNG CHÚA GIÁNG SINH – PHƯƠNG HOA
**
THƠ MỪNG GIÁNG SINH – PHƯƠNG HOA – VTLV+ BÀI HỌA NGUYỄN HUY KHÔI
**
CHÙMTHƠ GIÁNG SINH CAO MỴ NHÂN
ĐÊM CHRISTMAS. CAO MỴ NHÂN
*
Anh đứng nhìn em lâu
Sân nhà thờ, đêm thâu
Lời thánh ca chưa dứt
Tan vào cuộc tình sau
*
Bài thơ không buồn phiền
Chúa ở mãi bên em
Ôm em cho chặt nhé
Đừng để rớt trái tim
*
Nhạc thánh ca lâng lâng
Hồn chơi vơi bâng khuâng
Bạn đời vô quá khứ
Người tình lỡ trăm năm
*
Hồi chuông ngân vang xa
Chúa vẫn ở bên ta
Sao anh im lặng thế
Ta đang trong mộng mơ
*
Thơ rơi theo tình buồn
Em sợ sầu vương thương
Mông mênh đêm Christmas
Nước mắt hoà khói sương …
CAO MỴ NHÂN
*
TRÊN ĐƯỜNG DU MỤC. CAO MỴ NHÂN
Trên đường du mục
Chúa đứng ở đây
Phương đông thức giấc
Phương tây ngủ say
*
Khói sương Tiệp Khắc
Anh khép vòng tay
Hoa cườm đỏ sắc
Rớt xuống chân bầy
*
Người làm dấu thánh
Sáng rỡ trời mây
Hạt sầu lóng lánh
Nhẹ gánh vai gầy
*
Đường mòn thánh giá
Nở rợp hoa bay
Vang lên tất cả
Chúa đứng nơi này …
Hawthorne 16 – 10 – 2022
CAO MỴ NHÂN
*
ĐÊM THÁNH VÔ CÙNG. CAO MỴ NHÂN
*
Đêm Thánh vô cùng trân quý ơi
Đoá hoa nhân ái nở bên trời
Khát khao yêu mến người thiên hạ
Tất cả xin vào dự hội chơi
*
Ánh biếc vì sao lấp lánh xa
Tươi vui bếp lửa ấm muôn nhà
Chúa ơi, Đêm Thánh vô cùng tận
Người với người thương ta với ta
*
Bạn với bè trên mỗi bước xuân
Hoan ca nơi khắp ngả dương trần
Mây vương sắc áo mầu nhân ảnh
Đêm Thánh vô cùng đẹp dấu chân.
*
Mãi mãi hoa thơ kết vạn lòng
Dâng lên Thiên Chúa mỗi mùa đông
Bình an dưới thế đêm vô tận
Chúa ở cùng anh chị em mong …
*
CAO MỴ NHÂN
*
ĐI LỄ NỬA ĐÊM. CAO MỴ NHÂN
*
Rằng em chưa hết yêu đâu
Chênh vênh anh đứng trên cầu nhân sinh
Chúa không ruồng bỏ chúng mình
Anh không từ tạ cuộc tình hồn nhiên
*
Merry Christmas bình yên
Đưa em đi lễ nửa đêm đón Người
Thiêng liêng ngự trị đời đời
Ba ngôi hiệp nhất khắp trời hoa đăng
*
Em thưa: Lòng Chúa mênh mang
Trái tim Thiên Chúa rỡ ràng bao la
Yêu từ trái đắng nở hoa
Thơ em phong tặng tình ca kiếp này
*
Lặng thầm dấu thánh in đầy
Merry Christmas đắm say nẻo về
Thiên đường lộng lẫy đam mê
Hồi chuông thức tỉnh hồn si tuyệt vời …
*
CAO MỴ NHÂN
HOÀNG THỤC UYÊNChúa giáng trần một niềm vui bất tận Đem tình thương nhân loại tỏa ngàn nơiÁnh sáng vui từ khi Chúa chào đời,Lòng bác ái, Chúa ban vui cứu khổ.....
Bài thơ sau đây :
ĐÓN CHÀO NGÀY CHÚA GIÁNG SINH
Ngày Giáng Sinh mưa rơi Trời đẹp quá, Ngàn giọt mưa..rả rích sạch bụi đời Tiếng mưa rơi..tí tách nhẹ khắp nơi, Đêm hôm nay, Chào Mừng Chúa Giáng Thế.
Trên không trung, áng mây đẹp vô kể, Mây trắng xanh ẩn hiện ngũ sắc màu, Ẩn trong mây, ánh sáng tỏa thật lâu. Những hàng cây, gió đong đưa cành lá,
Mưa vẫn rơi...trải đều trên cỏ lá, Bụi mưa bay, mờ nhạt khắp không gian. Hạt mưa rơi...rơi phủ khắp thôn làng, Mưa tuôn chảy mang mạch nguồn sự sống.
Chúa Giáng Trần, một niềm vui bất tận, Đem tình thương nhân loại tỏa ngàn nơi. Ánh sáng vui, từ khi Chúa Chào Đời, Lòng bác ái, Chúa ban vui cứu khổ...
Mưa đã dứt, nhưng không gian còn lạnh, Trời trong xanh, vài tia nắng xuyên cành, Cây đong đưa, làn gió lạnh thoảng nhanh, Hoàng hôn xuống, sao đêm vừa lấp lánh
Cây Noel trong căn phòng..ấm cúng, Lò sưởi hồng ấm áp tối mùa đông, Nhạc Giáng Sinh êm ái nhẹ trong phòng, Đêm cầu nguyện, trần gian mừng Thiên Chúa.
Khắp thế gian trên Năm Châu Bốn Bể, Hát ngợi ca tưởng nhớ Chúa Giáng Trần, Trên không trung Chào đón Chúa Giáng Lâm Trong không gian, tiếng kinh cầu lặng lẽ.
Sắp đến giờ Chúa Jesus Giáng Thế, Tiếng chuông ngân văng vẳng vọng..xa xa.. Trên bầu Trời Tinh Tú Triệu Ngân Hà.. Con chắp tay thầm Dâng Lời Cầu Nguyện....
KON TUM MÙA GIÁNG SINH CUỐI CÙNG – DONRY NGUYỄN (Trích đoạn trong hồi ký Đức Tin)
…Tháng 8 năm 1974, đơn vị hắn nhận lệnh luân chuyển từ Bắc Bình Định lên trấn đóng vùng cao nguyên đất đỏ. Hắn náo nức trở lại nơi mà người bạn Biệt Động Quân đã vô tình cứu hắn thoát chết dạo trước, và thăm lại người em gái hậu phương thường mở cho hắn nghe bản nhạc “Em tên … em tên Mộng Thường … mẹ gọi em bé ngoan”.
Đến nơi, pháo đội trừ đóng quân ở căn cứ Trần Ngọc Lân, còn trung đội 2 của hắn, được chỉ huy bởi vị trung uý pháo đội phó, thì kéo hai khẩu đại bác 105 ly nhét vào hai lô-cốt, nòng súng ló ra ngoài hướng về phía bắc.
Ông tập hợp trung đội để ban hành mệnh lệnh: -Đây là phòng tuyến cuối cùng, chúng ta không còn bắn yểm trợ cho đơn vị nào nữa. Nhiệm vụ của chúng ta là trực xạ vào các chiến xa T54 nếu nó xuất hiện từ hướng Ngô Trang. Các anh em hãy hết sức chú ý để kịp thời vào vị trí tác xạ. Ai vi phạm, chiếu quân lịnh thi hành kỷ luật.
Nơi hắn đóng quân có tên là Eo-Gió, cách thị xã Kon-Tum khoảng 6 cây số về phía bắc, là một ngọn đồi thấp và trơ trọi, nằm án ngữ trên đường 14, con đường độc nhất nối liền với các tỉnh phía nam. Sau khi Đắc Tô-Tân Cảnh thất thủ, nơi đây trở thành vị trí chiến lược phòng thủ hàng đầu.
Từ ngọn đồi nhìn ra bốn phía là núi cao chớn chở và rừng xanh bát ngát. Buổi chiều sương lam âm u tỏa xuống những khí lạnh ghê người. Còn ban đêm, gió thổi qua hun hút, nghe như tiếng kêu gào của các cô hồn uổng tử đã chết dọc theo con đường di tản từ mùa hè đỏ lửa 1972.
Ngày tháng ở đây nhàn nhã hơn thời kỳ còn đóng quân ở Tam Quan-Bình Định, bọn hắn không phải phơi lưng dưới nắng làm đạn cả ngày hay thức giấc giữa đêm khuya để bắn vài quả đạn quấy rối vu vơ. Công việc thường ngày là canh gác và lau chùi súng đạn, những quả đạn Beehive chống biển người được đưa ra sắp sẵn vào hai bên ụ súng. Loại đạn này, theo vị chỉ huy cho biết, nó có giá một triệu hai trăm ngàn đồng một quả, trong khi lương binh nhì của hắn-đã trừ tiền ăn-chỉ hơn mười hai ngàn đồng mỗi tháng. Trong cái đầu non nớt của hắn, hắn nghĩ thầm -“ Giá mà người mỹ dùng số tiền khổng lồ này mua sữa và bánh mì phát cho dân hắn được no nê thì hạnh phúc biết bao!”.
Mỗi ngày sau khi xong phần việc của mình, hắn thường đi tha thẩn quanh doanh trại, tán dóc với các chiến hữu biệt động quân. Đời lính nơi miền biên cương vô cùng gian khổ, thiếu thốn đủ bề. Quanh năm chỉ thấy rừng già và súng đạn, chưa kể cái chết luôn luôn rình rập chung quanh. Mỗi tuần họ được một lần tiếp tế, khẩu phần là 7 ca gạo, một mớ cá khô, mắm muối bột ngọt và mấy bó rau xanh. Lãnh Lương ra không biết tiêu pha ở đâu cho hết, bèn châu đầu đánh bạc, thằng không may sạch túi thì đành đi lượm “dế mèn” quấn hút, thằng ăn được tiền cũng chả biết làm gì khác hơn là kiếm sòng khác nướng tiếp.
Thỉnh thoảng cũng có phái đoàn các “em gái hậu phương” kèm theo vài ca sĩ tỉnh lẻ đến thăm và tặng quà. Lính lác thì được giao lưu ban ngày, còn khi đêm đến, mấy cô ca sĩ rút vào trong các căn hầm sĩ quan, ở đó vọng ra tiếng nhạc xập xình, lẫn với tiếng cười đùa vui vẻ. Có hôm đúng phiên gác, hắn tò mò lén nhìn qua lỗ châu mai. Trong căn phòng ấm cúng, nồng nàn mùi nước hoa và mùi thuốc lá thơm, hắn tê mê nhìn những thân hình gợi cảm của các cô gái đang tay trong tay, mặt nhìn mặt cùng các viên sĩ quan dập dìu khiêu vũ theo điệu nhạc quay cuồng. Lòng hắn bỗng bừng dậy một nỗi khát khao mà bấy lâu hắn kìm nén. Hắn thèm mùi da thịt đàn bà. Thì có sao đâu? Hắn mới hai mươi tuổi, và hắn khao khát được yêu, được ôm người hắn yêu trong vòng tay nóng bỏng và đặt vào đôi môi mọng ướt của nàng một nụ hôn nồng cháy… Nhưng, cho đến bây giờ, hắn vẫn chưa có người yêu!
Một lần tình cờ gặp lại một người học trò cũ của Cha hắn lúc ông còn dạy tiểu học ở quê. Anh ta là trung uý đại đội trưởng một đại đội biệt động quân thuộc LĐ 23/BĐQ đi hành quân ngang qua. Anh mừng rỡ, kéo hắn vào lều, hỏi thăm về vị thầy cũ, mời hắn ăn một bữa cơm, rồi khi ra về còn cho hắn nửa cây thuốc Capstan. Cảm động hắn làm một bài thơ tặng lại anh. Bài thơ có tựa đề là:
BIÊN GIỚI CA
Núi cao chớn chở mồ uổng tử, Rừng xanh bát ngát hồn ma thiêng. Chiến địa máu trào như là suối, Biên giới hề, âm u dị thường!
Biên giới ngày, nắng nung chảy mỡ, Biên giới đêm, lạnh như cắt da. Xác chết rủ nhau ngồi ngay dậy, Đốt lửa rừng lên mà hát ca…
Ta mang thân trấn thủ lưu đồn, Ba năm biên giới nhận là con. Ba năm man dại theo rừng rú, Buổi chiều ngồi vuốt chòm râu non.
Bạn ta áo bạc màu sương gió, Đem tuổi xuân phơi giữa chiến trường. Từ buổi lên đường xa phố nọ… Chưa từng san sẻ chuyện yêu đương.
Chiều nay sương xuống mờ quan ải, Nghe tiếng hồn hoang hú não nề. Vỗ tay ta hát hề, biên tái Súng đạn người đi chẳng trở về!.
Anh ta đọc, khen “mày làm thơ được đó, nhưng buồn quá, đời mày chắc sẽ còn nhiều gian khổ” Hắn yên lặng không nói gì.
Một tháng đôi ba lần hắn cũng chuồn về được thị xã Kon-Tum. Đến thăm thằng bạn “trung sĩ biệt động quân”, rồi kéo nhau lê la từ quán Cafe Giao, Da Vàng, đến quán Cây Ổi. Ở đó ”có vẻ” em Phương tóc dài đã có chút cảm tình với hắn. Hắn nghĩ “có vẻ”thôi, bởi vì tâm lý các cô gái thời bây giờ chỉ nhắm vào các chàng sĩ quan hào hoa đẹp trai phong độ, chứ còn hàng ngũ cái thứ lính “đơ dem cùi bắp” như hắn thì các cô chả thèm để ý tới bao giờ!. Em Phương có mái tóc dài ôm kín cả bờ lưng thon thả, sau buổi học về, em thường thay mẹ ra ngồi ở quầy tính tiền. Những khi vắng khách, em lơ đễnh một tay chống cằm, tay kia hí hoáy vẽ trên tờ giấy, nghiêng cả mái tóc mây óng ả về phía hắn. Hắn đánh bạo, phết đại vài câu thơ vớ vẩn rồi trao cho nàng:
“Trời đang rét nhưng lòng anh ấm lạ Khi ngồi đây trông mái tóc em dài Vở học trò em đã chép tên ai Cho anh gửi bài thơ tình của lính…”
Đọc xong, em quay lại nhoẻn môi cười với hắn. Thừa thắng xông lên, hắn kéo ghế qua gần quầy, rồi-vừa nhả khói thuốc vòng tròn, theo kiểu của nhân vật Trần Đại khi đến tán tỉnh em Tường Vi xinh đẹp của quán cafe Gió Nam trong phim Điệu Ru Nước Mắt-hắn vừa phun ra hàng tá thơ tình lãng mạn, từ thơ yêu nồng nàn của Xuân Diệu, Huy Cận cho đến thơ thất tình của Nguyễn Bính. Tuổi học trò nhiều mộng mơ thường thích văn thơ, cho nên em cười híp mắt, ngồi lim dim nghe hắn đọc thơ và bình thơ chứ còn để trở thành người yêu của hắn thì…chắc còn xa lắm!
Mùa giáng sinh năm đó, hắn chuồn về được thành phố sau khi lội bộ 6 cây số. Đến tìm thằng bạn “trung sĩ biệt động quân” thì mới hay nó vừa về phép hôm qua. Buồn tình, hắn một mình tha thẩn tới quán cafe Cây Ổi và gạ gẫm nàng đi lễ nhà thờ với hắn. Nàng đáp gọn lỏn: -Em không có đạo! Hắn lên giọng đóng vai cha cố: -Chúa xót thương tất cả loài người, những người không có đạo Chúa lại thương hơn… Nàng nghi ngờ nhìn hắn: -Thôi đi! Đừng xạo, sao anh biết? Hắn hùng hồn chứng minh: -Anh là bằng chứng đây, vì lòng mong muốn được đến với Chúa trong đêm thánh vô cùng mà chỉ huy của anh đã cho phép anh đi, trong lúc cả đơn vị cắm trại. Nếu ngài không dùng quyền năng của ngài để làm động lòng vị chỉ huy của anh thì còn ai có thể làm được? (Hắn đã nói láo, thực ra hắn chui rào trốn đi chứ có chỉ huy nào cho phép lính tráng rời đơn vị ban đêm vào những lúc mà việt cộng rình rập tấn công) Nàng có vẻ xuôi tai: -Ơ … nhưng mà em không quen đi lễ, tới đó em chả biết làm gì cả? -Chúa sẽ làm tất cả. Em chỉ việc đi cùng anh tới đó, đứng im nguyện … rồi Cha xứ sẽ làm lễ, ngài sẽ cho em được nếm bánh thánh, uống nước thánh … em sẽ được đầy ơn phước, sẽ có chồng giàu sang và sinh những đứa con bụ bẫm, có gương mặt xinh đẹp rạng ngời giống hệt khuôn mặt phúc hậu của Đức Mẹ Maria… Nàng vẫn bướng bỉnh: -Nếu em không đi thì sao? Hắn dọa dẫm: -Thì khi lìa đời, em sẽ xuống hỏa ngục, nơi đó có những con quỷ đuôi dài đầu sừng, nó sẽ tán tỉnh và hù dọa em, em sẽ chết khiếp… Hắn còn tuôn ra hàng tràng dài những điều mà hắn học lóm đâu đó trong Kinh Thánh. Nàng vô phương chống đỡ trước những lời lém lỉnh của hắn nhưng vẫn không chịu đầu hàng: -Nhưng … nhưng mà … má em sẽ la, nếu đi với anh … thôi … em hổng dám đâu!
Tới đây thì hắn đành phải bạt mạng nói càn: -Không người mẹ tốt bụng nào lại la mắng con gái khi đi lễ nhà thờ vào đêm giáng sinh với một chàng trai tử tế … như anh. Nàng liếc đôi mắt sắc như dao cạo quét khắp người hắn: -Liệu có tin được mấy cái anh chàng lính tráng như anh không?
Thấy nàng có vẻ xiêu lòng, hắn gật đầu lia lịa: -Tin được, tin được! Bên trong bộ đồ phong trần này là một linh hồn thánh thiện. Anh là một chàng trai tử tế hiền lành nhất mà em có thể tin tưởng. Thề có Chúa chứng giám, anh sẽ hộ tống em đến nơi an toàn và sẽ trả em về nhà đúng giờ sau khi tan lễ mà không làm em bị mất một sợi lông chân nào… Nghe hắn quả quyết, nàng cũng động lòng, nên sau vài giây lưỡng lự nàng bèn gật đầu: -Vậy … anh ra đứng ở cuối đường đợi em, em sẽ thay đồ rồi ra sau … nhớ là đưa em về ngay sau khi tan lễ đó … nghe chưa?
Hắn mừng rơn.
Thế là … lần đầu tiên trong đời, hắn được sánh bước bên một người con gái, dịu dàng trong chiếc áo dài trắng tinh khôi cùng đi lễ nhà thờ. Con đường dẫn đến ngôi giáo đường chính của thành phố tràn ngập sương mù, đêm đó lại là một đêm có trăng. Ánh trăng mờ tỏa, quyện cùng lớp sương mù lãng đãng tạo thành một thứ ánh sáng huyền ảo mông lung, khiến hắn có cảm giác như là đang bơi trong không gian của một tầng trời xa thẳm nào đó, chứ không phải đang đi giữa một thành phố bị chiến tranh vây bủa tứ bề. Thấy nàng có vẻ lạnh, hắn cởi chiếc áo Philaket của mình choàng lên vai nàng trong động thái của một bàn tay sẵn sàng chở che bảo vệ.
Nàng cảm động, trìu mến đi sát vào hắn, hắn nghe được mùi hương tóc và mùi da thịt của nàng thoảng ra ngây ngất. Ôi chao, hắn ước gì cho đường đi không tới và đêm cứ dài ra, để mãi mê, hắn sẽ cùng nàng trôi đi, trôi đi qua lối vào tình sử và cùng bay đến một thiên đường mộng ước xa xôi. Nơi chỉ có tình yêu và mật ngọt, nơi xa lìa trần thế đau thương…
Nhưng con đường thực tế thì quá ngắn ngủi. Mười lăm phút sau-dù đã cố đi chậm hết sức-hắn và nàng cũng đã đứng trước cửa nhà thờ. Người đến dự lễ và người đi xem cũng rất đông. Hắn chật vật đưa nàng vào bên trong. Khi đã yên vị ở một chỗ mà hắn nghĩ là có thể nhìn bao quát cả khung cảnh của giáo đường, hắn ấn nàng ngồi xuống chiếc ghế trống duy nhất còn lại, hắn đứng sau lưng. Nàng trả lại chiếc áo khoác lính cho hắn vì lúc này hơi nóng của số đông người đã đẩy cái lạnh ra bên ngoài khung cửa.
Đang lúc hắn đang say sưa giảng bài về sự tích của đêm giáng sinh thì một bàn tay thô bạo kéo mạnh hắn về phía sau. Cùng với một tràng cười “đểu cáng” là một giọng nói quen quen: -Thằng quỷ! Trốn ở đâu mà tụi tao tìm mãi mới ra mày … Đi! … đi nhậu với tụi tao! Hắn ngó lên, thì ra là hai thằng “ôn dịch” cùng đơn vị. Hổng biết nó làm cách nào mà cũng trốn được về đây? Hắn bèn xuống nước năn nỉ: -Tao đi với em gái, tụi mày thông cảm, hẹn quán nào đi, chút xíu đưa em về xong tao đến. Không đếm xỉa gì lời năn nỉ của hắn, hai thằng bạn thân kéo tuột hắn ra ngoài: -Huynh đệ chi binh gì mà bỏ bạn bè đi chơi với em út? Để em đi lễ đó, nhậu với tụi tao xong quay lại đón em về, không nói on-đơ gì ráo… Miệng nói tay kéo, hai thằng “quỷ sứ” lôi thẳng ra quán. Vốn tính nể trọng bạn bè, nhất là đối với bạn bè vào sinh ra tử, hắn ngoan ngoãn bước theo mà không kịp quay lại dặn dò “em Phương thân mến” một câu nào.
Hắn định bụng ngồi một lát với hai thằng “ôn dịch”, uống với tụi nó vài ly rồi tìm cách chuồn. Nhưng, người tính không lại ý trời! Khi cái thứ nước màu hổ phách “quỷ quái” trong chai “Napoleon lùn” chạm đáy, hắn ngật ngưỡng đứng lên bắt tay từ giã bạn, thì cũng là lúc hắn đổ ập xuống sàn nhà, không còn biết trời trăng mây nước gì nữa cả!
o0o
Khi tỉnh lại vào buổi sáng hôm sau, hắn thấy mình nằm co trên chiếc bàn sắt trong phòng khách của một quán trọ rẻ tiền. Cổ họng đắng nghét và cái đầu nặng trịch, hắn chẳng biết tại sao mình lại ở đây? Chợt nhớ tới nàng, hắn giật mình phóng xuống đất – chết mẹ – mình quên đón nàng rồi! Hắn vội vàng đi tìm nước rửa mặt, rồi sờ khắp túi quần, túi áo, chẳng có thứ gì ngoài một manh giấy viết nghệch ngoạc mấy chữ: “Mày say quá mà khách sạn hết chỗ, tụi tao đành bỏ tạm mày ở đây, tiền bạc giấy tờ tụi tao giữ, mai về đơn vị lấy”.
Hắn trở lại quán cafe Cây Ổi để gửi đến nàng một lời xin lỗi. Thấy hắn, nàng chẳng nói chẳng rằng, quay lưng bước vào nhà sau mất dạng. Hắn đứng yên một lát, nhìn trời hiu quạnh … rồi thọc hai tay vào túi quần lặng lẽ rời đi!. Mùa giáng sinh 1974-đối với hắn-đã trở thành một kỷ niệm đẹp và … buồn!
Ngày 14 tháng 3/1975. Kon Tum được lệnh di tản, đơn vị hắn kéo súng theo đoàn quân lầm lũi từ giã chiến trường, hắn không kịp đến chào “em Phương thân mến”. Cuộc di tản chiến thuật biến thành một cuộc tháo chạy kinh hoàng. Bom đạn, đói khát và bịnh tật đã giết chết rất nhiều binh lính và thường dân vô tội. Hắn tìm kiếm khắp nơi và hỏi thăm rất nhiều người, không ai biết tin tức gì về cô Phương cà phê Cây Ổi. Hắn thở dài nghĩ đến một điều không dám nghĩ: – Có thể “em Phương thân mến” đã vùi thân trong một góc rừng nào đó giữa vùng lửa đạn chiến tranh rồi!
-Đông Ry Nguyễn
***
NOEL BUỒN
(Cuộc đối thoại giữa hai người bạn)
**
THƠ DONRY NGUYỄN
*
Em than thở Giáng sinh này buồn quá, Đang một mình không biết tính sao đây…
-Thì xin mời em qua Mỹ chơi đi Khi nào tới nhắn tin anh đưa rước Chúa thì chắc không dễ gì gặp được Nhưng giáo đường nhiều vô kể em ơi
Giáng sinh này em qua Mỹ thăm chơi Tiền phí tổn đi về coi cũng rẻ Thấy thiên hạ đi về như đi chợ Em một lần nên thử độ xem sao
-Nghe anh mình nói chuyện giống chiêm bao Anh cứ tưởng ai cũng giàu vậy á Gốc nông dân em bùn lầy vất vả Hột lúa mùa này đổi hột lúa mùa sau
-Xem ti-vi anh có biết gì đâu Nghe nói bển bây giờ sang trọng lắm Đường phố đẹp dập dìu người mua sắm Nên nghĩ là tiền bạc đủ tiêu hoang
-Anh lầm rồi, giàu có chỉ nhà quan Còn vô sản như em toàn cơ cực Chạy miếng ăn đã tàn hơi mệt sức Không mong gì du lịch được đâu anh
-Giáng sinh này em sẽ lại loanh quanh Tiền không có mà tình càng chẳng có Đời vốn dĩ không thương người nghèo khó Em thở dài, anh chả biết nói sao đây!
-Đông Ry Nguyễn
CHÚA VÀ EM
Em một đời tin Chúa Ta một đời tin em Có thể nào em để Ta lạc loài đức tin
Chúa yêu em thánh thiện Ta yêu em nồng nàn Chúa lẽ ra phải khiến Ta sớm thành chiên ngoan
Mỗi lần em đi lễ Đọc bao nhiêu lời kinh Là hiên ngoài ta cũng Tụng bấy nhiêu thơ tình
Em không là gỗ đá Sao cứ hoài lặng câm Để buồn trên thánh giá Chúa nhìn ta ngại ngần
Hai ngàn năm Chúa vẫn Cứu rỗi người trần gian Em lẽ nào cứ để Linh hồn ta đi hoang
Em một đời yêu Chúa Ta một đời yêu em Lẽ nào em không thể Mở đôi vòng tay ngoan…
Đông Ry Nguyễn
THƠ XƯỚNG HỌA – PHƯƠNG HOA – NGUYỄN HUY KHÔI
MERRY CHRISTMAS 2025 – PHƯƠNG HOA
(Tam khúc liên châu)
GIÁNG SINH kính chúc thảy nhà nhà
Luôn gặp điều lành, phúc đáo gia
LẠC VIỆT thành viên mùa hạnh phúc
VĂM THƠ thân hữu tháng an hòa
Tiệc Réveillon tối hàng lô gift
Lễ CHRISTMAS đêm cả khối quà
CHÚA ngự trên Trời ban phép báu
Toàn cầu nhân loại thảy hòa ca.
*
Hòa ca đêm nhạc Thánh vô cùng
Gió buốt vờn xoay tuyết chập chùng
Máng cỏ vô tư chào khách lạ
Hài Đồng thánh thiện đón vui chung
Nam thanh má tựa vòng tay ấm
Nữ tú vai kề chớp mắt nhung
Mùa Lễ cầu bình an thế giới
Tạ Ơn Thiên Chúa – Đấng muôn trùng.
*
Muôn trùng PHÉP LẠ cứu nhân gian
CHRISTMAS đèn sao tỏa ngập tràn
CHÚA ngắm đàn chiên từ mán cỏ
MẸ ôm Hài tử tận cung vàng
Cầu xin thế giới gìn nhân nghĩa
Kính nguyện nơi nơi giữ thiện đàng
Khắp cõi ta bà đầy phước lộc
Nhà nhà hạnh phúc hưởng bình an
Phương Hoa – VTLV – GIÁNG SINH, 2025
BÀI HỌA NGUYỄN HUY KHÔI
ĐĂNG LỄ GIÁNG SINH
Đăng lễ giáng sinh đến mọi nhà
Tưng bừng đèn nến ấm tư gia
Phố phường trăm họ mưu an lạc
Xóm mạc muôn dân sống thái hòa
Lão đợi Chúa Trời nhanh độ phước
Trẻ mong Già Tuyết sớm trao quà?
Đất trời rực rỡ tràn hoa nắng
Chuông thỉnh hòa thanh khúc Thánh Ca!
*
Thánh Ca vang vọng đến không cùng
Cảnh sắc đan xen tỏa điệp trùng
Đơn chí?…họa tan mừng trải khắp
Trùng lai?… phúc đến thỏa trao chung?
Người về lưu luyến, lòng hoan hỷ
Kẻ đến bồi hồi, dạ nhớ nhung!
Trì độ – ơn trên dầy bể lượng
Trường ân Thiên Chúa mở trùng trùng…
*
Trùng trùng,…Đức Mẹ ngụ trần gian
Tuệ khí dọi soi ngợp ngợp tràn
Gần chốn bình dân tìm Máng Cỏ
Xa nơi quyền quý lánh ngai vàng”?”
Hoại trừ ngạ quỷ nơi hoang xú
Sinh khởi tự nhiên chốn Địa Đàng
Đức trọng, tâm khoan hồng Nước Chúa
Nhân loài đồng hưởng mãn ninh-an!
Nguyễn Huy KhôI – 14-12-2025
**
Tôi và Lễ Giáng Sinh –Sương Lam
*
BÀI VIẾT CỦA TÁC GIẢ SƯƠNG LAM – MỘT CÕI THIỀN NHÀN
Đây là bài số bảy trăm chín mươi một (791) của người viết về chủ đề Thiền Nhàn trong khu vườn Một Cõi Thiền Nhàn của trang văn nghệ ORTB
Bây giờ là mùa Giáng Sinh. Mọi người mọi nơi hân hoan chào đón Chúa sinh ra đời.
Người viết tuy là một Phật tử nhưng vẫn luôn luôn chia sẻ niềm vui ngày Giáng Sinh với bạn bè thân hữu Công Giáo của tôi vì đối với tôi, Chúa giáng trần hay là Phật đản sinh đều đem tin vui đến cho tất cả mọi người, trong đó có tôi vì tôi vẫn nghĩ:
“Con của Phật hoặc là con của Chúa
Đều tin rằng có một Đấng Toàn Năng
Dạy con người phải luôn nghĩ nhớ rằng:
“Sống đạo đức, từ bi và bác ái”
và chúng ta luôn luôn ghi nhớ:
“Lời Chúa, Phật như suối từ ngọt mát
Chúa giáng trần hay là Phật đản sinh
Để dạy ta sống với một chữ Tình:
“Tình Nhân Loại với Thiện Tâm sẵn có”
Chữ Phúc Đức chúng ta đều hiểu rõ
Khi con người sống đạo đức thiện tâm
Thì phúc duyên là dòng nước chảy ngầm
Mang an lạc, thiện lành cho ta đó”
(Trích bài thơ Bình An Dưới Thế Cho Người Thiện Tâm của Sương Lam)
Tôi lắng nghe những bài thánh ca đêm Noel với sự trân trọng, tôi thấy lòng mình lắng đọng lại khi ngắm nhìn tuyết trắng rơi rơi vào đêm Giáng Sinh và tôi chia sẻ niềm vui với trẻ thơ khi nhìn những Papa Noel hay Santa Claus áo thụng đỏ, bụng bự, râu trắng vai quảy túi quà đi phân phát cho các em bé.
Tình thương yêu quý mến nhau đâu có phân biệt tôn giáo, phải không Bạn? Chúng ta đến với nhau với trái tim tình cảm, với nụ cười thân mến, với sự tôn trọng lẫn nhau. Tôi vẫn nghĩ thế.!
CA KHÚC ĐÔNG ƠI ĐỪNG VỘI – Nhạc: Mai Hoài Thu – Thơ: Pham Phan Lang – Giong ca Đông Nguyễn
Một ngày cuối Thu cách đây năm năm, khi Đông còn đang ngập ngừng nơi ngưỡng cửa, PL đã viết bài thơ Đông Ơi Đừng Vội.
Đông ơi đừng vội
*
Lìa cành lá rơi Thu qua mất rồi Đông buồn sắp về Hồn nghe tái tê
*
Đông ơi chậm thôi Ta đang vẫn ngồi Bên dòng nước cạn Nghe chiều nhẹ trôi
*
Mây bay lững lờ Thu buồn hắt hiu Trời chiều dịu êm Ta ngồi đợi đêm
*
Xa xa tiếng chuông Nghe thăm thẳm buồn Con chim lẻ loi Nhìn quanh ngó quanh
*
Thu chưa muốn đi Đông buồn vội về Ta ngồi đợi mưa Nghe cơn gió đùa….
Phạm Phan Lang 2/12/2020
Bài thơ Đông Ơi Đừng Vội đã được nhạc sĩ Mai Hoài Thu ưu ái phổ nhạc và biến thành một ca khúc sâu lắng, trữ tình. Ca khúc được trình bày bởi ca sĩ Đông Nguyễn, với giọng hát truyền cảm, nồng nàn.
Cũng từ bài thơ này và cũng với giai điệu Blues nồng nàn này của nhạc sĩ Mai Hoài Thu, nhạc phẩm Đông Ơi Đừng Vội đã tiếp tục được ca sĩ Nhất Chi Mai trình bày. Giọng hát đầy cảm xúc kết hợp với giọng bè nhẹ nhàng, lâng lâng ở cuối mỗi đoạn, khiến người nghe không khỏi xao xuyến và bồng bềnh trong một không gian cảm xúc rất riêng.
Xin chân thành gửi lời tri ân sâu sắc đến nhạc sĩ Mai Hoài Thu, ca sĩ Đông Nguyễn và ca sĩ Nhất Chi Mai, những người đã thổi hồn vào bài thơ mộc mạc này bằng những giai điệu và giọng ca tuyệt vời, giúp nó thăng hoa và đến gần hơn với người nghe.
Nhân ngày đầu Đông, xin mời quý vị cùng nghe lại bài hát cũ và kính chúc an vui.
Thân kính, Phạm Phan Lang
***
TIN TỨC TỔNG HỢP TỪ LÊ VĂN HẢI – VTLVMỜI ĐỌCBÊN DƯỚI:
MỘT THÂN HỮU NHẮC ĐẾN CA KHÚC “ĐÊM VÀNG” CỦA NHẠC SĨ TRẦN TRỊNH, SÁNG TÁC NĂM 2004. NHÂN DỊP RẢNH RỖI CUỐI NĂM, TÔI XEM LẠI HỒ SƠ ĐÃ CÓ TRONG MÁY VỀ NHẠC SĨ TRẦN TRỊNH VÀ HIỆU ĐÍNH VỚI NHIỀU TÀI LIỆU TRÊN INTERNET ĐỂ NHỚ ĐẾN MỘT NGƯỜI NHẠC SĨ HIỀN HÒA, ÍT NÓI, CÓ CHÂN TÀI CỦA TÂN NHẠC VIỆT NAM. MỜI QUÝ VỊ XEM VÀ NGHE NHẠC:
Một người cha đặt cây thông Giáng Sinh trong nhà cho các con trai và không bao giờ đem bỏ đi…
Đây là một truyện cổ tích đời nay làm cho ta càng yêu thích sự kỳ diệu của mùa Giáng Sinh.
Ngày xưa có một gia đình người Mỹ sinh sống ở thành phố nhỏ Wausau ở tiểu bang Wisconsin, miền Đông Bắc Hoa Kỳ. Cha mẹ nuôi dạy sáu đứa con trai thật đáng yêu, sáu cậu đều thích đi câu cá trên thuyền với cha . Khi mùa Đông đến, chúng chạy ùa ra vui thích trượt băng trên cái hồ cạnh nhà suốt buổi chiều ,rồi tranh nhau chạy về nhà để thưởng thức ly sữa sô cô la nóng một cách ngon lành. Rich, người em nhỏ nhất luôn trân quý vô số những kỷ niệm yêu dấu như thế.
Nhưng, từ nhiều năm nay, kỷ niệm thường trở về với cậu ta là cây thông Giáng Sinh được đặt ở góc phòng khách trong ngôi nhà tuổi thơ của cậu. Vào một ngày đẹp trời của tháng mười hai, lúc đó Rich chỉ mới 14 tuổi, cậu và các anh cùng với cha mẹ họ đem một cây thông vào nhà . Neil, người cha luôn tôn trọng tập tục về cây thông Giáng Sinh này, và không gì có thể thay đổi được việc ấy, cho dù các con đều đã trưởng thành. Cây chễm chệ ngự trong phòng khách, đó là cây thông thuộc giống Epica xinh đẹp cao hai mét rưỡi.
Rich vẫn còn nhớ mình đã treo những quả châu đầu tiên lên cây thông Giáng Sinh. Nhưng vài hôm trước ngày Giáng Sinh, một thư thông báo tin không vui giáng xuống gia đình họ: đó là hai anh lớn bị gọi đi nhập ngũ vào thời kỳ chiến tranh ở Việt Nam. Người cha từng là cựu quân nhân của Thế Chiến Thứ Hai và Chiến Tranh Triều Tiên biết rằng thử thách ấy sẽ gay go như thế nào cho các con. Thế là ông đặt ngay một lời nguyền:
“Tôi chỉ dẹp bỏ cây thông Giáng Sinh khi mà tất cả các con tôi đều trở về sum họp trong ngôi nhà này.”
Neil đã tuyên bố lời nguyền đó từ năm 1974. Rich, người em út của gia đình, nay đã 55t và anh ta đã kể lại câu chuyện này một cách cảm động. Và vì lý do đã kể trên, cây thông Giáng Sinh của gia đình vẫn giữ nguyên vị trí ở phòng khách, đến nay đã được bốn mươi năm. Hai người anh đi lính đã an toàn trở về Mỹ từ cuộc chiến, nhưng một anh là thương binh hạng nặng và đang sống ở tiểu bang Washington, ở đầu mút bên kia của đất nước.
Tình trạng sức khỏe của anh chưa cho phép anh thực hiện chuyến trở về gặp mặt gia đình. Về phần cây thông Giáng Sinh, nó vẫn hiện ngang sừng sững và qua bao nhiêu năm tháng vẫn giữ được nguyên vẹn tất cả những đồ vật trang trí trên mình nó, không sót một món nào. Còn chàng Rich từ nay rất hãnh diện về cha mình cùng với “truyền thuyết” này của gia đình, anh ta còn đùa rằng cây thông Giáng Sinh trở nên thân quen như bàn ghế trong nhà và anh cũng không thèm để ý đến nó nữa.
Phần lớn những cây thông Giáng Sinh lần lượt rụng hết lá sau nhiều tháng không được ở ngoài khí trời, nhưng cây thông của Neil, tất nhiên cũng có vài lá thông bị vàng úa, nhưng cây gần như vẫn y nguyên. Ngay cả những vật trang trí và đèn đóm đều gần 100 tuổi rồi. Đó là một trong những cây thông Giáng Sinh hiếm hoi có chiều dài lịch sử. Và người cha giải thích sự kiện này một cách hết sức đơn giản:
“Những cành lá của cây thông Giáng Sinh của chúng tôi vẫn còn xanh tốt chỉ vì một nguyên do, đó là chúng chờ đợi con trai tôi trở về. Thật kỳ diệu thay! Nhưng tôi dám cá cược với quý vị là ngày mà con tôi về thì tất cả lá thông ấy sẽ rụng xuống.”
Ta hãy hy vọng rằng Giáng Sinh năm 2015 này, tất cả gia đình sẽ được sum họp đông đủ quanh cây thông Giáng Sinh kỳ diệu ấy.
Câu chuyện tuyệt vời trên đây nhắc cho chúng ta nhớ rằng Giáng Sinh chính là thời điểm để gặp lại người thân và sum họp để gia đình hưởng được những giờ phút đầm ấm bên nhau, và biết đâu, tin vào sự thần diệu của Giáng Sinh…
Nguồn: Eliane Hong,( tháng 10, 2015)- Thái Lan/ Nữ Lan dịch
MỪNG MÙA SAO SÁNG * Lê Hải đầu Văn Thơ Lạc Việt Hằng năm tổ chức hiến từ tâm Dâng lên ý nghĩa mùa sao sáng Đón Chúa niềm tin đẹp nở mầm * Chiều nhạc “ Mừng Mùa Sao Sáng “diễn Như vừa có Chúa hiện quanh đây Thiêng liêng trang trí hình Thiên Chúa Trình diễn không gian ấm áp đầy * Gợi nhớ tình quê nhiều kỷ niệm Năm mươi năm viễn xứ xa nhà Hài Đồng Cứu Thế thương nhân loại Nuôi dưỡng loài người góp tiếng ca * Giai điệu ngữ ngôn hòa trống nhạc Ca đoàn giáo xứ nhịp nhàng xinh Thời trang quốc tế màn phong phú Hợp tác đàn tranh uyển chuyển tình * Gió lạnh mùa đông vừa chạm ngõ Vui mừng nguyện Chúa xuống trần gian Bình yên thế giới mùa lễ hội Rực rỡ đèn hoa kết mọi đàng Minh Thúy Thành Nội Mùa lễ Noel 2025
Nhân chuyện Nữ Sĩ MINH THUÝ THÀNH NỘI ghi cho CAO MỴ NHÂN tôi dòng chữ ( M T kính họa theo chị Mỵ “ chị ơi , đầu em bị cóng về thơ Đường rồi, chẳng thấy hay ho gì hết “ ) .
Hôm nay Cao Mỵ Nhân tôi xin phép quý Tao Nhân Mặc Khách đã và đang hiện diện ở Thi Đàn LÃNG PHONG do Thi Sĩ LÝ ĐỨC QUỲNH chủ biên Xướng Hoạ thể thơ Đường Luật , để cũng như bày tỏ một quan niệm qua những nhận định tình cờ mà tôi may mắn được nghe từ các vị Thi Sĩ lừng danh trong xã hội Thơ Ca VN chung chung , kể từ “ tiền chiến “ tới nay , về … luật Đường Thi biến diễn Thơ Mới , có vẻ gần gụi tâm tình dân tộc ta hơn .
Song, trước hết tôi phải giới thiệu Cao Mỵ Nhân tôi ở cái lứa tuổi lưng chừng hay xa lạ từ thời gian tới nơi chốn đối với quý vị sẽ nêu ra : nói đôi chút về chuyện làm thơ ĐƯỜNG LUẬT .
Và tôi cũng xin thưa hoàn toàn không đề cập tới “ kỹ thuật, nghệ thuật “ hay công thức ngôn từ để tạo ra bài Đường Thi , vì đó là phạm vi của các Đấng Thi Sĩ , Nhà Thơ như xưa nay đã từng có .
Quý vị sẽ hỏi : “ Thế thì nói gì đây về … Đường luật chứ “.
Vâng , vì muốn chia sẻ với MÌNH THUÝ THÀNH NỘI , một tay Thơ ĐƯỜNG , mà lại “ cóng về thơ Đường, chẳng thấy hay ho gì hết “.
Hola cách đây mấy mươi năm , MỴ tôi đã thốt ra lời tương tự , nhưng là cảm thấy sợ quá luật thơ Đường , chứ không phải chán nó , Đường thi , đâu.
Đó là thời đầu thập niên 80 thế kỷ trước , tôi vừa từ trại tù “ cải tạo “ về Saigon .
Cao Mỵ Nhân tôi vốn làm thơ kiểu … bình thường từ khá lâu rồi , đã có mấy tập thơ xuất bản lại cũng từ trước đó cả hai chục năm .
Tôi được quý Nữ Sĩ lão thành trong Thi Đàn QUỲNH DAO mời gia nhập Hội Thơ tên tuổi đó .
4 vị Nữ Sĩ : MỘNG TUYẾT THẤT TIỂU MUỘI , VÂN NƯƠNG, THU NGA và TUỆ MAI thân mật , ưu ái giới thiệu .
Tôi thưa với quý vị đương nêu , rằng tôi không thích và không thể tôn theo Thi luật quá khó khăn , nghiệt ngã , nào bài thơ có 56 chữ mà không được điệp từ , nào chỉ có 8 câu, 7 chữ , 5 vần mà phải nói lên tính chất nhất quán , nội dung rõ ràng, phong phú.
Chưa kể bài thơ phải có 2 cặp đối , và tuân thủ mỗi câu trong 8 câu đó, phải đúng dàn bài : Phá , Thừa , 2 Thực hay trạng , 2 Luận , Chuyển , rồi kết , công phu lắm, mệt lắm .
Tôi không muốn gia nhập , hay nếu tham dự hội QUỲNH DAO , thì tôi chỉ làm thơ mới , 4 chữ, 5 chữ, 6 chữ , lục bát , thất ngôn , quá lắm thì song thất lục bát thôi .
Bấy giờ , 1980, quý vị Nữ Sĩ đã ở lứa tuổi cao niên 7, 8 mươi trở lên .
Số quý vị trẻ hơn thì cũng quanh 6 chục .
Lúc đó tôi mới băm mấy , và đã làm thơ từ năm 13 tuổi .
Nữ Sĩ TUỆ MAI đã có 7 tập thơ lưu hành, lại là người phụ nữ được đăng thơ thường xuyên ở báo SÁNG TẠO danh tiếng với các Nhà Thơ tưởng không ai đoạt được chức danh Thi Sĩ của quý vị ấy : THANH TÂM TUYỀN, CUNG TRẦM TƯỞNG, TÔ THUỲ YÊN vv…
Chị TUỆ MAI nói với tôi :
“ MỴ vô QUỲNH DAO đi , làm thơ luật Đường , em sẽ tự đặt mình vào nguyên tắc , tự giữ gìn và học hỏi được phẩm chất quý giá của phụ nữ .
Chị vẫn làm thơ mới, và vẫn làm thơ Đường luật , vui lắm , có khó khăn gì đâu .
Thế là vô hình chung tôi đã thành hội viên của Thi Đàn QUỲNH DAO .
Tôi đã có mặt ở Hội Thơ này , mà đôi khi bạn thơ còn gọi HỘI TRĂNG QUỲNH , vì QUỲNH DAO thường hội vào những đêm trăng 16 trước 1975.
Sau 1975, một số hội viên xuất ngoại, một số già cả , bịnh lão, còn lại đa phần là quý bà cao niên , đan cử Niên Trưởng Nữ Sĩ MỘNG TUYẾT , phu nhân của Thi Sĩ quá cố ĐÔNG HỒ .
Do đó, tôi thường lui tới ÚC VIÊN là tư thất của nhị vị Nhà Thơ miền Nam từ trước tiền chiến, nên sau năm 1975, khi biến cố lịch sử VN gọi là thống nhất theo thể chế XHCN , các Văn Thi Sĩ quen nhau từ tiền chiến như : NGUYỄN TUÂN , XUÂN DIỆU, HUY CẬN, CHẾ LAN VIÊN vv… vô Nam để biết cuộc sống của dân chúng bên này sông BẾN HẢI thế nào, thì đều ghé ÚC VIÊN thăm Nữ Sĩ MỘNG TUYẾT niên trưởng QUỲNH DAO quốc nội của tôi.
Và nhất là các Nữ Thi Sĩ ở miền Bắc xưa, vốn bạn thơ của chủ nhân ÚC VIÊN , có dịp tới lui trò chuyện với Nữ Sĩ MỘNG TUYẾT , như các bà NGÂN GIANG, ANH THƠ, MAI ĐÌNH , THUỴ AN vv … thì kể như thường xuyên .
Bấy giờ Mỵ tôi là em út QUỲNH DAO, và cũng là cây gậy của vị Niên Trưởng đã ngoại bát tuẫn , nên không thể vắng mặt trong các buổi hội Thơ , tiếp Tân hoặc tái ngộ của các bậc cao niên ấy .
Tôi muốn kể với quý vị LÃNG PHONG hôm nay , rằng điều nhận xét chung , và gần như “ nhất quán “ về : Những Nhà Thơ VN chung chung, sau này nổi tiếng nơi các dòng thơ mới, dù ở hoàn cảnh nào, cũng trả lời câu hỏi tình cờ của tôi :
“ Thế các vị trước tiền chiến, ngoài cụ QUÁCH TẤN ở trong Nam, có vị nào đã hay từng làm thơ Đường Luật không ạ ? “
Lý do tôi nêu câu hỏi, vì quý vị đó đang ngồi nghe hoặc nói Đường Thi mà Hội Thơ QUỲNH DAO chúng tôi chủ trương xướng họa , để nhờ chiêu thơ hư mà thực, giả mà chân … an ủi, vô về sinh hoạt ngán ngầm , dở dang trong cuộc đổi đời … bi đát ấy .
Không ai suy nghĩ , không ai ngại ngùng, họ khách vãng lai từ miền Bắc vô đều trả lời bình thường, bình thản :
“ Phần nhiều trước khi làm thơ mới, có xem qua, có thử làm, và cũng đã từng làm đôi bài Đường luật chứ. Cũng từ Đường luật mà bước qua thơ mới dễ dàng , cảm xúc mau mắn, thiết thực, vần điệu hơn … “
Tôi không tin lắm , Nữ Sĩ ANH THƠ , đã từng đoạt giải Thơ của TỰ LỰC VĂN ĐOÀN nói :
“ Có biết các ông HUY CẬN, CHẾ LAN VIÊN đã từng viết Đường Thi không . “
Và xin lỗi, tôi chỉ là người nghe sao, nhắc lại thôi : “ sau 30 – 4 – 1975, ông Thi Sĩ Đỏ có bài thơ nói về “ Gỡ rối bao xưa “ ( bao cấp ) có tới 4 cặp đối trong bài tạm luật Đường, thì ông này cũng hiểu Đường thi chớ .
Có lẽ đó cũng là bài cuối cùng Thơ TỐ HỮU .
Tuy nhiên phải mở dấu ngoặc là có nhiều vị hỏi tại sao sau 1975, Tố Hữu không làm thơ nữa .
Thì hỏi là trả lời rồi : “ ông ấy hết nhiệm vụ, chẳng lẽ viết cái lỗi thời của Thơ Đỏ sao ? “
Tôi hơi dài dòng là vào thì dài, mà kết luận lại như không nói được hết ý mình,
Tức là những gì mình đã hay đang bước qua, chính là những kinh nghiệm quý giá thâu nhận được, để trải ra phía trước đường trường sinh hoạt nối tiếp , dù trên lãnh vực thi ca hay gì đi nữa .
Tất nhiên khi không thích, không đúng nữa thì thôi, nhưng đừng tiếc, đừng buồn chi cả, mới là … thăng hoa của tư tưởng , thi phong , thi cốt đặc thù của mỗi nhà thơ …
Huống chi MÌNH THUÝ THÀNH NỘI hoa bút ĐƯỜNG THI đã hảo hạng một thời .
Xin CÁM ƠN QUÝ VỊ đọc , xin bỏ qua sơ xuất của MỴ tôi ở cả nhận định cũng như viết lách . KÍNH CHÚC VẠN AN.
CAO MỴ NHÂN
CAO MỴ NHÂN- THƠ & VĂN: VÀNG NỖI NHỚ.
CHIẾC BÓNG CỦA TRĂNG. CAO MỴ NHÂN
Trăng nào vẫn đúng là trăng
Đôi khi trăng quá khuya rằm trăng suông
Trăng trôi về sáng luông tuồng
Trời không mây khiến trăng buông thả tròn
*
Một thời son giá trăng non
Một miền đất nước khi còn lửa binh
Trăng soi sông núi nghiêng mình
Lọt vô nhà vắng tạ tình quan san
*
Trăng rời mộng mị sầu tan
Khuya vương giã biệt trăng tàn héo hon
Nghe như nước chảy đá mòn
Một thân lưu lạc, một hồn bơ vơ
*
Trăng không than đợi, trách chờ
Trăng rơi từng giọt lệ mờ khổ đau
Ngày đi trước, đêm về sau
Vẫn thênh thang đứng tuyến đầu thuỷ chung…
CAO MỴ NHÂN
**
CHÀO LỄ TẠ ƠN. CAO MỴ NHÂN
Năm mươi năm ấy bên trời
Tạ ơn người, tạ ơn đời mênh mông
Như hoa cỏ nội hương đồng
Khi bình minh toả rạng đông chan hoà
*
Năm mươi năm ấy chúng ta
Gian truân cũng có, hoan ca cũng từng
Tạ ơn nhân ái, vui mừng
Đã qua vấn nạn, không dừng tiến lên
*
Năm mươi năm ấy luân phiên
Mồ hôi nước mắt đôi phen khóc cười
Tạ ơn tình nghĩa bao lời
Tạ tình tri kỷ, tuyệt vời tri âm
*
Năm mươi năm ấy tha nhân
Bỗng thân thương tựa cố nhân đi về
Tạ lòng bóng ngựa, nồi kê
Giấc công danh đã não nề, xôn xao
*
Tạ ơn ngày tháng mời nhau
Hoàng hoa cạn chén gạt sầu muộn xưa
Năm mươi năm sớm hay trưa
Đời sau kiếp trước tưởng chưa muộn màng …
*
Mùa Lễ Tạ Ơn 2025 – CAO MỴ NHÂN
**
TẠ ƠN VIỄN XỨ. CAO MỴ NHÂN
Tạ ơn nước Mỹ bao la
Từ khi rời bỏ sơn hà tới đây
Đại bàng xoải cánh mây bay
Cú kêu vang nối đông tây địa cầu
*
Tạ ơn U S muôn mầu
Đã trang trải nỗi muộn sầu lưu vong
Đất này quá rộng mênh mông
Nhìn lên cao ngất cõi không bạt ngàn
*
Nửa vòng thiên hạ gian nan
Cho ta thấy được thiên san vạn trùng
Tạ ơn tất cả vô cùng
Xa xôi hồn lạc bão bùng khí thiêng
*
Nơi này dạ ấm lòng yên
Muôn dân vạn sắc ưu phiền tạm quên
Tạ ơn người muốn gọi tên
Bốn phương hoa nở êm đềm viễn cư …
CAO MỴ NHÂN
VĂN CAO MỴ NHÂN – VÀNG NỖI NHỚ
==
VĂN CAO MỴ NHÂN
VÀNG NỖI NHỚ. CAO MỴ NHÂN
Thời gian cũng cách đây ba, bốn chục năm rồi, chúng tôi đang mắc kẹt trong tù, hay có mấy thành phần cũng đã rải rác về thành phố rồi.
Xem ra tôi là một trong số người về sớm nhưng không phải để ở lại thành phố, mà tiếp tục đi xây dựng nông trường.
Vì trong lý lịch tôi sanh quán ở tận cực bắc VN, rồi lại làm việc ở miền trung, chạy vô nam mà không có tên trong sổ gia đình ở Saigon trước 30-4-1975 ấy .
Tôi nhớ lúc ra công an quận Phú Nhuận để xin tạm trú nơi nhà bà chị tôi trong cư xá Kiến Thiết, gần khu nhà thờ Ba Chuông,
Tên công an cứ lý luận kiểu ” bình dân học vụ “ rằng :
…” Người ta sinh ra ai cũng phải có cha, có mẹ, có đất để chôn rau, cắt rốn, chị ở trên trời rớt xuống à ?
Bây giờ trong lý lịch chị, chị đẻ ra ở SA BA ( trời ơi, người ta sanh ở Chapa, sau này họ gọi Sa Pa, mà hắn ta kêu là Sa Ba ) thì chị phải về nơi đó mà ở…”
Tôi nghĩ nếu cứ cãi vã với tên này, thì tới năm sau, chưa chắc đã xong chuyện tạm trú. Tôi đi nông trường cho rồi.
Dù ở nông trường đường đường chính chính, hay có khi về thành phố, những sĩ quan VNCH đã đi tù cải tạo về, thủa đó … mơ mộng chuyện ra đi, rời khỏi đất nước khó khăn mọi bề, ngõ hầu để xây dựng lại tương lai…cũng khá đông.
Chúng tôi gặp nhau tình cờ, có khi phải cố gắng đi tìm nhau để trao đổi những tin tức cần thiết vv…
Nhưng trong thâm tâm và ngoài cửa miệng, lúc nào hình ảnh lá cờ vàng cũng thiết tha yêu mến, danh xưng sắc vàng trở thành biểu tượng chung…khiến đôi lúc chữ ” vàng “được xem như hình ảnh, khuôn thước gởi gấm, cân đo lòng dạ thủy chung của những người một thời đứng dưới cờ vàng ba sọc đỏ VNCH.
Chữ “vàng “ là từ ý nghĩa mầu cờ vàng xưa…
Rồi 2 tiếng ” Vàng xưa ” nhanh chóng đi vào nỗi nhớ nhung của những người thuộc chế độ cũ, VNCH.
Chữ “vàng ” được xử dụng nhiều nhất trong thơ ca, từ cổ điển đến thơ văn mới, thí dụ :
Khói vẫn tương tư vàng khí phách
Sương còn khắc khoải bạc sông hồ… ( CMN )
Phấn vàng như nhũ tươi lòng thép
Ta bảo hoàng kim vẫn đợi chờ… ( CMN )
Vàng chưa đậu lá ngô đồng
Nửa năm già đã mênh mông hồn sầu ( CMN )
Thì lâu lâu cũng gặp một người đồng chí hướng, và phải hết sức thận trọng mới biết được vàng thau lẫn lộn thủa cộng sản chiếm cứ miền nam Việt Nam sau 30 – 4 – 1975.
Một ngày tại hội thơ Thạch Động của nhà thơ Vĩnh Mạnh Thường Quân, vốn có thời ông Vĩnh Mạnh làm trưởng phòng Văn nghệ Đài truyền hình Saigon trước cuộc đổi đời 1975.
Chúng tôi được hạnh ngộ một tay thơ Đường mới tinh trong danh sách những người quen thuộc Đường luật,là nhà thơ Hà Nguyễn Nguyễn, hỏi đào lý bốn phương, mới hay nhà thơ đó vốn là một đại uý không quân VNCH vừa từ trại tù cải tạo về .
Đại uý không quân nêu trên thích tham cứu đông y. Do đó ông còn được dịp hiện diện trong đại hội Y Võ Dưỡng Sinh do bác sĩ Trương Thìn, nguyên Y Sĩ Trung Uý VNCH, người chủ trương thuyết Thuỷ Hoả Đông Y được lưu giữ làm Viện trưởng Viện Y Dược Học Dân Tộc, đã tổ chức cuộc hội thảo vào cuối thập niên 80 thế kỷ trước , ở thành Hồ .
Thành Hồ là cái tên lạm đặt cho Saigon, mà không ai ưa từ thủa bắt đầu thay tên đổi họ Đô thành Saigon Chợ Lớn của miền Nam cho tới nay.
Hà Nguyễn Nguyễn được giới thiệu như một lương y trong nhóm võ Bạch Hạc .
Tôi bèn cao hứng viết bài thăm hỏi nhà thơ đại uý Không Quân VNCH Hà Nguyễn Nguyễn như sau :
GỞI BẠN ĐÔNG Y
Nghe anh giờ đã thạo đông y
Bệnh cũ lâu nay chữa thuốc gì
Tai điếc mỗi lần nghe gió thổi
Mắt mờ từng lúc ngó mây đi
Thân hàn cứ thích hoài sinh địa
Bụng ấm còn ưa mãi quế chi
Đạo cốt tiên phong mà lãng trí
Kê đơn thiếu hẳn vị hoàng kỳ …
*
( Cao Mỵ Nhân )
Thưa quý vị, bệnh cũ của một phi công là nghe gió tới điếc tai, nhìn mây mờ cả mắt. Hai câu 5,6 nói việc dùng sai các vị thuốc, câu 7 khẳng định vị lương y vô cùng lãng trí, hoá cho nên câu 8 kết, ông kê đơn thiếu hằn vị “ hoàng kỳ “ .
“ Hoàng kỳ “ là tên một vị thuốc đông y, mà còn là “ cờ vàng “ của VNCH .
Thủa đó, sau 1975, ở cuối đường Lê văn Duyệt kéo dài từ ngã tư Bảy Hiền, bên tay trái, nếu đi từ ngã tư Bảy Hiền về trung tâm Saigon, có tiệm thuốc Bắc lớn với tên hiệu là Hoàng Kỳ chữ đỏ trên nền bảng trắng toát.
Hẳn chủ nhân ” Hoàng Kỳ Đường ” phải có tâm huyết với chế độ VNCH lắm, mới dám để một bảng hiệu quyết liệt chống đối bạo quyền cộng sản như vậy …
CAO MỴ NHÂN
VTLV – TRANG ĐẶC BIỆT TƯỞNG NIỆM CỰU CỐ ĐẠI TÁ VNCH, NHÀ VĂN GIAO CHỈ – VŨ VĂN LỘC – CỐ VẤN VTLV.
Thành kính phân ưu
VTLV THÀNH KÍNH TIẾN ĐƯA CỐ VẤN GIAO CHỈ VŨ VĂN LỘC (Tam khúc liên châu)
Sét đánh bên tai LẠC VIỆT nhà!
Lìa trần GIAO CHỈ – đã rời xa
Museum Viet – nền văn hóa
Giám khảo Thi Đàn – chữ quốc gia
Đạo đức hiền lương khôn kẻ sánh
Dân phò nước trợ khó người qua
Tiếc thương, LẠC VIỆT VĂN THƠ khóc
Hồn nghẹn oằn theo bút lệ nhòa.
*
Lệ nhòa tim nhói chữ từ ly
VŨ LỘC bất ngờ dứt áo đi
Cố Vấn rời đàn, đàn hụt hẫng
Nhà văn bỏ bút, bút đau vì
Vô thường dầu rõ còn lưu luyến
Sinh diệt đà hay vẫn níu trì
Nhớ mãi tấm lòng người tị nạn
BẢO TÀNG VIỆT lập kính ơn ghi.
*
Ơn ghi khắc cốt sử Nam mình
GIAO CHỈ xứ người tỏa ánh minh
Thung Lũng Hoa Vàng danh ngút phố
Jose núi bạc tiếng vang đình
Mặc đời chao đảo tâm thường lạc
Kệ nỗi thị phi dạ ổn bình
NIÊN TRƯỞNG về Trời cung kính tiễn
VĂN THƠ LẠC VIỆT bái thâm tình.
Phương Hoa – VTLV, DEC 1, 2025 *
THƠ CAO MỴ NHÂN – PHÚNG ĐIẾU NHÀ VĂN GIAO CHỈ
THƠ ĐIẾU NHÀ VĂN GIAO CHỈ
CỰU ĐẠI TÁ VNCH VŨ VĂN LỘC
*
Niên trưởng đi rồi, Giao Chỉ ơi
Hạc bay rã cánh một phương trời
Ánh dương vàng võ mầu chân lý
Lộc Vũ huynh về cuối cuộc chơi
*
Thế sự tan canh bạc não nùng
Ai người thiên hạ giữa mông lung
Chưa nên đại nghiệp sầu dang dở
Lửa chiến chinh tàn khói núi sông
*
Năm chục năm lưu lạc xứ người
Trồng hoa tư tưởng sắc vui tươi
Mùa Xuân thả nổi niềm xa cách
Huynh vẫn hoài mong sáng nỗi đời
*
Đơn lẻ hành trình trọn huyễn hư
Làm sao nói hết lẽ riêng tư
Nguyện cầu cõi phúc huynh yên nghỉ
Thanh thản muôn năm , lệ biệt từ …
*
Rancho Palos Verdes. 2 – 12 – 2025
CAO MỴ NHÂN
CÁC BÀI HỌA VÀ THƠ TIỄN ĐƯA CỐ VẤN VTLV GIAO CHỈ VŨ VĂN LỘC
VTLV THÀNH KÍNH TIẾN ĐƯA CỐ VẤN GIAO CHỈ VŨ VĂN LỘC (Xướng-Tam khúc liên châu)
KÍNH LỜI CHIA BUỒN CÙNG TANG QUYÊNNGUYỆN CẦU HƯƠNG LINH NIÊN TRƯỞNG VŨ VĂN LỘC SỚM VÊ CÕI TỊNH
Mặc Khách cùng Gia đình / 2025
BÀI HÁT NÓI CHIA BUỒN CỦA NGHỆ SĨ HÁT NÓI ĐỨC HÙNG – ÚC CHÂU
HÁT NÓI
BÀI 484
“Đại Tá Giao Chỉ Vũ Văn Lộc Vừa Mới Ra Đi”!
(Bài Hát Nói cảm ơn Dịch Giả Thái Nữ Lan đã thông báo Tin Buồn, một Danh Nhân Việt Nam hải ngoại, Đại Tá QL/VNCH Vũ Văn Lộc tức Nhà Văn Giao Chỉ, Giám Đốc Viện Bảo Tàng “The Museum of the Boat People and The Public of Vietnam” vừa qua đời ngày 30/11/2025 tại Hoa Kỳ. (Tựa đề bài Hát Nói này là lời thông báo của Thái Nữ Lan.)
Đại thụ! Muốn vậy phải ghìm cho lúng túng!
Tá túc nơi Xứ Người Hoa Kỳ vẫn ngòi bút trong tay! Khẩu Súng Thần Công!
Giao lại cho Thế Hệ Tị Nạn Chống Cộng Kế Tiếp một tài sản, một trăn trở chập chồng!
Chỉ cho Người Nước Ngoài biết “ném gông xiềng vào mặt nhân gian” như thế!
Vũ! Đã vang danh! Luôn tử tế!
Văn! Đà nổi tiếng! Mãi thành tâm!
Lộc nước trước Bảy Lăm đã lên hàng Đại Tá! Giữ nhiều chức vụ xứng tầm!
Vừa vất vả mưu sinh, vừa bất chấp gian nan lập nên Viet Museum đơn sơ mà ngạo nghễ!
Mới đây đã gần năm mươi năm thất quốc, lưu vong! Không ngừng viết, kể!
Ra sân lúc nào cũng bình dị, thân thương, bốn bể một nhà!
Đi rồi! Vẫn ở cùng ta!
Đức Hùng
Sydney, Úc Châu, 05/12/2025
NAM MÔ TÂY PHƯƠNG CỰC LẠC THẾ GIỚI ĐẠI TỪ ĐẠI BI TIẾP DẪN ĐẠO SƯ A DI ĐÀ PHẬT TIẾP ĐỘ HƯƠNG LINH VŨ VĂN LỘC ĐƯỢC SIÊU SANH TỊNH ĐỘ.
===
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU CÙNG TANG QUYẾN NGUYỆN XIN LINH HỒN NIÊN TRƯỞNG GIAO CHỈ VŨ VĂN LỘC ĐƯỢC YÊN NGHỈ LUÔN KÍNH ƠN NIÊN TRƯỞNG VỀ NHỮNG ĐIỀU ANH ĐÃ THỰC HIỆN CHO ĐẤT MẸ
𝓽𝓷𝓵- thailan/phannữlan
=====
Xin thành kính chia buồn với tang gia bác nhà văn Giao Chỉ Vũ Văn Lộc, nguyện hương hồn bác đươc an nghỉ đời đời ạ
Hồng Thúy –
TRANH THƠ CHIA BUỒN – GS ĐỖ QUANG VINH
VTLV THÔNG BÁO TIN BUỒN
Văn Thơ Lạc Việt – Cộng Đồng Người Việt San Jose.
Vô cùng thương tiếc, chúng tôi vừa được từ người thân, thông báo tin buồn:
Nhà văn GIAO CHỈ – Cựu Đại Tá VŨ VĂN LỘC, người giữ hồn sử Việt tị nạn, người sáng lập Viet Museum – đã từ trần hôm nay, Chủ Nhật ngày 30 tháng 11 năm 2025, tại San Jose. (Mọi chi tiết liên quan, cáo phó, tang lễ, xin được thông báo sau).
San Jose tưng bừng chuẩn bị Turkey Trot 2025 – Cuộc chạy bộ lớn nhất nước Mỹ trong ngày Lễ Tạ Ơn!.
THƠ SONGQUANG –
MỪNG LỄ THANKGIVING’DAY
“Thankgiving lễ nướng gà tây Sum hợp cháu con thật đủ đầy Mừng tạ Đất Trời luôn nhớ đến Mang ơn nước Mỹ được qua đây Dù cho lạc xứ lòng thanh thản Dẫu có xa quê dạ khoả khuây Mãi nhớ tình người đà giúp đỡ Ơn sâu giữ trọn suốt đời nầy!
San Jose tưng bừng chuẩn bị Turkey Trot 2025 – Cuộc chạy bộ lớn nhất nước Mỹ trong ngày Lễ Tạ Ơn!
*Góp phần hỗ trợ người nghèo, trẻ em và người vô gia cư trong mùa lễ hội.
SAN JOSE, CA – Hàng chục ngàn cư dân Thung Lũng Silicon và vùng phụ cận sẽ đổ về Downtown San Jose vào Ngày Lễ Tạ Ơn – 27/11/2025 để tham dự Applied Materials Silicon Valley Turkey Trot 2025, được xem là cuộc chạy bộ lớn nhất nước Mỹ trong ngày Thanksgiving.
Chương trình năm nay gồm nhiều phần thi hấp dẫn: 5K – 10K, Kids Fun Run, và Virtual Race dành cho những ai muốn tham gia từ xa. Không khí rộn ràng, vui tươi, đầy tinh thần thể thao và cộng đồng hứa hẹn sẽ tiếp tục là nét đẹp truyền thống của Thung Lũng Silicon mỗi dịp lễ.
Sinh hoạt gây quỹ quy mô cho các tổ chức từ thiện như Second Harvest of Silicon Valley, Healthier Kids Foundation, HomeFirst, và Second Harvest Santa Cruz County – góp phần hỗ trợ người nghèo, trẻ em và người vô gia cư trong mùa lễ hội.
•Địa điểm: Bãi đậu xe Eastridge, phía trước Old Sears
(88 Eastridge Loop, San José)
LỜI MỜI THAM GIA CHƯƠNG TRÌNH “EMBRACE A SENIOR – GIFT GIVING CAMPAIGN” LẦN THỨ 10
*Nhằm mang đến món quà ý nghĩa cho các vị cao niên, cựu quân nhân và các thân chủ đang sống trong hoàn cảnh cô đơn hoặc khó khăn trong mùa lễ cuối năm.
-Santa Clara County Public Administrator/Guardian/Conservator Office thông báo triển khai chương trình thường niên lần thứ 10 “Embrace A Senior – Gift Giving Campaign”, nhằm mang đến món quà ý nghĩa cho các vị cao niên, cựu quân nhân và các thân chủ đang sống trong hoàn cảnh cô đơn hoặc khó khăn trong mùa lễ cuối năm.
Thời gian nhận quà:
Từ hôm nay, đến 14/12/2025
Các hình thức đóng góp:
1. Gởi quà trực tiếp tại các địa điểm:
•353 W. Julian St. – khu vực thang máy tầng 1
•1867 Senter Road – Fisherman’s Wharf Hallway
2. Chọn thẻ quà tặng tại các “Gift Giving Trees”:
•333 & 353 W. Julian St.
•1867 Senter Rd.
(Lấy thẻ – mua quà – bỏ lại vào thùng cạnh cây.)
3. Danh sách quà tặng Amazon:
Quét QR Code trên poster để chọn và mua quà. Quà sẽ được gởi đến đúng địa chỉ được ghi sẵn trong danh sách.
4. Đóng góp tài chánh:
Gởi check về:
Santa Clara County Public Administrator Guardian Conservator
353 W. Julian St, 4th Floor, San Jose, CA 95110
(Ghi “Embrace a Senior” ở memo.)
Mọi thắc mắc xin liên lạc:
•Patty Vincent: (408) 755-7678
•Maria Marchello: (408) 758-4520
Chương trình kêu gọi tấm lòng của cộng đồng cùng chung tay đem hơi ấm và niềm vui đến các bậc cao niên trong mùa Giáng Sinh.
**SƯU TẦM ĐẶC BIỆT: SỰ THẬT THÚ VỊ VỀ NGÀY LỄ TẠ ƠN!
(Happy Thanksgiving!)
1. Lễ Tạ Ơn – Từ buổi đầu kéo dài… 3 ngày!
Lễ Tạ ơn đầu tiên trong lịch sử loài người diễn ra vào năm 1621, tại thuộc địa Plymouth.
Bữa tiệc kéo dài đúng ba ngày với sự tham dự của những người hành hương Pilgrims và người bản địa Wampanoag.
Điều thú vị:
•Họ không có nĩa – chỉ dùng thìa, dao và… ngón tay!
•Món gà tây lúc ấy chưa phải là “ngôi sao bàn tiệc”; chim nước, ngô, bí đỏ và cá mới là món chủ lực.
2. Ngày Quốc Lễ – Chính thức từ năm 1941
Dù đã tồn tại hàng trăm năm, mãi đến năm 1941, Quốc Hội Hoa Kỳ mới chính thức quy định:
Thanksgiving sẽ diễn ra vào Thứ Năm tuần lễ thứ tư của Tháng 11.
Canada cũng mừng Lễ Tạ ơn, nhưng sớm hơn, vào Thứ Hai tuần lễ thứ hai của Tháng 10.
3. Nguồn gốc tên gọi “Turkey” – Một sự lầm tưởng lịch sử!
Khi Columbus đặt chân lên Tân Thế Giới, ông tưởng rằng mình đang ở gần Ấn Độ – nơi nổi tiếng có nhiều chim công. Thấy con chim lớn lạ lùng này, ông gọi luôn là:
“Tuka” – nghĩa là chim công trong tiếng Tamil của Ấn Độ.
Và thế là cái tên Turkey ra đời, dù thật ra gà tây thuộc họ… chim trĩ.
4. Gà tây – biểu tượng không thể thiếu
Một vài con số gây choáng:
•280 triệu con gà tây được người Mỹ tiêu thụ dịp Thanksgiving.
•91% người dân Mỹ có món gà tây trên bàn tiệc.
•Gà tây đã xuất hiện tại châu Mỹ từ… 10 triệu năm trước (theo hóa thạch).
•Một con gà tây hoảng sợ có thể chạy tới 20 miles/giờ!
Gà tây cũng là động vật bản địa đầu tiên được thuần hóa ở châu Mỹ.
5. “Ân xá gà tây” – Nghi lễ vui tại Tòa Bạch Ốc
Truyền thống kỳ lạ nhưng đầy dí dỏm này được duy trì từ thời Tổng thống Harry Truman.
Mỗi năm, Tổng thống Mỹ sẽ ấn xá cho một chú gà tây, giúp nó “thoát kiếp lên bàn tiệc” và được sống an nhàn ở trang trại.
6. Những con số khổng lồ trong ngày lễ lớn nhất nước Mỹ
•52,2 triệu người Mỹ lái xe ít nhất 50 dặm để về sum họp gia đình.
•Chi phí trung bình cho một bữa tiệc Thanksgiving khoảng 50–64 USD cho 10 người.
•Tháng 11, người Mỹ tiêu thụ hơn 50 triệu bánh táo.
7. Những địa danh “Turkey” độc nhất vô nhị
Ở Hoa Kỳ có nhiều địa danh mang tên “Turkey”:
•Turkey, Texas
•Turkey, North Carolina
•Turkey Creek, Louisiana
Và còn 9 thị trấn khác trên toàn quốc có tên liên quan đến “Turkey”.
8. Macy’s Thanksgiving Parade – Cuộc diễn hành huyền thoại
Diễn ra từ năm 1924, truyền hình trực tiếp toàn quốc trên NBC.
Bị gián đoạn 3 năm (1942–1944) do Thế Chiến II.
Điểm thu hút nhất:
Những bóng bay khổng lồ hình nhân vật hoạt hình và thú khổng lồ, di chuyển suốt 4 km giữa trung tâm New York.
9. Bóng đá & Thanksgiving – Tình yêu lâu đời của nước Mỹ
Từ trường trung học, đại học đến NFL chuyên nghiệp, bóng đá là “gia vị” không thể thiếu.
Nhiều nơi còn gọi ngày này là Turkey Bowl Game.
10. Black Friday – Ngày mua sắm “điên rồ” nhất trong năm
Ngày sau Lễ Tạ ơn được gọi là Black Friday, mở đầu mùa mua sắm Giáng Sinh.
Hai giải thích nổi tiếng:
1.Cảnh sát Philadelphia dùng chữ “Black” để mô tả giao thông hỗn loạn vì đám đông mua sắm.
2.Các nhà bán lẻ nói “Black” nghĩa là chuyển sổ sách từ lỗ (mực đỏ) sang lời (mực đen).
Dù hiểu theo cách nào, Black Friday vẫn là ngày… cả nước Mỹ đổ ra đường để săn sale.
11. 6 tiểu bang “nuôi cả nước”: Trung tâm sản xuất gà tây Hoa Kỳ
69% số gà tây nước Mỹ đến từ 6 tiểu bang:
•Minnesota (đứng đầu)
•North Carolina
•Arkansas
•Indiana
•Missouri
•Virginia
12. Bữa ăn Tạ ơn – “khổng lồ” đúng nghĩa
Theo The Calorie Control Council, mỗi người Mỹ nạp khoảng:
3.000 calories chỉ trong một bữa tối Thanksgiving.
Đủ cho… 1,5 ngày hoạt động liên tục!
Kết luận – Lễ Tạ ơn: nhiều hơn một ngày lễ
Thanksgiving không chỉ là gà tây, bánh bí đỏ hay những con số kỷ lục.
Đó là ngày:
•gia đình sum họp,
•bạn bè xích lại gần nhau,
•và mọi người nói với nhau hai chữ giản dị:
“Cám ơn!”
Happy Thanksgiving 2025!
Chúc bạn và gia đình một ngày thật ấm áp, đầy tình thân và niềm vui.
Không Quân LÊ VĂN HẢI – VTLV
THƠ NGÀY LỄ TẠ ƠN – THỦY LÂM SYNH
**
TẠ ƠN – Vịnh Gà Tây 3
TẠ ƠN – mầy phải hóa thân thôi – Nằm gác chân trên đĩa sẵn mời Nướng mỡ, thái ra dàn lát mỏng Chiên dầu, lóc gọn loại xương vơi Cà ry, sóng sánh mùi thơm ngát Chả quế, ươm ươm vị đã đời Chẳng biết tu chi mà số kiếp Mùa nầy dân Mỹ thịt bay xơi
Thủy Lâm Synh – Nov. 25, 2025
THƠ HOÀNG THỤC UYÊN
CAO MỴ NHÂN – TẢN MẠN ĐÊM MƯA HUẾ & NHỮNG BẢN TÌNH THI: “TUYỆT PHẨM TÌNH YÊU”, “NỖI PHÂN VÂN” …
TẢN MẠN ĐÊM MƯA HUẾ – CAO MỴ NHÂN
ĐÊM MƯA HUẾ . CAO MỴ NHÂN
Đêm mưa bất cứ ở đâu cũng buồn, mưa Saigon, mưa Hanoi, và nhất là mưa Huế, thì chao ôi, tui đã nói rồi, nó buồn đến nỗi, các cô gái Huế phải tặng cho nhau những chiếc khăn tay mềm mại, để lau nước mắt mỗi đêm mưa rả rích, vì không cách nào ngăn nổi ai đừng rơi nước mắt mỗi lần mưa Huế tới …
Bà mẹ chồng tôi vừa thả trễ mẩu thuốc Cẩm Lệ trên môi, vừa thẫn thờ nhìn mưa, vừa nói nhẹ nhàng như có hơi thở của hồn ma nào từ kiếp trước trở về .
Tôi vốn sợ ma hơn sợ người, mà sao tôi không sợ cái hồn ma trong mưa nơi thềm vắng, ở một căn nhà thật cũ trên thành, mẹ chồng tôi đang kể thủa ấy .
Câu chuyện buồn của một bậc nữ lưu dòng tộc vua chúa Huế, đã yêu thương người dân dã, rồi làm vợ người ta.
“ Nhưng cuộc tình khác với cuộc đời, nó không đẹp như những bài thơ Huế, không tình như những câu hò Huế, cứ nức nở não nùng trên mặt nước sông Hương… y từ những thủa đó, cho đến tận bây chừ, bay ơi…”
Tôi thót giật mình .
Câu chuyện đêm mưa Huế mà mẹ chồng tôi kể chỉ có một tình tiết chuyện, là bà công nương đó, đã trọn vẹn được ở với ông dân dã.
Lẽ ra công nương phải hớn hở, vui tươi suốt ngày, thì người ngọc lại cứ u sầu, buồn thảm, lệ rơi bất kể xuân hồng tươi thắm hay thu tím buồn bã mênh mông.
Rút cục một đêm mưa kia, mưa hơi lớn hạt, nhưng lạnh và buồn lắm, bà công nương đã đội nước ra đi…
Đến một khúc sông khuất nẻo phố phường, rồi thả mình xuống dòng nước đó một cách oan khiên .
Mẹ chồng tôi đã nói to giọng hơn, như tỉnh táo hơn, có lẽ tại tiếng mưa rơi đã nín bặt ngoài trời.
Bà không kể nữa, điếu thuốc Cẩm Lệ đã tắt, mẹ chồng tôi kết chuyện thật bất ngờ: ” Thôi đi ngủ bay, bà cô nớ, lúc mô cũng như đứng cạnh tau nì, chết vì buồn tình mi nợ “ .
Tôi đã ở Huế mười mấy mùa mưa, đã sống trong bao nhiêu đêm mưa, đã từng thổn thức, không oán trách, than thở với ai.
Nhất là với …anh, tôi chưa từng phê phán Huế, người đàn ông Huế mà tôi khốn khổ vì hình ảnh nửa mộng mơ, mưa bụi, nửa bão bùng cuồng lũ, xót xa…
Đêm mưa Huế, thật khổ cho tôi, mà cũng thật nồng nàn say đắm mới lạ. Tôi nhớ thương nhưng không tiếc nuối…
Năm xưa từ Đà Nẵng ra Huế, lại cũng đã mấy lần xuống đò để đi ngược lên Thiên Mụ, hay xuôi vế Đập Đá …tôi sống hồn nhiên trong gió mát trưa hè …
Nhưng có một lần ở đò giữa một đêm mưa trắng nước, đò ướt mái, tất nhiên, nhưng không ướt lòng, nỗi xót xa cứ dâng lên dào dạt.
Ông xã tôi bảo rằng: ” Em ơi, lấy chồng Huế thơ mộng thế này, sao em lại buồn quá chứ ? “
Chỉ một câu không níu kéo ai vào tâm sự mình, vì thực sự tâm tư mình bấy giờ chưa có ai, rõ lẩm cẩm quá.
Xã tôi dò lòng tôi, như có vẻ hồ nghi, khi tôi lỡ để rơi nước mắt khóc trong tiếng mưa thì thào, mưa uẩn khúc ngoài trời .
Xã tôi chợt mỉm cười, có lẽ như anh bây giờ nhiều lúc đã chợt mỉm cười, nói rất quan san, dù đang kề cận:
” Hình như em đang không bằng lòng với chính em điều gì đó phải không ? ”
Kỳ lạ chưa, sự thực trong lòng tôi rất là thanh thoát, rất là trong mát, như những giọt mưa kia…mà sao tôi lại khóc .
Ôi tóm tắt là tôi khóc theo …mưa rơi vậy thôi.
Cuộc đời đã trăm thay, ngàn đổi, tâm hồn tôi trĩu nặng buồn thương, nhưng tâm tư tôi trong veo kỷ niệm.
Mọi sự việc đến với tôi vô tư như những trận mưa dông Saigon, nhưng ẩm ướt nước trời, mà tôi đã đặt cho những giọt mưa là thiên lệ thuỷ , trời cũng khóc thương …đời như tôi sao, ôi những trận mưa Huế lưng chừng, dở dang bao nghịch cảnh .
Tôi không quen nhạc sĩ Bửu Lộc trước 1975. *
Sau cuộc đổi đời bi thảm, tình cờ tôi được hạnh ngộ Mệ Bửu Lộc quanh những hội thơ tư gia của những nhà quyền quý xa xưa còn sót lại.
Mệ Bửu Lộc xử dụng được nhiều loại đàn cổ, như tranh, tỳ, nhị, nguyệt, nhưng Mệ sở trường nhất là đàn tranh.
Nếu quý vị được nghe nữ nghệ sĩ Hồ Điệp diễn ngâm thơ
Đinh Hùng, trong âm điệu đàn tranh của Mệ Bửu Lộc, bên tiếng sáo Tô Kiều Ngân vang lên chơi vơi, thì có ” chết một lần ” cũng không tiếc nuối đâu.
Suốt cả cuộc đời chơi đàn thơ, ngâm vịnh, người nghệ sĩ đã thả hồn mình cùng tiếng đàn réo rắt, lâm ly .
Tôi thường nghe Mệ Bửu Lộc ” thả hồn” theo tiếng đàn của chính Mệ, dẫu ai trình diễn, như có thời nghệ sĩ diễn ngâm Vân Khanh, giọng nam, với giọng Huế cất lên, tuyệt vời :
” Đại trượng phu không hay xé gan, bẻ cật
phủ cương thường…
Hà tất tiêu dao bốn bề lưu lạc tha phương…”
…” Hồ trường, hồ trường, ta biết rót về đâu ? …”
( Nguyễn Bá Trác 1881 – 1945 )
Tác giả chỉ một bài thơ hay mà nổi tiềng, nhạc sĩ Bửu Lộc cười nhẹ nhàng:
Còn tui, chỉ cần 2 câu thôi , cả dòng Hương giang đã cuộn khúc lên, quấn chặt tiếng đờn tranh mê lịm nhé:
Bên ngoài mặt nước Hương Giang
Bên trong chỉ có một đàn với ta…( Bửu Lộc )
Quý vị hơi ngạc nhiên “ Răng tui đang diễn tả về Mưa Huế, mà bắt qua tiếng đàn của Mệ Bửu Lộc “ vậy .
Vâng xin thưa , tiếng đàn tranh của Mệ Bửu Lộc nghe tựa tiếng mưa rơi ở Huế .
Hay tiếng mưa rơi ở Huế … chính là, in là tiếng đàn của Mệ Bửu Lộc chăng .
Mệ chơi được cả tranh, tỳ, nhị , nguyệt , và chao ôi, tôi từng nghe Mệ đàn bầu cho ông giáo sư ngâm sĩ Vân Khanh ca mới lạ.
Nhưng khi mưa thì Mệ Bửu Lộc lại bảo Mệ đã đôi lần ngồi một mình trong chiếc đò dọc, trên sông Hương một đêm mưa , ôi nghe mưa rơi lẫn với tiếng đàn thì … não nùng chi lạ người ơi …
Mệ cười nhẹ mà tưởng đâu nàng công nương mẹ chồng tôi kể chuyện một đêm Mưa Huế …đã tan vô quá khứ lâu rồi :
Bên ngoài nước phủ bao la
Bên trong chỉ có một ta với đàn . ..
Ôi, mưa Huế ngày , hay đêm cũng buồn …
CAO MỴ NHÂN
CAO MỴ NHÂN – “TUYỆT PHẨM TÌNH YÊU” – CHÙM TÌNH THƠ
**
TUYỆT PHẨM TÌNH YÊU. CAO MỴ NHÂN
Tôi muốn kể bạn nghe
Có đôi uyên ương trải tình ra tranh vẽ
Sáu mươi năm yêu thương
Họ thủy chung với nhau cặn kẽ
*
Tôi chứng kiến rất trung thực
Rằng bạn tôi Bé Ký
Và phu quân bà Hồ Thành Đức
Cả hai là họa sĩ lừng danh
*
Họa sĩ đường phố Bé Ký chuyên tay tốc họa
Hồ Thành Đức lại vẽ tranh sơn mài sang cả
Mặc dầu đôi kẻ cùng mồ côi
Nhưng giống hoàng tử với lọ lem
*
Suốt hành trình cuộc đời “ Anh yêu Em “
Và rõ ràng họ thủy chung đến cuồng điên
Tôi chứng kiến cặp phụng loan số một ấy
Bé Ký giản đơn – Hồ Thành Đức vững bền
*
Hồ Thành Đức nói với tôi
Tại sao không dựng một tuyệt phẩm
Về Bé Ký với những bức tốc họa
Thơ nhạc triền miên, thần tiên
*
Bây giờ đôi uyên ương đó đã ngủ yên
Bé Ký mất trong vòng tay chồng rạng rỡ
Bốn năm sau Hồ Thành Đức ôm tình xuống mộ
Cả không gian huyền bí vô bờ …
*
Rancho Palos Verdes 23 – 11 – 2025
CAO MỴ NHÂN
***
NỖI PHÂN VÂN . CAO MỴ NHÂN
Một lần nói chuyện từ bi
Lòng mê hoang bỗng sân si lạ lùng
Hình như tình cũng sắc không
Khiến tâm tư thả nơi vùng cỏ hoa
*
Một lần nói chuyện giác tha
Thấy em có vẻ như là ngẩn ngơ
Suốt ngày lòng dạ thẩn thơ
Không còn thấy được tỉnh, mơ thế nào
*
Một lần nói chuyện trăng sao
Ngày đêm lẫn lộn trước rào tử sinh
Chập chùng xa mã phiêu linh
Nhìn nhau chưa rõ chuyện mình hơn , thua
*
Thì đành ngó nắng trông mưa
Em ơi từng giọt lệ thưa khô dần
Cả đời hư thực, phân vân
Thẫn thờ xóa bỏ oán, ân cho người …
*
Hawthorne 1 – 11- 2025 CAO MỴ NHÂN
**
VỀ NƠI HẸN – CAO MỴ NHÂN
Người tình đó đã già nua
Trở về, tìm tới nơi xưa hẹn hò
Tay ôm cành mộng hoa mơ
Đứng nhìn cảnh vật đã thưa sắc chiều
*
Một đời người khổ vì yêu
Hoàng hôn phai bạc tóc nhiều đổi thay
Năm mươi năm trước nơi này
Chim uyên thả những lời say hót mừng
*
Chập chờn tiếng động sau lưng
Chơi vơi cánh hạc vẫy vùng trên không
Tưởng trời đất rộng mênh mông
Thời gian chưa cạn thuỷ chung bao giờ
*
Người về, tạ lỗi cùng thơ
Xanh xao mắt lệ hững hờ trăm năm
Viết câu thương tiếc âm thầm
Tình ơi, chỉ có được ngần ấy sao …
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
23- 11 – 2025
CAO MỴ NHÂN: THƠ “ĐƯỜNG” XƯỚNG HỌA & VĂN THƠ CAO MỴ NHÂN.
**
Kính gởi Quý Vị Bạn “ĐƯỜNG” và PHƯƠNG HOA.
Hôm nay, nhân lời nhận xét về Thơ Mưa của Thi Sĩ SONG QUANG qua 2 bài xướng hoạ của Thi Sĩ chủ soái Thi đàn LÃNG PHONG chuyên ĐƯỜNG LUẬT, và CAO MỴ NHÂN cộng tác, rằng Thơ Mưa thì buồn lắm.
Mưa là “Thiên lệ thủy” thì phải buồn rồi, song từ đó, Mỵ tôi lại có ý nghĩ viết thử một lá thư tình Đường, hay Đường Tình cũng được, để coi thơ Đường Tống có thể chơi cách tân, như trước đây, Thi Sĩ DU TỬ LÊ thời ông còn tại thế , có chủ trương Thơ Mới cách tân.
Xin được phép giới thiệu với quý vị và BAN BIÊN TẬP VTLV bài thơ tình Đường … muôn thủa, vì thật ra nguyên tắc ĐƯỜNG THI đã bất biến từ xưa rồi, nay chỉ lạm dụng chất ĐƯỜNG một chút thôi
Trân trọng, đa tạ. KÍNH CHÚC VẠN AN VÀ THƠ HAY MÃI Ạ.
Cao Mỵ Nhân
“ĐƯỜNG” – TÌNH MUÔN THỦA
Cao Mỵ Nhân
Anh, mưa làm nát ngọc, tan châu
Bát cú, thất ngôn gọi nỗi sầu
Hãy nói cho em đừng khổ lụy
Đành thôi, nhủ bạn phải quên đau
Ngũ vần cứ tưởng tình đang cuối
Nhị đối càng hay nghĩa bắt đầu
Hạnh ngộ Đường Thi xa tít tắp
Hong thơ cho ấm để “Thôi, Xao” …
Rancho Palos Verdes 1 -11 – 2025
CAO MỴ NHÂN
**
CÁCBÀI HỌA THƠ CAO MỴ NHÂN
PHƯƠNG HOA
“ĐƯỜNG” – Tình Thơ Đẹp
(Kính họa)
“ĐƯỜNG” – trải thơ tình – ấy bảo châu!
Từ yêu đến hận, lẫn thương sầu
Tám câu – gói trọn nguồn say đắm
Bảy chữ – đong đầy mạch khổ đau
Cặp đối ý tâm cùng đối mặt
Hai đôi thực luận xúm giao đầu
Bốn mùa tám tiết gom vào cả
Thành bảng “ĐƯỜNG” thi đẹp xuyến xao.
Phương Hoa – NOV 12, 2025
**
PHƯƠNG THÚY (Cô Gái Việt)
“ĐƯỜNG” – TÌNH NGỌT LỊM
(Cẩn họa)
Hạ bút Thơ đường trái Ngọc châu
Vần gieo quyến luyến điệu u sầu
Tám câu – khó đủ gom tình ý
Bảy chữ – sao vừa tả xót đau
Hạc tất – cùng thanh, tư – cuối bảy
Phong yêu – giống dấu, nhị – đuôi đầu
Tâm hồn đặt hết vào Đường luật
Gửi biết bao niềm, há lãng xao.
Phương Thúy – 11/13/2025
NHƯ THU
THI ĐƯỜNG DẤU YÊU!
Một chuỗi thi Đường lấp lánh châu
Người xem thỏa dạ ngớt ưu sầu
Gieo từ nợ kết mừng trăng tỏ
Trải ý tâm hòa vượt nỗi đau
Khắc lục nào quên dò bữa trước
Phong yêu tự tránh nghĩ hôm đầu
Dường như tợ thể tằm ươm kén
Chắc mẩm nghe lòng gợn sóng xao!
Như Thu – 11/13/2025
MINH THÚY TN
ĐƯỜNG THI GIẢI SẦU
Xướng họa dùng lời tựa ngọc châu
Nhiều khi cặp đối phải điên đầu
Song Thanh chếch choáng vì lơ đễnh
Điệp Tự khù khờ bởi lãng xao
Ngỏ tứ Phong Yêu gìn tránh lỗi
Câu hòa Hạc Tất giữ đừng đau
Từng đêm học hỏi dồn tâm trí
Thú vị Đường Thi giúp giải sầu
Minh Thúy TN – 11/13/2025
SONGQUANG
ĐƯỜNG ….TÌNH THƠ THẦN
Đường tình thơ thẩn đổ dòng châu
Đã khiến hồn ta chất nặng sầu
Bảy chữ êm đềm ôm nỗi nhớ
Năm vần lặng lẽ gói niềm đau
Vướng sai hạt tất đâu mềm dạ
Mắc lỗi phong yêu chẳng nhức đầu
Nối kết yêu thương vào hiện thực
Cảm lòng gắn bó hết xôn xao
songquang – 20251113
NGUYỄN HUY KHÔI
TUYỆT DIỆU-ĐƯỜNG THI
“Chạy ngược trong chiếc thuyền xuôi
Thì ta cứ vẫn phải trôi theo thuyền?”
(Thôi Xao)
Lòng Ngọc khéo gìn – giá giọt Châu
Văn Nhân!…ai lại nỡ gieo sầu?
Tình chân, lời bén…niêm xoa hận
Nghĩa thực, câu nhuần…chữ xóa đau!
Vận – luật hòa thanh…đồng dạ cảm
Trắc – bằng hội ý… hợp tâm đầu!
Theo đòi Giả Đảo năng trau chuốt…
Tuyệt diệu Đường Thi – tuyệt diệu “xao”.
Nguyễn Huy Khôi – 14-11-2025
THÁI HUY
**
BẾN ĐỢI
Họa: “Đường”-Tình Muôn Thủa
Anh thường nói giỡn em “trân châu”
Chẳng sợ rồi đây bé chuốc sầu
Nhỏ hiểu chi mô mà bảo nhéo
Lớn rồi vỡ lẽ mới rêm đau
Nay thời vẫn nhớ lời giao ước
Xưa có nghi chi buổi hẹn đầu
Muôn Thủa Tình kia là ảo vọng
Mỗi lần nghĩ đến dạ lao xao…
Thái Huy 11/16/25
CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN
**
NGHE GIÓ TRÚC. CAO MỴ NHÂN
Rõ ràng nghe chỉ một lời
Từ thâm tâm gọi tên người kiếp xưa
Phải vì tơ nhện sa mưa
Hay đêm nguyệt tận mới vừa sang canh
*
Hoá ra huyễn mộng mong manh
Nên còn mị ảo nhớ anh xa vời
Anh về tít tắp mù khơi
Từng phiên bi luỵ chưa rời được nhau
*
Thầm thì nghe mỗi một câu
Hay là tên gọi muôn sau thủa này
Ngại ngùng buông lỏng vòng tay
Hỡi anh yêu dấu tóc đầy hoa thơ
*
Trầm hương toả khói sương mờ
Chim kêu hứng nụ mây chờ thanh tao
Am phong thoáng tiếng đồng dao
Mênh mông hồn trúc bay vào thiên thu …
CAO MỴ NHÂN – 6 – 11 – 2025
**
VÔ THƯỜNG KINH. CAO MỴ NHÂN
Gom trong hai chữ vô thường
Cho ta thấy cả đoạn trường đi qua
Giờ thì bút mực nở hoa
Người ơi ! thức, ngủ cũng nhoà nhạt thơ
*
Gom trong ý tưởng bơ vơ
Phù hư nhân ảnh mộng mơ huyễn đời
Hậu sinh bỗng thốt một lời
Là sông núi chuyển đón thời vận lên
*
Phút giây chớp mắt thiên niên
Tri âm, tri kỷ từng phiên đá vàng
Gom trong ngôn ngữ Việt Nam
Đôi phen xã tắc điêu tàn bởi đâu
*
Này người dật sĩ xưa sau
Có ai vẽ được sắc màu đổi thay
Đêm qua rồi sẽ ngày nay
Quê hương quang phục mời ngay đăng trình …
CAO MỴ NHÂN
*
TRÔNG VỀ. CAO MỴ NHÂN
Căn nhà cũ đã bao lần mở cửa
Còn bao lần đổ vỡ với hoang liêu
Người đến đây tuổi tác xót xa nhiều
Men tường xám đi tìm khung kỷ niệm
*
Đàn dơi vỗ cánh bay không dấu diếm
Một bàn tay dang dở chép thơ tình
Tên một người chưa kịp nhớ đã quên
Và khi đó, nắng xanh ngời ma quái
*
Hồn liêu trai đã nhuộm mầu môi tái
Mắt ai nhìn hoảng hốt ánh đam mê
Trăm lần đi, căn nhà cũ, lại trông về
Vì vẫn có một bàn tay đón đợi …
CAO MỴ NHÂN
*
MỐT MAI. CAO MỴ NHÂN
Mốt mai trời có nắng thêm
Hay mưa tầm tã, anh mềm lòng không
Vườn tình hoa nở mùa đông
Trắng mầu vô định, mênh mông nỗi buồn
*
Chuỗi thơ toàn hạt lệ tròn
Long lanh từng giọt ta còn nhớ nhau
Hay mưa nắng đã đọng sầu
Trên từng mái tóc nát nhàu thời gian
*
Mốt mai cõi thế tan hoang
Tơ sương sợi khói mê man cuối đời
Tỉnh ra, ngơ ngác nụ cười
Nhìn em, anh thấy tuyệt vời xót xa …
CAO MỴ NHÂN – 28 – 10 – 2025
**
VĂN:
NỖI BÂNG KHUÂNG. CAO MỴ NHÂN
Trong thế giới văn chương ” tiền chiến VN “, khá đông quý vị thi sĩ lớn , thường được kể là Huy Cận , Xuân Diệu , Thế Lữ , Lưu trọng Lư , Chế Lan Viên , Tế Hanh …
Xuống một đợt , kê theo ” tiếng tăm …thơ ” và ảnh hưởng phổ biến trong giới mộ điệu , là quý thi sĩ Nguyễn Bính , Thâm Tâm , Trần huyền Trân …vv…
Nữ lưu thi sĩ , xin đan cử 3 vị theo thứ tự bắc trung nam : Anh Thơ (ở lại Bắc) Tương Phố (ở Nha Trang) Mộng Tuyết Thất Tiểu Muội (vốn ở trong Nam ).
Sau ngày đất nước qua phân 20 – 7 – 1954 , các vị nêu trên ở lại miền Bắc XHCN , ngoại trừ 2 Nữ Sĩ Tương Phố và Mộng Tuyết Thất Tiểu Muội là dân miền Nam cố cựu sinh hoạt ở bên này sông Bến Hải.
Thi Sĩ Anh Thơ ở lại miền Bắc bên cạnh các ông nêu ở phần mở đầu đã trở thành đảng viên đảng CSVN, lên cấp thứ trưởng văn hóa giống như Thi Sĩ Huy Cận … vậy .
Nhị vị Thi Sĩ tên tuổi sáng chói từ thời văn chương lãng mạn tiền chiến là Thi Sĩ Vũ Hoàng Chương và Thi Sĩ Đinh Hùng thì đưa gia đình đi cư vào Nam .
Vô Nam một lượt với nhiều văn thi sĩ tiền chiến khác như quý cụ Bàng Bá Lân , Đông Xuyên, Bùi Khánh Đản, Nguyễn Vạn An …
Phạm vi chuyện kể này , không ghi tất cả quý thi sĩ tiền chiến VN đầy đủ được .
Tôi chỉ xin mon men ngó chiếu thơ của thi sĩ Thế Lữ , là một thành viên trong Tự Lực Văn Đoàn , một trong 2 vị đặc trách bộ môn thơ , Tú Mỡ và Thế Lữ .
Ai cũng biết , nhất là học sinh chúng tôi ngày xưa , từ hồi tiểu học , rằng thi sĩ Thế Lữ tên thật là Nguyễn Thứ Lễ ( 1907 – 1989 ) , người đa tài về thơ ca , kịch nghệ…
Tôi sẽ chỉ kể chuyện vòng ngoài của chiếu thơ Thế Lữ rực rỡ hào quang danh vọng văn chương đó thôi .
Thế thì ngày thông thương nam bắc 1975 , thi sĩ Thế Lữ mới 68
tuổi, vô nam cùng một số quý vị thi văn sĩ cùng thời như Huy Cận , Xuân Diệu vv…
Quý vị nêu trên thường tới lui biệt thự Úc Viên của nữ sĩ Mộng Tuyết …thăm xã giao … bạn thơ tiền chiến cũ .
Đó cũng là lý do thi sĩ Vũ Hoàng Chương cùng gia đình đang tá túc ở ” Gác Mây ” trên tầng 1 Úc Viên , phải dọn qua hẻm chùa Kim Liên Khánh Hội , ở với gia đình cố thi sĩ Đinh Hùng sau cuộc đổi đời bi thảm 30-4-1975 .
Năm 1987 , tức là đã 12 năm sau ” tháng 4 đen ” của dân miền nam , Saigon đã lác đác có những Câu lạc bộ Văn nghệ các quận trong thành phố .
Câu lạc bộ Dưỡng sinh Viện Y Dược Học Dân Tộc cũng có những buổi sinh hoạt văn nghệ giúp các cụ cao niên và bệnh nhân , nên tôi ( sau đi tù cải tạo về, tôi đi học rồi làm huấn luyện viên Dưỡng Sinh) cũng tổ chức một buổi giới thiệu thơ tiền chiến , nhưng không dành riêng một tác giả nào .
Bỗng tôi thấy 2 phụ nữ đứng tuổi , mặc áo dài từ dưới cầu thang đi lên lầu 2 của ngôi nhà 3 tầng , ngoài bệnh viện Y Dược học Dân tộc , tọa lạc tai ngã tư Công Lý , Nguyễn Minh Chiếu xưa , bước vô hội trường CLB Dưỡng Sinh , nơi tôi đang sắp xếp chương trình thi ca buổi ấy .
Một trong hai phụ nữ là bà Huệ Đăng , thường cùng bà Kim Bảng ngâm thơ trong ban Cổ nhạc Bắc Phần , của Đài phát thanh Saigon trước 1975 .
Hai bà tới với nhã ý : chỉ ngâm thơ nếu có thi sĩ Thế Lữ hiện diện .
Tôi đính chính là chúng tôi không mời thi sĩ Thế Lữ , vì cụ đã 80 tuổi rồi ( 1987 ) , buổi đó chỉ là sinh hoạt trong phạm vi nhỏ .
Hai năm sau , 1989 , cụ thi sĩ Thế Lữ mãn phần , rong chơi dương thế 82 năm…
Vào khoảng cuối thế kỷ trước đây , nhà văn Viễn Sơn , tức Bác sĩ Nguyễn Tường Bách , người thứ 7 trong anh em dòng Nguyễn Tường , ra mắt cuốn hồi ký chính trị Trên Sông Hồng Cuồn Cuộn , do giáo sư Lưu Trung Khảo tổ chức ở thủ đô tị nạn Bolsa , Hoa kỳ .
Cụ Viễn Sơn Bác sĩ Nguyễn Tường Bách mời tôi trình bầy bài thơ ” Giây Phút Chạnh Lòng ” của thi sĩ Thế Lữ ,tặng nhà văn Nhất Linh Nguyễn Tường Tam , đã được in trong phần cuối cuốn tiểu thuyết Đoạn Tuyệt , viết năm 1936 .
Với tư tưởng canh tân xã hội , các nhà văn thơ trong Tự Lực Văn Đoàn, đã viết nhiều sách truyện , điển hình như Nhất Linh Nguyễn Tường Tam , Hoàng Đạo Nguyễn Tường Long , toàn là tiểu thuyết luận đề nóng bỏng , muốn xô ngã những bức tường rêu xã hội cổ hủ , dựng lên hình ảnh ” nhân vật Dũng ” trong và ngoài tác phẩm Đoạn Tuyệt .
Hoá cho nên ,nỗi bâng khuâng trong ” Giây Phút Chạnh Lòng ” của thi sĩ Thế Lữ , cũng là nỗi bâng khuâng chung cho tất cả những ” hình ảnh Dũng ” nêu trên .
Để tham khảo về quý vị thành viên trong Tự lực Văn Đoàn gồm 4 nhà văn : Khái Hưng , Nhất Linh , Hoàng Đạo , Thạch Lam , 2 nhà thơ chính Tú Mỡ , Thế Lữ , một nhà thơ vẫn trong tranh cãi , mà ngay khi còn hiện diện , cuối thế kỷ vừa qua , vẫn chưa ai ghi vào danh sách Tự Lực Văn Đoàn là Thi sĩ Xuân Diệu .
Vẫn trong tôn chỉ , tôi viết theo những kỷ niệm nhỏ mà tôi được biết rất tình cờ , về nhà thơ Xuân Diệu có ở Tự Lực Văn Đoàn không ?
Năm 1982 ,sau khi tôi đã đi tù cải tạo về ,vốn ở hội thơ Quỳnh Dao do nữ sĩ Mộng Tuyết niên trưởng Thứ 3 , sau 2 nữ sĩ quá cố : Cao Ngọc Anh và Đào Vân Khanh , nên tôi thường tới Úc Viên gặp nữ sĩ Mộng Tuyết .
Tại đó tôi gặp nữ sĩ Anh Thơ , người đoạt giải thơ do Tự Lực Văn Đoàn tổ chức .
Nữ sĩ Anh Thơ cho tôi coi bản chứng chỉ, ghi nhận nữ sĩ Anh Thơ trúng giải Tự lực Văn Đoàn có 3 thi sĩ ký tên : Tú Mỡ , Thế Lữ . Xuân Diệu .
Những ngày ở trong nước , tôi không thấy vấn đề trên được đặt ra . Bởi vì những ngày đó 2 thi sĩ Thế Lữ , Xuân Diệu còn tại thế , việc xác nhận nào khó khăn gì , còn nhà thơ Tú Mỡ thì vắng mặt cõi đời rồi.
Tới khi ra Hải ngoại , khoảng thập niên cuối thế kỷ trước , bắt đầu có các diễn đàn nêu câu hỏi : thi sĩ Xuân Diệu có ở Tự Lực Văn Đoàn không ?
Rất nhiều ý kiến , nhưng , có một nhân chứng sống nhất là nhà văn Bác sĩ Nguyễn Tường Bách , bút hiệu Viễn Sơn , bấy giờ đang còn tại thế , lại chẳng thấy vị nào tới hỏi , cụ Bác Sĩ Viễn Sơn Nguyễn Tường Bách là vị lo trị sự Toà soạn Tự Lực Văn Đoàn từ thủa thành lập nhóm văn chương tiền chiến này .
Ý tôi muốn nói là nhà văn Viễn Sơn Nguyễn Tường Bách cũng ở Tự lực Văn đoàn , cụ chuyên lo các việc Văn phòng , xếp đặt nội vụ , chăm lo tác phẩm in ấn …cho quý vị thành viên TLVĐ ,hẳn phải rõ thi sĩ Xuân Diệu với TLVĐ rồi .
Trở lại thi sĩ lớn Thế Lữ , theo như các sưu tầm , thì tác phẩm không nhiều , là thơ mới thật , nhưng thơ của thi sĩ Thế Lữ mang âm hưởng đặc biệt , tình cảm trong nỗi thao thức , mong chờ một điều gì đó , không giống thơ mới của các vị tiền chiến khác .
Tất nhiên quý vị khi tìm hiểu thơ thi sĩ Thế Lữ thì có nhiều tài liệu lắm , riêng tôi thấy 3 bài sau đây là người nghe biết ngay thơ Thế Lữ , khỏi lo bị lầm :
Tiếng sáo Thiên thai
Giây phút chạnh lòng
và độc đáo nhất : Nhớ Rừng .
CAO MỴ NHÂN
VĂN CAO MỴ NHÂN: THI SĨ HOA VĂN – NGƯỜI TÔN PHONG VỢ.
***
NGƯỜI TÔN PHONG VỢ. CAO MỴ NHÂN
Buổi tiếp tân ” tưởng tượng ” của niên trưởng đàn anh tôi, cả về niên tuế, cấp bậc, lẫn …thâm niên thi vụ, như kiểu thâm niên công vụ, hay quân vụ ngày xưa …
Mục đích để tôn phong bậc hiền nội đã quá cố, trong vòng thân mật gia đình, ngoài tôi là khách mời duy nhất .
Mở đầu chương trình, thi sĩ Hoa Văn, người chơi lục bát như tập Dưỡng Sinh, bởi vì không có thơ lục bát trong đời ông, thì ông không thở được , mất hẳn ý nghĩa thi ca…
Ông giới thiệu tôi lên diễn đàn gia tộc, với trên năm chục thành viên, gồm con trai gái dâu rể, các cháu nội, ngoại vv…
Để tôi, trên danh nghĩa thân quen gia đình ông từ hơn nửa trăm năm nay, không thể nào quên được một dấu phẩy trong gia phả ông, tôi có thể cam đoan những gì …khai báo, à quên, những gì trình bầy là sự thật 100% .
Số là : ” Từ thủa dấn thân vào bút mực
Đời anh phóng túng với thơ tình
Những gì anh viết đều …không thực
Chỉ có em là rất …hiển linh
( Tặng thi sĩ Hoa Văn – Cao Mỵ Nhân )
Thay lời tựa cho buổi ra mắt bài thơ ” Vợ Tôi ” của thi sĩ Hoa Văn tặng quý Hiền Nội Nguyễn Thị Nhung đã quá cố ..,
Những đau thương, mất mát tràn ngập trong lòng nhà thơ mấy năm nay, khiến thi sĩ Hoa Văn đã vô cùng bức xúc, đã phải viết nên bài tâm cảm ” Vợ Tôi ” bằng mối chân tình ” phong thánh ” vợ .
Vợ tôi đáng được tôi phong thánh
Thánh của con tôi, thánh của tôi …
( Vợ tôi. Hoa Văn. )
Thưa quý vị, trộm nghĩ ” Vợ là tất cả “, đến nỗi thế nhân còn phải gia cố, nâng cấp vợ hơn nữa, như ngày xưa quý cụ cố tổ khẳng định điều ” nhất vợ, nhì trời ” đấy chứ có rỡn đâu .
Có vài thân hữu cho rằng thi sĩ Hoa Văn quá lời khen tặng vợ …nào là :
Vợ tôi đáng được tôi phong thánh
Thánh của tình yêu, thánh thuỷ chung…
( Vợ tôi. Hoa Văn )
Bất quá nhà thơ có thể dùng ngôn ngữ đời thường, hết mình kể lể công vợ thờ chồng, nhất là lúc ông đi tù cải tạo, nuôi dạy đàn con nên người vv…
Vợ tôi đáng được tôi phong thánh
Trong lúc tôi đang chốn ngục tù …
( Vợ tôi. Hoa Văn. )
Sự thực thì quý phu nhân các đấng sĩ quan VNCH, có chồng lao lý trong cái gọi là trại tập trung cải tạo, có nhiều vị hiền thê đáng tôn vinh lắm, có thể ví tựa Tô Thị vọng phu xưa, chờ chồng nuôi con và đủ thứ linh tinh khác trong gia đình .
Chúng tôi hân hạnh có bà bạn cùng trường Trung học TV thủa nào, vốn là phu nhân vị bộ trưởng Bộ TT/ VH . Sau ngày đổi đời bi thảm 30 -4 – 1975, Bộ trưởng trên đi tù cải tạo, bà phu nhân đó đã kịp thời mở một sạp bún bò, sáng sáng bán ở ngay cổng cư xá thương nhân, đường Trương Minh Ký , quận Tân Bình, cho khách thập phương qua lại .
Đã vậy, bà còn phải chăm sóc cụ bà mẹ chồng bị liệt , lâm sàng. Tất nhiên còn phải nuôi con cái vv…,và nhất là phải lo mua sắm đồ tiếp tế cho cựu Bộ trưởng ở chốn lao tù, tận ngoài Bắc nữa .
Tôi nghĩ quý vị ấy có được gia đình …phong thánh cho còn là …khiêm tốn đấy .
.Cho nên, thi sĩ Hoa Văn đề cao hiền thê bao nhiêu cũng không đủ, không đúng con người nhân bản chính chuyên, nên chỉ có nước là phong thánh cho bà vợ đó e thoả đáng nhất .
Vợ tôi đáng được tôi phong thánh
Nàng có trong tâm đủ nghĩa tình …
( Vợ tôi. Hoa Văn )
Thì trên nguyên tắc, người được phong thánh, phu nhân thi sĩ Hoa Văn cũng đã mệnh chung rồi, vả lại bà là thánh của gia đình thi sĩ Hoa Văn và các con cháu bà thôi, chứ có mạo muội với ai đâu .
Tôi phong vị thánh cho em rồi
Thánh của lòng tôi mãi mãi thôi.
Ôi , chốn nghìn thu em có biết
Vợ hiền thương quá vợ hiền ơi …
( Vợ tôi. Hoa Văn )
Thưa quý thành viên trong gia đình cựu Trung tá Ngô Văn Hoà, với chức vụ sau cùng là Tiểu Đoàn trưởng Tiểu Đoàn 20 Chiến tranh Chính trị, cùng cả đời đã là một nhà thơ tên tuổi miền Nam, đầy sức sống từ trong tổ ấm đến ngoài biên phương.
Ở mặt nào thi sĩ Hoa Văn cũng không quên nhiệm vụ : làm chồng , làm cha , làm ông, làm lính …
Xã hội dân tộc ta cũng rất cập nhật tư tưởng : ” Sau lưng một người đàn ông công thành danh toại vv…là một phụ nữ đầy đủ phẩm cách, tế nhị, có cần thì thêm chút mẫn cảm …để thúc đẩy người đàn ông ấy , tức đấng phu quân tiến bước …”.
Tôi xin sắp dứt lời trình bày ở đây, đồng thời xin cám ơn quý vị bốn phương đào lý , tri âm tri kỷ của thi sĩ Hoa Văn trước bài thơ phong thánh ” Vợ tôi ” của Hoa Văn , vị Trung Tá VNCH nguyên tù cải tạo CSVN về đoàn tụ gia đình ít lâu, thì phu nhân ông ngã bệnh qua đời .
Đã phần nào khiến quý vị thông cảm , ngơ ngẩn, ngỡ ngàng, ngại ngùng, nguy ngập, nhưng xin đừng hiểu là ngông nghênh, ngổ ngáo, ngầu …lý do thi sĩ Hoa Văn thương yêu, trọng kính vợ, trên cả mộng mơ, vương vấn…
Cho dẫu hiện nay, ông cũng có vài nhân ảnh nàng thơ tuổi lục tuần, sẵn sàng …hy sinh vì đại nghĩa thơ, sẵn sàng xử lý thường vụ đối tượng thơ, khi thi hứng Hoa Văn vỡ nguồn, gây lũ lụt tràn bờ … Thơ muôn tuổi .
CAO MỴ NHÂN
VTLV TRANG ĐẶC BIỆT CHO VĂN THƠ MÙA THU
******
*****
TIN VUI! TIN VUI!MỚI NHẤT!
Thưa quý vị và quý anh chị,
Lâu nay, anh Chinh Nguyên đã khóa cái công cụ đếm views của trang nhà VTLV. Và mới gần đây P.Hoa nhờ thầy Thái Phạm mở ra để “Xem thử trang nhà chúng ta có nhiều khách viếng hay không.” P.Hoa đã nói với thầy như vậy.
Thầy Thái đã mở ra theo lời P.Hoa, và bữa giờ P.Hoa cũng không chú ý gì tới chuyện này. Cho đến hôm Thứ Bảy vừa rồi, P.Hoa tình cờ kéo xuống xem thử và thấy con số độc giả views lên tới… trên một triệu rưỡi! (1,521,121). Vui quá là vui!
Phương Hoa lẹ tay chụp lại màn hình, và đến bây giờ là sau gần 5 ngày, P.Hoa mới nhớ lại nên nãy giờ vô xem thử, thí thấy con số views đã lên tới (1,545,537) !! Quá tuyệt vời! như vậy chỉ trong vòng chưa tới 5 ngày mà trang nhà VTLV đã có gần 25,000 views!!!
Mong rằng quý vị quý anh chị tiếp tục chia sẻ trang nhà VTLV để ngày càng có nhiều người biết đến để lan tỏa văn thơ Việt tới nhiều người hơn nữa.
Phương Hoa – VTLV
**
Lời Chúc Mừng Của Hội Trưởng LÊ VĂN HẢI
Tùng! Tùng!…Tùng!
Xin trân trọng thông báo cho làng trên, xóm dưới, cô bác gần xa, bạn bè tít mù, một tin vui to bằng… cái đình…làng!
Trang Nhà Văn Thơ Lạc Việt (VTLV) đã chính thức cán mốc hơn 1 TRIỆU view rồi đó ạ! Đó là chút khiêm nhường thôi, con số chính thức trên một triệu rưỡi! (1,545,537)
***Trên một triệu! – vâng, không nhầm đâu, một con số có sáu số 0 đứng nghiêm chỉnh phía sau số 1 – là kết quả của bao tháng ngày Ban Biên Tập cặm cụi, gõ chữ đến mòn bàn phím, mòn ngón tay! sáng tác, sưu tầm bài vở đến “mòn con mắt!”, để bền bỉ dọn từng mâm chữ nghĩa tươm tất cho quý độc giả thưởng thức.
Nhưng… công lao lớn nhất, thành thật mà nói, thuộc về quý bà con, cô bác, anh chị em văn thi sĩ, bạn hữu, thân hữu khắp nơi, đã thương, đã mến, đã chịu khó “click” vô đọc, rồi “ghé” vô coi, rồi lại “lần sau nhớ ghé nữa nghen!”. Nếu không có tình thương, mến thương đó, VTLV làm sao có được ngày hạnh phúc hôm nay!
Nghe phong phanh đâu đó có luật mới: cứ 1 view đổi được 1 đô-la! Nếu đúng, thì xin cao nhân nào chỉ giúp VTLV, kẻo Ban Biên Tập mừng quá, bỗng nhiên trở thành triệu phú,… xỉu luôn! (À, mà có chi thì VTLV xin hứa… chia ngay 50% hoa hồng).
Một lần nữa, xin gởi lời tri ân cả nhà, cả xóm, cả làng, cả nước – nói hoài cũng không hết!
Chỉ biết rằng: trên 1 triệu view hôm nay, là niềm vui chung, là kết quả tình thân gắn bó, và là động lực, để VTLV tiếp tục bước tới, dọn thêm nhiều “mâm cỗ chữ nghĩa” tuyệt vời, ngon hơn nữa, để đáp lại lòng thương mến của Quý Vị!
Chúc Mừng Ban Biên Tập VTLV, xin được hô to:
“Cảm ơn! Cảm ơn! Cảm ơn nhiều lắm!”
******
LỜI “TÍN HỶ” CỦA MỘT THI HỮU
*
Chao ôi! Mừng quá – bạn tin yêu
Triệu triệu Quý Nhân loát mạng VIU
Mặc Khách Tao Nhân hòa tứ hướng
Văn Thơ Lạc Việt tỏa đa chiều…
In nhiều kẻ thẩm là Kỳ MỸ
Viết lắm người xem mới TUYỆT CHIÊU!
Vườn Mộng “tự nhiên hương hữu xạ”
Vươn tầm SÂU – RỘNG, chẳng hề kiêu.
Nguyễn Huy Khôi
02-10-2025
CÁC BÀI HỌA THƠ CHÚC MỪNG “TÍN HỶ” CỦA NHÀ THƠ NGUYỄN HUY KHÔI
BÀI HỌASONGQUANG
NIỀM VUI CÙNG VTLV
*
Híhí ! Mừng ghê các bạn yêu
Trang thơ hơn triệu lượt người “ view”
Tao nhân đã đến hoà trăm hướng
Mặc khách đà xem tỏa vạn chiều
Kẻ thẩm văn thơ thì cảm hứng
Người am Lạc Việt sẽ tung chiêu
“ Hương thơm hữu xạ “ bay xa mãi…
Thành tựu ban đầu chớ ngạo kiêu
songquang
20251002
BÀI HỌA PHƯƠNG HOA
VTLV CẢM TẠ
*
Tuyệt quá! Triệu người đã quý yêu!
Trang nhà Lạc Việt ngút trời view!
Vì chưng tác phẩm từ muôn chốn
Nên rủ khách quan khắp mọi chiều
“Tòng bách” vung tay, tay…vút chưởng!
“Đa đề” vẩy bút, bút…tung chiêu!
VĂN THƠ LẠC VIỆT đầy hương sắc
Cảm tạ bao người, há dám kiêu!
Phương Hoa – VTLV – OCT 2nd, 2025
BÀI HỌA CỦA HOÀNG MAI NHẤT
NIỀM VUI CÙNG VTLV
*I
Tuyệt quá đi thôi Tín Hỷ yêu
Bên trời hạnh ngộ nhận tin view
Xứ người chữ nghĩa lan muôn hướng
Lạc Việt Văn Thơ tỏa mọi chiều
Thi phú rạng ngời truyền gợi hứng
Anh tài thỏa sức lộ ra chiêu
Góp phần phóng bút thời lưu mãi
Diễn tiến danh xưng thế chẳng kiêu
Hoàng Mai Nhất 10/3/2025
CA KHÚC DẤU THU – THƠ CAO MỴ NHÂN – NHẠC THÁI PHẠM
**
Ca KhúcSẮC VÀNG HOÀNG HOAThơ Cao Mỵ Nhân – Phương Hoa Thực Hiện
***
***
LỜI BÀI HÁTSẮC VÀNG HOÀNG HOA. – CAO MỴ NHÂN
SẮC VÀNG HOÀNG HOA. – CAO MỴ NHÂN
Vầng kim ô tỏa ánh vàng
Trưa nay người đợi em sang khai mùa
Một thời trận mạc hơn thua
Thương hoa thu nở lưa thưa đầu ghềnh
*
Giờ em bão táp lênh đênh
Vầng dương trôi giạt trên duềnh nước nghiêng
Đò ngang ai giấu ưu phiền
Cho nhau chuyên chở đoạn tiền vận đi
*
Thế rồi, gió thổi mây che
Đường hoang đón bước em về chơi vơi
Đông tây nguyên vẹn mặt trời
Tròn vo, hoan hỉ đón mời hào quang
*
Đỉnh cao, núi tặng riêng nàng
Cả không gian điềm sắc vàng hoàng hoa
Chúng mình hạnh ngộ cùng thơ
Mùa thu bát ngát vương tơ lửa tàn …
Hawthorne 7 – 6 – 2003
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
13- 9 – 2025
***
Thơ Đường Xướng Họa– MỜI THU – NHƯ THU & THI HỮU
***
CÁC BÀI THƠ HỌA
PHƯƠNG HOA (HỌA)
***
SONGQUANG (HỌA)
***
NGUYỄN HUY KHÔI (HỌA)
***
SÔNG THU (HỌA)
ĐỖ QUANG VINH (HỌA)
CAO MỴ NHÂN (HỌA)
DUY ANH (HỌA)
ĐIỆP KHÚC THU
Thu dịu dàng cùng điệp khúc sang
Thu trao nhân thế nét đài trang.
Thu tô sắc nắng, làn mây bạc
Thu vẽ màu chanh, áo lụa vàng.
Thu gợi niềm thương, ngâm mấy vận
Thu khơi nỗi nhớ, viết dăm hàng.
Thu hoài nuối tiếc tình tri kỷ
Thu biết cho chăng mộng lỡ làng.
DUY ANH
SONQUANG(HỌA)
THU VÀNG
(bát điệp tự Thu & Vàng)
Cứ mỗi vào Thu lá lại Vàng
Chiều Vàng nắng nhẹ lúc Thu sang
Ô hay ! Thu nhạt Vàng hoa cỏ
Ờ nhỉ ! Thu Vàng đẹp sách trang
Thu diệp Vàng cây bừng ngõ xóm
Thu trăng Vàng đất khắp thôn làng
Võ Vàng Thu đến lòng dâng cảm
Vàng vọt hồn Thu họa mấy hàng
songquang
20250921
THÁI HUY(HỌA)
VÀNG SẮC THU HƯƠNG
(Nương vận họa vui)
Chớm Thu em diện lụa thêu Vàng
Khiến rực Vàng lên lúc cậu sang
Vàng biểu vu qui treo trước ngõ
Trầu Vàng đám hỏi xếp ngay hàng
Rể dâu dáng nổi duyên Vàng chuẩn
Hai họ Vàng khoe ý thật trang…
Khách dự thơ Vàng chung mến chúc
Vàng khâu hạnh phúc nhất trong làng.
Thái Huy 9/25/25
TRẦN CẨM THÀNH(HỌA)
CẢNH THU
(Bát điệp Thu)
Cây bến trời Thu rực ánh vàng
Chyển màu cảnh vật tiết Thu sang
Thu sơn lồng bóng mây vờn gió
Thu thuỷ gợn hình sóng rẽ hàng
Thi sĩ cảm hoài Thu đất mẹ
Sắc Thu tô điểm cảnh thôn trang
Hồn Thu bàng bạc từ muôn thuở
Thu nhuộm quan san đến xóm làng.
Trần cẩm Thành – Thu 2025
MỜI THU – BÀI XƯỚNG
(Bát điệp THU)
Gió nhẹ vờn THU quyện lá vàng
THU rằng mến bạn gửi quà sang
Ruộng đồng THU vẽ chào xanh lúa
Bức họa THU khoe ngắm thẳng hàng
THU biệt sông dài xa lữ thứ
THU về chốn lạ tủi đài trang
Đêm rằm nguyệt tỏ mời THU nhé!
THU đến mừng vui gọi cả làng!
Như Thu
09/17/2025
****
THƠ HỌA
THI SĨ MỪNG THU
(Bát điệp THU – Họa cùng Như Thu)
THU thăm Thung Lũng xứ Hoa Vàng
Chào đón THU mời lá đỏ sang
Bóng Hạ chập chờn THU đổi cảnh
Hồn THU bảng lảng bút xoay hàng
THU soi kiều nữ hừng dung diện
THU ngắm hồng quần ửng sắc trang
Thi sĩ mừng THU vời tuyệt tác
Trời THU trăng tỏ đẹp quê làng.
Phương Hoa – SEP. 17, 2025
***
NHẶT LÁ THU VÀNG
(bát điệp THU – Họa)
Cúi nhặt lá THU đã úa vàng
Thương thân phận lá mỗi THU sang
Không gian THU đến như thêm cánh
Thời tiết THU đi sắp có hàng*
THU viết âm thầm ghi ý nghĩa
THU vờn lặng lẽ ghép hành trang
Cuộc đời THU góp người bao mộng
Để lại tình THU đẹp xóm làng
songquang
20250918
*thu đi sắp có hàng = thu đi theo Xuân,Hạ, Thu ,Đông theo thứ tự
***
THU HỨNG
(Bát điệp thu -họa)
Trời xanh tràn ngập sắc THU vàng
Lành lạnh heo may THU chớm sang
THU ngả tre ru thanh nhất điệu
THU buông liễu rủ bóng song hàng
THU khai hội quán duyên thành ý
THU khởi thi đàn nghĩa thắm trang
THU nguyệt tửu châm nghinh bạn hữu
Ly hương THU biệt nhớ Quê Làng!
18-9-2025
Nguyễn Huy Khôi
**
THU CẢM
Lác đác rừng THU lá chuyển vàng
Bầu trời lãng đãng tiết THU sang
Mơ màng THU đến sương mờ lối
Xao xuyến THU về chữ ngập trang
THU cúc rộn ràng hoa mấy chậu
THU phong xào xạc liễu đôi hàng
Tâm hồn ngây ngất tràn THU cảm
Viết áng thơ THU kẻo lỡ làng.
Sông Thu – (21/09/2025)
***
VÀNG SẮC THU VƯƠNG
(Bát điệp VÀNG)
cmn
Mới sớm mà sao nắng đã VÀNG
Lá VÀNG theo gió cuốn thu sang
Thì ra son giá VÀNG khăn áo
Đã khiến VÀNG hoa rực lụa hàng
VÀNG núi sông kia về đỏ thảm
Trắng hồn thơ cũ đẹp VÀNG trang
Thương em VÀNG võ buồn tri kỷ
VÀNG lạc rừng phong, nhớ xóm làng …
Los Angeles 21 – 9 – 2025
CAO MỴ NHÂN
***
NÀNG THU HÉO HẮT
(Bát điệp THU)
Vào THU sắc đã thấy hoe vàng,
Nhuộm thắm mùa THU vẻ quý sang.
Gió rít rừng THU rụng hết lá,
Tựa THU quân thất bại tan hàng.
THU dung héo hắt giờ phai nhạt,
Thục nữ THU gầy hết điểm trang.
Thiếu nữ THU mình ngồi tiếc nuối,
Sắc THU thua cả lũy tre làng.
Đỗ Quang Vinh
21-9-2025
***
ĐẮM THU
( Bát Điệp Thu ) họa 4 vần
Nàng Thu dệt mộng điểm xinh vàng
Hỡi bóng Thu vừa bước nhẹ sang
Thỏa cảnh hồn sa Thu tứ phía
Hài Thu bút ngả giấy đôi hàng
Hoa hồng nắng nhạt Thu đài các
Áo tím Thu buồn nét diễm trang
Lá chuyển thay màu Thu quyến rũ
Thu rơi giẫm nhặt xác bên đàng
Minh Thúy Thành Nội
Tháng 9/28/2025
BÀI HỌA BẢO TRÂM
THU ẤY
Thu đến, lòng anh cũng úa vàng
Cửu tuyền em có biết Thu sang
Bao mùa những tưởng Thu chờ đợi
Mấy thủa đâu ngờ Thu rẽ ngang
Gió thổi Thu về ươm ảo mộng
Mây vờn Thu ẩn sắc đài trang
Nay còn Thu ấy, người xa nhỉ
Chững bước, Thu nao đã lỡ làng
BẢO TRÂM
BÀI HỌA MẶC KHÁCH
THU SẦU
Tĩnh lặng rừng Thu tỏa sắc vàng
Hồn Thu ngơ ngác gió đùa sang
Thu buồn lăng lẽ trong đêm vắng
Thu nhớ tù thăm phải xếp hàng
Ngày tháng Thu quên từng đứng đợi
Thu gom nhật ký với hành trang
Tình Thu ly biệt đời hư ảo
Thu đến làm chi-nhớ xóm làng !
MẶC kHÁCH
CẢM NHẬN TÌNH THƠ – NHƯ THU CẢM NHẬN VỀ NHỮNG BÀI THƠ HỌAMỜI QUÝ VỊ BẤM VÀO GÓC TRÁI KHUNG HÌNH ĐỂ LẬT TRANG
CẢM NHẬN TÌNH THƠ(tiếp theo)
Anh Chị thương mến,
Cứ ngỡ bài viết CẢM NHẬN TÌNH THƠ với 11 bài họa là khóa sổ rồi (bài họa của bạn hiền Minh Thúy là bài họa cuối cùng) nhưng không ngờ Như Thu nhận thêm 2 bài họa tiếp theo nữa, rất vui và cảm động vô cùng!
Mặc dù thi sĩ Bảo Trâm ít tham gia xướng họa, nhưng lần này anh đã dành chút thời gian tặng Như Thu bài họa thứ 12 là THU ẤY, cảm ơn Anh nhiều nhé!
Có phải từ lâu thi sĩ chất chứa niềm riêng sâu lắng, giữ kín trong lòng biết tỏ cùng ai? Như Thu thầm hỏi khi đối diện trước ba mùa Xuân, Hạ và Đông có ảnh hưởng gì đến Anh hay chăng? Rồi lại đoán thầm: hay là có đấy, nhưng không mãnh liệt chi nhiều chỉ thoáng qua: một phút chạnh lòng, một phút bâng khuâng…thế thôi, phải không anh?
Niềm riêng ấy tưởng chừng như đã quên, nhưng không làm sao quên được vì mỗi độ tiết Thu về đã đánh thức hồn thơ dâng trào lai láng và cũng từ đây kết hợp nỗi buồn ray rứt, ngỡ như đồng cảnh ngộ với nàng Thu
Thu đến lòng anh cũng úa vàng
Biết rằng âm dương cách trở sao dạ mãi mến thương bạn tình…nhớ nhung, nhung nhớ khôn nguôi, vì thế Anh ngập ngừng hỏi:
Cữu tuyền em có biết Thu sang?
Chao ôi, câu hỏi tuy nhẹ nhàng nhưng da diết buồn, nghe thương quá đi! Xin mời anh chị hãy đọc 2 câu thực, tác giả khéo léo ghê: dùng chữ không cầu kỳ, hoa mỹ nhưng đối rất chỉnh như sau:
“bao mùa những tưởng…” đối lại với
“mấy thuở đâu ngờ…” hay quá Anh ơi!
Bao mùa những tưởng thu chờ đợi
Mấy thuở đâu ngờ Thu rẽ ngang
Anh chị cũng đồng ý phải không nào?
Thi sĩ Mặc Khách đã tặng Như Thu bài họa sau cùng thứ 13 tựa là THU SẦU chan chứa nỗi sầu vây quanh suốt bài họa (bát điệp Thu) của một mùa Thu buồn tẻ quá đi thôi!
Anh Chị ơi! Nếu như có dịp rảnh rỗi chúng ta hãy chọn lấy một ngày đẹp trời nào đó để cùng với Như Thu đi viếng cả hai nơi đó là biển và rừng nhé! Sở dĩ Như Thu chọn hai địa điểm này bởi vì một bên là động và một bên là tĩnh. Nhìn bao quát hơn và so sánh dễ dàng hơn vì dưới mây trời một vùng biển rộng vô bờ, chúng ta cảm nhận mình nhỏ bé trước biển cả rì rào, âm thanh gián đoạn, khi thì sóng vỗ lào xào, có khi giận dữ, nhìn kia xa xa có đàn chim hải âu lượn lờ trên ngọn sóng để săn mồi chuyển động không ngừng.
Tiếp theo chúng ta hãy đi vào khu rừng vắng vẻ, ngồi dưới một gốc cây, khép hờ mắt, loại bỏ lao xao trong đầu, thôi nghĩ ngợi thư giãn đi sẽ thấy tâm hồn mình tĩnh lặng làm sao!
Tỉnh lặng rừng thu tỏa sắc vàng
Một cơn gió nhẹ hiu hiu cũng khiến cho nàng Thu ngơ ngác…
Hồn Thu ngơ ngác gió đùa sang
Cảnh vật nên thơ quá đi!
Bóng thời gian trôi nhanh, chẳng chờ đợi ai, bởi thế mùa thu cũng không ngoại lệ, đà quên lửng tháng ngày vẫn lạnh lùng trôi
Ngày tháng Thu quên từng đứng đợi
Một buổi sáng bình yên nàng Thu xếp lại hành trang từ giã khu rừng tĩnh mịch ấy!
Thu gom nhật ký với hành trang
Rừng ơi xin chào mi nhé!
Lời kết:
Một lần nữa Như Thu xin cảm ơn tất cả Nam Nữ/Thi sĩ rất nhiều đã thương mến gửi tặng 13 bài họa gói ghém tình cảm đậm đà ấm áp và những câu đối thật chỉnh tuyệt vời lắm người ơi!
Như Thu xin chúc cả nhà vui khỏe, hạnh phúc và thân tâm thường lạc.
Thương mến,
Như Thu
10/05/2025
NHỮNG LỜI HỒI ĐÁP VỀ BÀI CẢM NHẬN CỦA THI SĨ NHƯ THU
NHÀ THƠ Nguyễn Huy Khôi:
Thành tâm, xin có đôi vần thô mộc, mạo muội thay mặt cả nhà cảm ơn Tỷ Như Thu đã có bài viết công phu, sâu sắc, kịp thời động viên thi huynh thi hữu,thay cho liều thuốc bổ dưỡng hơn cả “đương quy nhất vi thị tiên đan”
Kính!
Hiền đệ Nguyễn Huy Khôi.
THAY LỜI ĐÁP TẠ
(Kính tặng tỷ Như Thu!)
Được tiếng động viên tựa cởi lòng
Ngọc Châu khôn đổi trái tim nồng!
Bình ngôn khiêm hạ ngời tâm thưởng
Nhuận sắc minh chân vẹn khí đồng
Đo đắn câu vần đâu quản sức
Tận tường ý tứ quản chi công…
Tri âm đắc kỷ cầu an lạc
Chúc Tỷ muôn Xuân hưởng Phước Hồng!
Nguyễn Huy Khôi
******
NHÀ THƠ Sông Thu
Sông Thu rất cảm động và vô cùng thán phục khi đọc bài cảm nhận của Như Thu. Cảm động vì tác giả đã đọc rất kỹ và đồng cảm sâu xa với bài họa của mình, thán phục vì NT đã có nhận xét thật đầy đủ và tình tế đối với từng bài họa. Điều này làm cho ST, và có lẽ các thi hữu khác cũng thế, vô cùng cảm kích vì thấy thơ của mình được trân trọng làm sao ! Cám ơn Như Thu thật nhiều và cũng xin cám ơn anh Huy Khôi đã thay lời mọi người gởi lời cám ơn đến NT qua một bài thơ thật hay.
Xin gởi đến Như Thu và các thi hữu lời chúc sức khỏe, niềm vui và hạnh phúc.
Sông Thu
01-10-2025
***
NHÀ THƠ songquang
Như Thu ơi ! Anh SQ chưa kịp gởi lời khen đến NT thì thi hữu Sông Thu đã nói lời khen tặng đến NT rồi và đã nói rất đủ ý những gì NT viết trong bài cảm nhận.Hết ý và lời rồi nên anh SQ đành buông 2 tiếng khen NT là “ TUYỆT VỜI” hay hơn thế nữa là “ TRÊN CẢ TUYỆT VỜI” nhé! Và cũng mượn lời thơ của thi hữu NHK là cám ơn NT với tất cả chân tình . Sẵn đây cũng không quên tỏ lòng khen ngợi và cám ơn Phương Hoa đã chăm sóc cho vườn hoa Thu đượm sắc màu cũng nhờ PH vun xới.
Xin trân trọng đến các bạn
songquang
20251001
***
NHƯ THU:
Như Thu xin cám ơn lời khen khích lệ của anh Huy Khôi cùng chị Sông Thu.
Rất vui vì bài viết được đón nhận quá nhiệt tình.
Cũng không quên cám ơn Phương Hoa đã nhanh tay post bài nhé!
NT xin góp họa cùng anh Huy Khôi vì thơ xướng ngọt ngào quá đổi!
Chúc cả nhà vui khỏe luôn!
Như Thu
CẢM TẠ HIỀN HUYNH
Vần thơ đón nhận quả ưng lòng
Chắc mẩm từ nay giấc điệp nồng
Học hỏi bao điều tâm mực thước
Lo âu bấy vận nghĩa tương đồng
Hoàng hôn thỏa ý luôn nhờ bạn
Hửng sáng ghi bài chẳng nệ công
Cảm tạ hiền huynh vừa chấp bút
Dường nghe hổ thẹn má thêm hồng!
Như Thu
10/01/2025
***
NHÀ THƠ CAO MỴ NHÂN:
Thưa quý Thi Sĩ và Nữ Sĩ NHƯ THU vô cùng quý mến,
Sau Thi Sĩ NGUYỄN HUY KHÔI, là Nữ Sĩ SÔNG THU, 2 cây thơ cổ thụ Bonsai thành tích sáng tác với tất cả mọi đề tài, Cao Mỵ Nhân xốc đứng ông GÙ ( Google ) lên , để muốn hỏi ông GÙ rằng ông có thể tìm cho Mỵ tôi một số từ ngữ nào, diễn tả lòng ngưỡng mộ quý vị Nhà Thơ đương nêu ( trừ bản ngã ) rằng thì là có thể nói :
Quý ông : Đỗ Quang Vinh, Song Quang, Nguyễn Huy Khôi , Trần Cẩm Thành, Thái Huy , Duy Quang
Quý cô : Sông Thu, Phương Hoa, Minh Thúy và chủ xướng Như Thu .
Tất cả là 10 ngôi sao “ MỜI THU “ chói sáng nơi bàn thơ ( thay vì chiếu thơ ) ,
mà nếu tiệc mặn thơ thì đúng một thồi, thưởng thức những thi đơn quý hiếm hơn bất cứ không gian nào, đang rực rỡ Thu Vàng sắc lá phong kiều diễm, xin mời đọc lại nơi bài “ CẢM NHẬN HOẠ MỜI THU CỦA NHƯ THU “.
Mỗi vị một bài họa, riêng Thi Sĩ Song Quang 2 bài tả hữu cộng tri thu .
Trong tinh thần “ CẢM NHẬN THƠ XƯỚNG HOẠ “ , Mỵ tôi cũng bắt chước NHƯ THU, nói ra cái điều mình muốn viết vì sao.
Đó là sự hiện diện gần như tạm đầy đủ các danh thủ bút hoa :
Song Quang , Sông Thu, Phương Hoa, Minh Thúy với sự nghiệp thơ e đã quá tải.
Nay thêm Huy Khôi vừa “ tái hồi “ Thơ trọng , không phải Tái hồi Kim Trọng như trong “ Đoạn Trường Tân Thanh của cụ Nguyễn Du “ , nghĩa là mới hai tuần nay, Mỵ tôi đã đếm được gần trăm bài cả xướng lẫn họa của Nhà Thơ Huy Khôi.
Quý cụ Giáo Sư Đỗ Quang Vinh vừa thưởng thu vàng ở Canada cùng phu nhân qua bức hình tuyệt đẹp của hai cụ .
Nhà Thơ Thái Huy thời gian trước đây cũng sáng tác Thơ mệt nghỉ, liên tục , nay
chắc tạm ngơi, đếm lá thu rơi tuyệt vời từng lá để ngẫm câu “ ngô đồng nhất diệp lạc “.
Thi sĩ Trần Cẩm Thành xuất hiện như một khách thơ, nhàn lãm nguồn vui bất tuyệt .
Vị Thi Sĩ trẻ trung nhất hội Thơ lâu nay, mang cả một hoài bão tiếp nối hoài bão xưa của ông , quan võ Duy Anh , cũng đang bước vào hàng kiện tướng xướng họa hàng loạt không ngơi nghỉ đề tài , dẫu thế thái T2 Trump xứ tạm cư , hay Như Thu tha nhân tình nghĩa . Nhưng với Nhà Thơ Chiến Sĩ Không Quân VNCH Duy Anh, thì có thể sẽ là Thơ mọi sắc thái khác nhau .
Thế thì, thật ra Cao Mỵ Nhân chỉ muốn gởi lòng ngưỡng mộ Thơ và Thi nhân qua xướng họa MỜI THU của Nữ Sĩ NHƯ THU qua cảm tính thi ca bất tuyệt vậy .
Xin lỗi quý vị viết dài lẩm cẩm quá.
Kính chúc VẠN AN , Thơ Ca vô tận .
CAO MỴ NHÂN
***
CHÙM THƠ THU CỦA NHƯ THU
NHỚ THU
(Độc vận)
Ta đợi lâu rồi hẳn nhớ Thu
Ta thầm hy vọng sánh cùng Thu
Ta hòa bảy nốt xin mời bậu
Ta chép đôi hàng gởi tặng Thu
Ta mải chờ trông nào toại ý
Ta hoài nghĩ ngợi ước dìu Thu
Ta đành cặp bến về thôn dã
Ta biết bao giờ gặp gỡ Thu?
Như Thu
***
BÀI HỌA – MINH THÚY
Đợi Thu
(Thủ Nhất Thanh)
Đợi mãi từng ngày tím dáng thu
Đợi chiều nắng úa lịm trời thu
Đợi mây ủ ngọt vờn chim én
Đợi tóc pha nồng thổi gió thu
Đợi buổi màn sương nhàu cỏ lá
Đợi giờ ánh nguyệt nhạt màu thu
Đợi gom dĩ vãng hồn ngây dại
Đợi hiến dâng tình níu bóng thu
Minh Thúy Thành Nội
Tháng 9/28/2025
09/17/2025
THU SẦU
(Bát vĩ đồng âm)
Dõi ánh trăng rằm bởi lụy ai?
Sầu hoen dạ tủi suốt canh dài
Bờ mi nhoè nhoẹt hồn tê tái
Cảnh trí im lìm sắc nhạt phai
Một bữa thuyền neo nhìn ái ngại
Đôi phen sóng vỗ tự an bài
Chiều thu lá rụng vườn hoang hoải
Ấp ủ bao mùa trĩu nặng vai!
Như Thu – 09/17/2025
***
BÀI HỌA MINH THÚY
Mùa Thu Đi Một Nửa
( Ngũ độ thanh )
Mỗi lúc thu về tự hỏi ai
Nhiều khi trở giấc giữa đêm dài
Ru tình huyễn ảo tìm hương nhạt
Rũ dạ mơ hồ điểm sắc phai
Nẻo cũ trăng thề thua mệnh chấm
Đường xưa cảnh hứa chịu duyên bài
Mùa đang trỗi dậy niềm nhung nhớ
Lệ đẫm mi nhòa ướt khoảng vai
Minh Thúy Thành Nội
Tháng 9/28/2025
***
CHÙM THƠ THU – SONGQUANG
THU CẢM
Sáng nay thấy bỗng hơi se lạnh
Bên tách trà mông quạnh ngó ra
Sương Thu phơn phớt la đà
Ô hay ! Thu đến hiên nhà rồi cơ !
*
NẮNG THU
Hè đã hết đâu còn phượng đỏ
Thu lại về mở ngõ trời không
Làn mây xam xám mênh mông
Nắng thu nhàn nhạt khiến lòng bâng khuâng !
*
CHIỀU THU MƯA
Chiều một mình nhìn Thu lãng đãng
Chợt thấy lòng nhớ quảng ngày xưa
Cũng chiều thu ấy rơi mưa
Là ta ngỏ ý mới vừa yêu em!
*
TRĂNG THU
Trăng Thu trải khắp ngời hoa cỏ
Bên vườn khuya Nguyệt tỏa chơ vơ
Thời gian sao khéo hững hờ
Sao không nói thật trăng giờ già chưa ?
*
TUỔI THU
Tuổi thu giờ bao nhiêu Xuân đã…?
Mà dung nhan chẳng ngã phôi pha
Dù qua bão táp phong ba
Thu đi thu lại vẫn là hương thu !
*
songquang
20250917
***
THƠ MẶC KHÁCH
DÁNG THU
Thu về lay nhẹ cánh phong Lan
Hoa nở hương bay sắc điểm vàng
Sương ánh tơ hồng chờ Lãng từ
Gió reo rộn rã đón Giai nhân
Tình Thơ xúc cảm âm thầm nhớ
Xao xuyến trong lòng mãi chẳng tan
Em có nghe cung sầu thổn thức
Vui bên nhau kẻo chóng phai tàn !
MẶC KHÁCH
***
HOANG LẠNH
Buồn theo chiếc lá từ lúc người đi
Rừng đang thay lá chẳng thấy tin về
Mùa Thu yêu thương hay mùa thu chết
Hàng cây lặng buồn rừng lá tái tê
*
Tình đã chia xa tình như đã chết
Rồi trong cơn mê còn ai đợi chờ
Tình đến rồi đi tình không trở lại
Dù mưa hay nắng thấy mình bơ vơ
*
Tiếng gió xa đưa lời ai giã từ
Tình ngỡ dài lâu đâu ngờ mong manh
Hồn như chết lặng nhìn nhau lần cuối
Vệt nắng chiều tàn ngơ ngác xoay quanh
*
Em đã đi rồi anh vẫn nơi đây
Gió mùa trở lạnh, lạnh suốt đêm dài
Núi rừng hoang vu từng cơn gió lạ
Lưu luyến trần gian chắc chẳng còn ai
*
Nắng tắt vội giữa núi rừng buồn lắm
Đông cũng tàn gió lạnh buốt xương da
Cảnh thê lương sao nỡ đành bỏ lại
Để hồn anh Hoang Lạnh giữa chiều tà !
MẶC KHÁCH
***
THƠ CAO MỴ NHÂN
***
**
***
***
CA KHÚC THU TÍM – THÁI PHẠM
THƠ LÊ MỸ HOÀN
MÙA THU NƠI ĐÂU
Lơ lửng bầu trời kia xanh mãi
Khung cửa lùa một cụm mây trôi
Sao chợt thấy lòng như rất lạ
Trước sân vừa chiếc lá thu rời
*
Hay ta chiếc lá vàng hôm ấy
Lỡ độ thu nào rớt chốn đây
Đôi lòng cũng lỡ câu hò hẹn
Vầng trăng thu xẻ đã bên trời
*
Hay ta chiếc lá vàng hôm ấy
Ngoài song đôi mái tóc còn xanh
Tháng Mười hoa cúc tay thơm ngát
Đặt lên môi mùa Thu ngất ngây
*
Hay ta chiếc lá vàng hôm ấy
Tiếng hạc ngàn thu gọi lối xưa
Heo may tóc trắng bên thềm vắng
Màu xanh cây lá chợt hong vàng
*
Mùa kia đã đổi từng câu hát
Xa đưa ty trúc tận quê nhà
Anh có nhớ chăng trời chuyển gió
Đâu tiếng tiêu hồn một cõi ta.
Lê Mỹ Hoàn – 8/2024
*
ÁO HOA TRÊN PHỐ
Se sắt vào thu hơi gió lạnh
Áo len khoác nhẹ ấm bên mình
Mỉm cười với bông hoa phù dung
Hè đi trong im lặng
Cơn nóng mới hôm qua
Anh như mùa Thu êm dịu
Tấm khăn san đủ màu
vừa quàng cổ
Ước mơ cũng vui trên giá vẽ
Chiếc cọ màu chấm được nụ môi hôn
Tư tưởng của tình yêu rạo rực
Cả sóng mắt trong xanh
Làn da se lạnh gió heo may
Sợi giây nơ buộc áo sau người
Tóc bay thì thầm nghe mùa thu nói
Cỏ hanh vàng rực rỡ bước chân êm
Màu rớt rơi óng ánh mé bên thềm
Qua khung cửa ai vừa nhìn lén
Em chợt thấy thu
Hàng cây gầy đang chuyển lá
Nắng hanh nồng rớt nhẹ
Hè mới đi rồi em khẽ mở
Cánh cửa hồn thu và giấc mơ
Tiếng xôn xao ngoài gió
Những tà áo bay muôn màu đang
rực rỡ phố thu lên.
Lê Mỹ Hoàn – 9/2024
*
NĂM MƯƠI NĂM CHỪ TA Ở ĐÂU
Năm mươi năm chừ ta ở đâu
Năm mươi năm lạc thế kỷ nào
Sao ta như vẫn còn ngơ ngác
Quê nơi kia lại lạc mất nhau
*
Năm mươi năm chừ ta ở đâu
Lòng chưa vơi một chút u sầu
Dòng sông dải lụa mây còn trắng
Hay bóng thời gian ngập sóng sâu
*
Bao nhiêu năm giặc tràn trước ngõ
Quách thành thiên cổ cỏ vây quanh
Nước cuộn bèo trôi về muôn ngả
Chiều buông sông Cửu sóng ngời hoa
*
Giang hà nước biếc lòng khôn tả
Trầm tích xưa tịch bóng dương tà
Vời vợi nỗi lòng sầu thăm thẳm
Nước mắt trôi dòng biển bao la
*
Ta đi chân mỏi không dừng bước
Nhớ một cuộc tình qua đã lâu
Tóc em dài thơm mùi hoa bưởi
Và trăng sao rớt xuống lòng ao
*
Năm mươi năm em nhớ gì không
Tưởng như xa lắm tận cõi lòng
Năm mươi năm ta từ đâu đó
Ta từ đâu một thuở rất xa
*
Lòng hướng về đâu vời cố thổ
Lập bàn thờ vọng bái năm qua
Nơi đình làng hương trầm nghi ngút
Áo hoa hoè gấm đỏ xanh ngà
*
Lấp lánh hồn chôn vùi dĩ vãng
Dần qua dòng hóa thạch ngàn xưa
Năm mươi năm còn bao chờ đợi
Để chút tàn mơ một bóng cờ.
Lê Mỹ Hoàn – 9/2025
Beautiful oak tree on a lawn with the setting autumn sun shining warmly through its leaves
Suốt tuần nay loay hoay sửa soạn hành lý cho buổi họp mặt dưới Santa Ana. Lòng buồn vui lẫn lộn, có lúc ngồi sững sờ nhìn ra cửa nghĩ ngợi mông lung … Chúng ta ai cũng có ký ức về tuổi thơ. Nhớ thuở lên bảy được cha dẫn đến trường buổi đầu tiên, thuộc lòng đoạn viết của nhà văn Thanh Tịnh “Tôi Đi Học”.
“Buổi sáng mai hôm ấy, một buổi mai đầy sương thu và gió lạnh. Mẹ tôi âu yếm nắm tay tôi dẫn đi trên con đường làng dài và hẹp. Con đường này tôi đã quen đi lại lắm lần, nhưng lần này tự nhiên tôi thấy lạ. Cảnh vật chung quanh tôi đều thay đổi, vì chính lòng tôi đang có sự thay đổi lớn: Hôm nay tôi đi học.”.
Nói đến chuyện giáo dục học đường và chuyện “Tôi Đi Học”. Mấy hôm nay xem tin tức trên nét hoặc đài Sài Gòn 57.3 chương trình bình luận của cô Hoàng Vy. Hình ảnh ngày tựu trường các miền xa gần rừng núi bên VN, cô giáo đèo cõng các em lội qua con suối, gây lòng xúc động mãnh liệt. Từ lâu tôi vẫn thường ám ảnh những trẻ thơ ham học, nhà nghèo lội sông như vậy. Muốn thực hiện sự quan tâm của mình với đồng tiền chắt chiu nhỏ nhoi, nhưng rồi sợ đủ điều khi đọc những bài viết khuyên lơn: Không chuyển tiền về VN làm lợi Cộng Sản có tiền tệ, dù là người thân cũng phải hy sinh. Trí óc tôi thấp kém chỉ thấy trước mắt cha mẹ mình đau yếu cần chữa bệnh, anh chị cần cơm gạo trong hoàn cảnh khó khăn, các cháu cần đóng tiền vào Đại học. Những việc xa vời hơn thì nghi ngờ, chẳng dám tin ai khi xã hội đào tạo thành phần tham nhũng, cắt xén quá nhiều. Chỉ còn niềm tin nơi những chân tu Phật Giáo hoặc Cha bên Công Giáo, nhưng rồi vấn đề sợ hãi nhất vẫn là sự bình luận của người thân, chưa kể bên ngoài “lớp trên ăn no, dư bạc gởi con du học và chuyển tiền ra nước ngoài, hoặc những vụ ăn hối lộ giàu có tiền rừng bạc biển, tại sao không để họ làm mà người nước ngoài phải giúp.” Tôi không phải là nhà tỷ phú Nguyễn Thị Phương Thảo chủ tịch Sovico tài trợ gần 212 triệu đô la Mỹ tương đương 155 triệu bảng Anh, cho trường Linacre College của nước Anh, được hội đồng dự tính sẽ thay tên trường là Thao College. Tôi chỉ biết ngậm ngùi đau xót, rơi lệ nhìn biết bao nhiêu trẻ em lội qua sông, mình mẩy ướt dầm vào lớp học. Có lần liên lạc với vị mục sư, gặp người vợ kể chuyện: mục sư về VN lựa những nơi đông dân cư quá nghèo khổ, nếu đến địa phương nào chính quyền đòi nhúng tay vào việc, mục sư bỏ đi và chỉ thực hiện cùng dân hợp sức chung nhau xây cất cầu. Suy đi nghĩ lại rồi sợ đủ điều như kể trên và lòng thì luôn xót xa, nhất là đối với lứa tuổi trẻ thơ cần đi học. Ôi quê hương còn quá nhiều cảnh nghèo đói thiếu thốn nhu cầu ngay trong môi trường giáo dục quan trọng.
Lòng rung cảm dạt dào về tuổi thơ, về thời dưới mái trường xưa. Đồng thời tôi cũng cảm nhận nỗi buồn xa vắng. Hình ảnh ngôi trường Nữ Thành Nội hiện ra trước mắt. Thành phố Huế có thêm ngôi trường nữ thứ hai được thành lập năm 1964 trên con đường Đinh Bộ Lĩnh, để giải quyết tình trạng trường Đồng Khánh không đủ lớp, và giúp học sinh trong thành tránh nguy hiểm qua đò sông Hương dưới trời mưa gió của mùa đông. Ngôi trường do cô hiệu trưởng Tôn Nữ Tiểu Bích điều hành cho đến năm 1975 thì mọi sự đều thay đổi. Biết bao nhiêu kỷ niệm thời áo trắng hồn nhiên dễ thương. Tôi nhớ nhiều cô giáo thành goá phụ sau tết Mậu Thân vào dạy học. Cô H mái tóc thả buông lơi, nét mặt buồn rười rượi trong bộ áo dài đen. Bạn tôi mê nét đẹp như tranh ấy, buổi trưa dưới bóng nắng gay gắt “chân theo chân nhặt bóng nắng đường dài,” bạn nói “mình bị nét buồn ấy thu hút cứ muốn theo cô hoài.” Hầu như học trò ai cũng mê cô Tuyết Nhung vợ thầy họa sĩ Đinh Cường, cô mặc áo dài do thầy vẽ, dáng cô ốm gầy, tóc ngang vai như nàng thơ. Cả lớp đứng xếp hàng chờ thầy xuống để vào lớp, nhưng chẳng ai để ý đến thầy mà cứ ngoái cổ nhìn bóng dáng cô đi xuống lớp khác, cho đến khi thầy lớn tiếng “các em ngắm đủ chưa?” mới chợt tỉnh đi vào lớp. Nhớ rất nhiều thầy cô, thế hệ ấy giờ đã trên dưới 90 tuổi và lần lượt ra đi…
Mỗi khi có họp mặt hay có thông báo, cựu nữ sinh đóng góp, chị Xuân Ba chuyển về ban xã hội bên VN, các chị em chia từng nhóm đem quà đến thăm cô thầy vào dịp Tết, hoặc sau mùa lụt, hoặc thầy cô bệnh. Những tấm hình gởi qua group NTN, được nhìn lại cô thầy thật vô cùng xúc động và trong lòng học sinh có chút hãnh diện về tình nghĩa chị em NTN luôn nể trọng như câu “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư “. Chưa kể hai cô hiệu trưởng trường Đồng Khánh và Thành Nội còn phối hợp quyên góp giúp Thương phế binh VNCH và được học trò hưởng ứng mạnh mẽ thể hiện sự biết ơn và lòng nhân ái.
Tính 60 năm xây dựng ngôi trường thì sang năm mới đủ tuổi, nhưng năm nay chị Xuân Ba cố gắng tổ chức sớm hơn buổi họp mặt khi thấy cô hiệu trưởng tuổi cũng gần 90, và có dấu hiệu nhớ nhớ quên quên. Chị lên trang nhà NTN mời tham gia, cô Đạm Tuyết cũng nhắn qua điện thoại số danh sách nắm trong tay. Có lẽ vì lý do bận rộn không đi được, nên chị em ngại ngần tránh lên tiếng trả lời, một số đã tâm tình riêng với tôi
– chị ơi! em ao ước được thăm cô và có dịp gặp bạn bè lắm, nhưng không thoát được. Các con đi làm, giữ bốn cháu nội ngoại, chồng đưa đi học hai đứa lớn, em giữ hai cháu và nấu ăn
– Hãng đang cần việc, em không dám xin nghỉ sợ họ lai-off
– Muốn đi lắm, mà sức khỏe không tốt, chân di chuyển một tí là sưng vù sau lần té bị nối xương
– Em rất mong thăm cô hiệu trưởng mình, nhưng chồng đang bịnh không chở được.
– Dâu mới sinh một tuần, phải ở nhà chăm sóc cháu, lỡ dịp uổng ghê
– Quá tiếc vì phải bay qua Texas nuôi dâu sinh
Một bạn tuy đã ở tuổi hạc nhưng chất xám còn nhiều, vẫn theo đuổi việc học, trùng ngày tốt nghiệp ra trường nên đành vắng mặt bên này.
Bạn gần khu PLT, đã bàn tính hăng say sẽ gặp tôi và thăm Cô, đúng thời điểm em trai đi chơi xa, bạn tiếc nuối:
– Em trai chăm sóc ba mạ, giờ đi chơi xa thì mình phải đến thay thế nhiệm vụ, cho em nghỉ ngơi đổi gió bên ngoài.
Chị trưởng ban văn nghệ ở Colorado mấy ngày trước nhắn qua lại với tôi và bạn khác:
phải tập thuộc bài hát “Trường Làng Tôi” trình diễn mục tam ca, hoạt cảnh Mỵ Nương, Trần Khắc Chung và vua Chế Mân trong bản nhạc “Nước Non Ngàn Dặm Ra Đi ). giờ phút cuối bị sưng chân và đau lưng dữ dội không lết được. Bạn thân cũng đang du lịch bên Châu Âu chưa về. Tin giờ chót các bạn đã ghi tên: Người cảm cúm nghi bị covid. Người có đứa con bịnh mọi hôm mẹ đi đâu nhờ anh trai giữ, nay anh trai là huynh trưởng gia đình Phật Tử phải dự lễ quan trọng nơi Chùa.
Tôi hít sâu thở nhẹ trong lúc tinh thần đang đi xuống. Mùa thu đã về, lá chưa biến sắc vàng và gió chưa “tung bay từ muôn phía, tới đây ngập hồn em” để lòng nghe chơi vơi… Buồn thiếu bạn. Buồn cái duyên không thuận theo ý muốn. Nhưng thôi gạt bỏ, có bao nhiêu người cũng quý. Biết ra sao ngày mai, cứ vui lên từng phút, từng giây, từng giờ trong hiện tại. Tôi cố lấy lại niềm tin yêu.
Anh Tân đón tôi về nhà, đáng lý có thêm cặp vợ chồng từ Houston qua ở chung nhà, bất ngờ người chồng lớn tuổi sức khỏe yếu kém không lượng sức nỗi. Anh Phước chị Thí đón các chị từ Seattle qua, đón các em và cô Tiểu Bích từ Sacramento tới. Nhiều bạn đến từ Houston., vợ chồng từ Oklahoma, San Diego, vùng Santa Ana một số nữa, bên Việt Nam có hai em qua dự.
Lần nào tổ chức cũng do hai ông rể Phước và rể Tân luôn tài trợ tiền bạc, bỏ công vất vả đưa đón nhiệt tình chị em về nhà. Nhờ vậy chị em mới có buổi hội ngộ thân tình vui chơi gần gũi cô giáo thể hiện tinh thần “tôn sư trọng đạo”.
Ở lứa tuổi trên dưới sáu mươi thì còn cày, trên dưới bảy mươi ai không bệnh mới là lạ, nhưng nếu còn ít sức khỏe các con tha hồ nhờ vả mà “lòng mẹ thì luôn bao la như biển thái bình”. Chồng tôi cũng bị bệnh Parkinson nặng, tôi nhờ người chở tới xe đò Hoàng. Còn bốn ngày nữa họ gọi phone giọng nghe cảm nặng và ho sùa sụa báo tin bị nhiễm covid. Cuối cùng ông xã tôi hứa sẽ chở, nhiều người ngăn cản nhưng ông bảo đảm sức khỏe.
Chủ nhật anh Tân chở chúng tôi về nhà vợ chồng anh chị Phước Thí vùng Rosemead thuộc quận hạt Los Angeles. Lần này chị Xuân Ba bàn tính mượn nhà chị Thí cho gọn theo số người ghi danh tham dự, thức ăn theo kiểu “Potluck”. Chị Thí lo nồi bún bò, nồi bún chay và nhờ em dâu phụ nhiều việc. Các chị em đem thức ăn ngập mặt nào bánh lọc trần, bánh ít ram, bánh đúc, gỏi mít, gỏi vả trộn, bánh bao… v… v…
Cô Hiệu Trưởng nhan sắc vẫn mặn mà. Gặp trò cô rất vui, trao ánh mắt yêu thương nhìn bầy chim tung cánh lạc loài khắp nhiều phương trên đất Mỹ. Học trò tha hồ chụp hình, kéo cô ngồi trước rừng hoa vàng, đứng bên giàn hoa giấy đỏ.
Buổi lễ trang trọng do anh Phước điều khiển chương trình, chào cờ Việt Mỹ và mục tưởng niệm. Chị Xuân Ba ngỏ lời cùng chị em, sau đó cô Tiểu Bích có vài hàng vắn tắt với nụ cười hiền hoà, vui vẻ thân mật. Mở đầu chương trình văn nghệ là màn hợp ca “Học Sinh Hành Khúc” (Lê Thương). Lần lượt chị Xuân Ba ngâm bài thơ “Cô Nữ Sinh Thành Nội”. Phương Chi “Nỗi buồn Hoa Phượng” (Thanh Sơn). Tam ca Thuý, Chi, Xuân Thảo “Trường Làng Tôi” (Phạm trọng Cầu), anh Xuyến “Hoa Soan Bên Thềm Cũ” (Tuấn Khanh) và “Sương Trắng Miền Quê Ngoại” (Đinh Miên). Anh Phước nhạc tiền chiến. Anh Bân nhạc tình cảm của Ngô Thụy Miên, Phạm Duy. Anh Quang, chị Thảo song ca nhạc lính. Huỳnh Thơ và Thu Trinh hát bè “Thương Về Xứ Huế” (Minh Kỳ), “Nhìn Những Mùa Thu Đi” (TCS). Tôi đọc bài thơ “Dạ Thưa Cô” làm theo thể Lục Bát, và bài “Hỏi Em” cảm tác từ bức tranh nữ họa sĩ Thúy Vinh vẽ cô gái đạp xe trên những con đường xứ Huế theo thể thơ Trường Thiên Tứ Tuyệt.
Phần ăn trưa thật ngon miệng, hàn huyên tâm sự rồi lại tiếp tục văn nghệ. Chị em bắt đầu nóng máy hăng say. Mục thay đổi không khí là các ông rể lên hết hát nhạc giật gân, anh Tân hát bài tựa đề “Ca Vang Khúc Yêu Đời”, tôi không nhớ rõ chỉ thấy các ông giật điệu twist lắc lư theo lời ca “tròn tròn, méo méo, vuông vuông” rồi đổi lại “vuông vuông, méo méo, tròn tròn…” cứ thế hát đi hát lại chọc chị em cười nghiêng ngửa. Chị Xuân Thảo cũng sung lên tìm nhạc twist “Sáu Mươi Năm Cuộc Đời” “Sài Gòn Đẹp Lắm” (Y Vân), “Lính Mà Em” (Anh Thy) rồi phe kẹp tóc ra hết tập thể dục sau buổi ăn trưa quá căng bụng.
Cuộc vui nào rồi cũng tàn. Trước khi chia tay chị Xuân Ba lên đọc danh sách toàn bộ chị em ủng hộ tiền. Chị Nguyễn Thị Yến (khóa đàn chị,) và Mai Trang tuy không dự nhưng vẫn ủng hộ, hai em Nhàn & Mai cũng góp phần nhưng BTC không nhận, nghĩ từ VN qua dự được đã là tình nghĩa quá rồi. Cũng nhờ chị Thí cho mượn nơi tổ chức, nên phần tổng kết tiền bạc rất hậu hỷ. Chị Xuân Ba tuyên bố trên group NTN trong và ngoài nước sẽ chuyển bốn số về để thủ quỹ bên nhà giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn của cựu học sinh hoặc quý thầy cô, đó là đường lối của NTN hải ngoại trọng Thầy quý Cô.
Ngày kế tiếp anh Tân hướng dẫn cả đoàn đến “Sherman (Library & Gardens) “, nơi trồng các loài hoa màu sắc rực rỡ. Phe đàn bà thấy những bụi hoa thì mê mệt đứng bên, cầm hoa, hôn hoa, tựa nghiêng tạo dáng. Đàn ông đi theo phái nữ là bị dính vô chuyện chụp hình liên tục tối mặt mày. Tôi nhớ có lần đi theo nhóm văn thơ, miệng la ơi ới “chụp… chụp… chụp…” có ông hỏi lại “chụp cái gì?” thì chụp hình cho các kiều nữ chứ còn ai nữa. Khi tôi không thấy chị Thí đâu, lên tiếng gọi nhiều lần, mới nghe tiếng nói nhỏ sau lưng như thì thào” chị đứng đây”, tôi quay lại nhìn nét mặt chị phờ phạc, nín cười và thương quý lắm, vì chị lo đủ việc và còn o bế hai nồi bún cũng đừ sức. Nghĩ thêm chị Xuân Ba về VN đón con qua Mỹ theo diện đoàn tụ, thay vì thong thả vài ngày sau giá vé máy bay sẽ hạ hơn, nhưng chị phải qua gấp cho kịp ngày họp mặt, nên giá vé hơi đắt. Hai chị là những con người sống bằng trái tim, sống cho người nhiều hơn cho mình.
Ngắm vườn hoa xong, lại được đưa đến khu “Bolsa Chica Ecological Reserve”, nhìn sông hồ thoáng mát, nước xanh, trời xanh thật dịu dàng êm ả. Vinh Phạm và Hoàng Yến rung cảm nhiều trước cảnh thiên nhiên, nên muốn đóng phim “Titanic Trên Cạn”, bạn khác đòi đổi đề tài, “Jack & Jose”, “Kìa Con Bướm Vàng…”
Tiếp tục lại về tập trung nhà anh Tân quậy phá tiếp. Trước đây mỗi tuần đi nhà thờ, ôn mụ cắt đủ thứ rau răm, rau quế, rau húng, rau ngót, rau mồng tơi, rau dền bó lại, hoặc bầu, bí, mướp, đậu ván, đậu ngự, thanh long, khế… v…v… đem tới nhà thờ bán sung vào quỷ. Tuần này hai người đem cho chị em NTN trong ngày họp mặt. Giờ đây lại quậy phá thêm lần nữa, ra vườn tha hồ hái, ai cũng có một bọc quà mang về. Anh Phước mua pizza đặc biệt đãi, chị em cụng ly “dô… dô…” cười sằng sặc, quên mình đã tuổi “mệ” trên dưới 70 rồi. Chương trình buổi chiều sẽ đến nhà hàng, nhưng bụng ai cũng no ách, và thấm mệt, nên chia tay từ giã. Còn lại vợ chồng Phương Chi ngồi chờ qua giờ kẹt xe, anh Tân mời ăn cơm chiều. O Điểm bắt tay vào bếp lẹ làng dọn mâm cơm cá nục kho, canh bí đỏ, đậu ván luộc chấm ớt xì dầu, chao ơi mâm cơm quê hương làm nhớ mạ quá, ngon tuyệt cú mèo đó các bạn ơi.
Mọi người hẹn mùa thu gặp lại. Tôi ngậm ngùi không biết mùa thu năm nào…
Cuộc sống ở Mỹ quá bận rộn. Trốn thoát đất nước quê hương để tìm miền tự do, đặt chân nơi vùng đất khách đã nhập cuộc cày cấy như người ta. Dân Á Đông, nhất là dân VN nói chung, dân Huế nói riêng hầu như ai cũng biết lo xa. Ăn hôm nay lo ngày mai, dành dụm tiết kiệm góp nhặt từng đồng. Nói hơi …ốt dột chứ bản thân mình luôn trên sàn dưới sẩy đi theo đường lối của trùm Sò là “quyết không để rơi rớt”, nhưng việc đáng làm vẫn muốn làm. Điển hình trước mắt là Dạ Điểm (vợ anh Tân Nguyễn), vườn trồng đủ thứ rau trái. Dưa leo, su hào, khế nhiều quá ăn không hết, O cắt mỏng phơi héo dầm muối đường nước mắm thành những hủ như dưa mắm. Cuộc sống tiết kiệm, làm việc siêng năng cần cù, vậy đó rồi ai cũng có nhà cửa “an cư lạc nghiệp” và còn giúp đỡ biết bao nhiêu việc thiện.
Tới tuổi nghỉ hưu thì con níu, cháu níu, thương dâu muốn có trách nhiệm. Chưa kể đến giai đoạn Sinh, Lão, Bệnh: chồng bệnh, vợ bệnh đa số gặp khó khăn. Một trong hai em từ VN qua, đi chơi nhưng nét mặt rất buồn, em kể mới biết chồng đang bị ung thư, thương vợ từ lâu khổ cực bên cạnh chồng, nên chồng khuyến khích vợ đi cho khuây khỏa, mọi việc có con thay thế chăm sóc, đó là trường hợp đặc biệt. Ngoài ra những hoàn cảnh chung quanh đều gặp bao nhiêu thứ gia duyên ràng buộc khó dứt ra, để thỏa mãn ước muốn gặp thầy cô và bạn bè, muốn quay lại thời hoa mộng dù chỉ vài ngày cũng không dễ dàng thoát được. Điều phước báu là cô hiệu trưởng vẫn còn khỏe mạnh, chỉ có dấu hiệu hơi quên một chút. Cô cũng được may mắn “bà con xa láng giềng gần” nhờ ba học trò Kim Xuân, Phạm Vinh, Huỳnh Thơ kề cận, luôn gặp thường xuyên đem đến cho cô nhiều niềm vui. Tôi cũng muốn nói lời cám ơn đến vợ chồng anh Phước & chị Thí, vợ chồng anh Tân & Dạ Điểm, và chị Xuân Ba đã bỏ tiền của công sức “ba cây chụm lại thành hòn núi cao” trước là đem đến niềm vui cho Cô, sau là các chị em được tắm dòng sông xưa nhiều kỷ niệm.
Trên đường trở về, ngồi trên xe đò Hoàng xuôi Bắc Cali. Nắng vẫn lên cao, trời trong xanh bát ngát. Xe đi qua vườn nho, qua đồi núi, cây lá chưa vàng phai, chỉ có vạt nắng hồng dịu dàng xuyên qua khung cửa. Tôi thả mặc tâm hồn xoay về miền quá khứ, ngậm ngùi vài người bạn đã qua đời. Thời gian còn được bao nhiêu ngày nữa các bạn ơi, cố gắng hẹn nhau mùa thu nào gặp lại nhé. Mong mọi điều được thuận duyên.
Họp Mặt Mùa Thu
Tháng chín thu đà bước nhẹ sang
Trường xưa họp mặt dẫu xa ngàn
Quê người “trọng đạo “gìn văn hóa
Đất khách “tôn sư “giữ phẩm hàng
Hội ngộ luôn nồng chung hát nhuyễn
Tao phùng vẫn thuận hợp ca vang
Muôn điều cứ “dạ thưa cô” mãi
Đón tiếp rừng hoa nở sắc vàng
Minh Thúy Thành Nội
Mùa Thu 2023
Ca khúc TÌNH THU – THƠ MINH THÚY THÀNH NỘI – NHẠC THÁI PHẠM
TÌNH THU – THƠ MINH THÚY
TÌNH THU
Thu gọi lay ai bừng ngõ mộng
Như vừa đánh thức tiếng lòng đang
Mơn man gió thổi trên làn tóc
Nắng nhạt thu rơi nhuộm lá vàng
*
Thu đến thêm say đời ảo ảnh
Đất trời dịu vợi thắp mù sương
Chơi vơi lá rụng từ muôn phía
Tan tác phân ly xác ngập đường
*
Có phải vì thu nhiều chất chứa
Mơ màng quay lại khoảng ngày xa
Rưng rưng nhặt bóng “hồn thu thảo”
Tiếng gọi mờ tan lấp tuổi già
*
Tận hưởng mùa thu buồn lãng đãng
Tranh màu ảm đạm dậy niềm yêu
Vì thu sầu muộn lên đôi mắt
Ấp ủ hồn thơ nét diễm kiều
*
Minh Thúy Thành Nội
Tháng 9/2025
THƠ LÊ TUẤN
Mùa thu đã bắt đầu khởi sắc trên vùng trời Miền Bắc California. Trên Thung Lũng Hoa Vàng. Tôi cũng bắt đầu viết những vần thơ cho mùa thu và tình yêu. Xin chia sẻ những vần thơ Mùa Thu, xin gửi đến những người yêu thích Thơ. Lê Tuấn
Ngày Ấy Thu Vàng
Lá thu tạo hoá dát vàng Bay theo cõi mộng lang thang mây chiều Áo em lụa mỏng hồn phiêu Ngõ hồn lãng đãng liêu xiêu ngại ngần.
Tóc em xõa xuống ngực trần Thơm từng hương phấn xa gần nhớ quên Phố buồn xa vắng mông mênh Hàng cây bóng đổ chênh vênh đợi chờ.
Cánh hoa ngày ấy còn mơ Sắc hương đôi tám ngây thơ giữa trời Tuổi nào em bước vào đời Tuổi em mười tám xuân thời đắm say.
Hương trinh thơm nhẹ trên tay Thu về mở cửa tháng ngày ngao du Em cười nở đóa hiền từ Cõi hồn phiêu lãng cho dù hư không.
Tế Luân Phiêu lãng mùa thu
Mùa Thu Vàng Áo
Đâu phải mùa thu, nhuộm em vàng úa Đâu phải lá rơi, che giấu niềm đau Một thoáng ngẩn ngơ nhìn chiều tắt nắng Tuổi đã già ngày tháng sẽ qua mau.
Đôi mắt em làm chiều thu nhuộm tím Mái tóc dài bay theo cánh đồng hoa Môi hồng đỏ nụ cười dòng suối mát Làm ướt hồn anh, hạnh phúc chan hoà.
Em hiện diện mùa thu chợt bừng sáng Toả ngát hương cho tình yêu tái sinh Mùa thu có em, hồn anh bối rối Cho một ngày rực rỡ ánh bình minh.
Tế Luân Tình yêu mùa thu
Thung Lũng Lá Vàng
Sương mù giăng phủ một mùa sang Cánh lá nhẹ bay thung lũng vàng Bóng ai như dáng em đùa bước Mảnh áo lụa đào, ngắm nở nang.
Ngọn gió thổi về rung nhánh lá Ngày buồn ly biệt nỗi cô đơn Em không trang điểm nhìn hoang dại Làm khổ lòng tôi nét giận hờn.
Em vẫn kiêu sa, lạnh hững hờ Mắt buồn xa vắng, thoáng trơ vơ Nhưng sao cuốn hút tình tôi lại Để lá thu vàng thêm xác xơ.
Dạo bước chợt nghe tiếng lá khô Tình em như sương trắng mơ hồ Lời thơ làm ướt thêm dòng mực Trang giấy buông rơi xuống mặt hồ.
Lê Tuấn
Hạt Sương Non
Tình như hạt sương non Long lanh đọng trên cành Nắng vừa lên đã vỡ Ngỡ ngàng qua rất nhanh.
Khi xưa tuổi còn son Dáng xinh xinh mượt mà Em là hoa biết nói Viết thành lời tình ca
Em là một đoá hoa Loài hồng gai sắc nhọn Đâm vào tim rịn máu Thuốc tiêm chủng bào mòn.
Tình từ đó đã quen Loại biến thể yếu mềm Trái tim côi miễn nhiễm Không còn sợ xa em.
Tế Luân
***
THU HÀ NỘI – TUYẾT NHUNG
THƠ TUYẾT NHUNG
THU HÀ NỘI (1)
Hồ Gươm sóng gợn ánh trăng
Tháp rùa nghiêng bóng thu giăng mơ màng
Lá rơi nhẹ bước lang thang
Hàng cây nghiêng ngả, lá loang mặt hồ.
*
Trúc Bạch hồ biếc như thơ
Nắng vương tà áo, bóng ai dịu dàng
Tình nhân sánh bước bên nàng
Mắt chàng lấp lánh, mơ màng trao nhau.
*
Hà Nội Thu đến thật mau
Sương giăng phố cổ, nhịp cầu nhớ thương
Ai qua bỗng thấy vấn vương
Hồ Gươm gợi nhớ, khói sương mơ màng
*
Hà Nội Thu đẹp dịu dàng
Hàng cây ngả bóng in ngang mặt hồ
Ai về lạc giữa sương mờ
Tình yêu kết nụ hẹn thề trăm năm.
*
Tuyết Nhung
Mùa Thu 2024
*
THU HÀ NỘI (2)
Là Bàng Thu đỏ thắm tươi
Heo may gió thổi tóc vời tơ bay
Bên hồ thiếu nữ vai gầy
Dáng nghiêng nghiêng bóng, hồn đầy nhớ thương.
*
Mắt xanh gợn sóng hồ Gươm
Tương tư vọng lại nẻo đường năm xưa
Thu về hoa nắng vàng thưa
Phố nghiêng nghiêng bóng mặt hồ lăn tăn.
*
Bâng khuâng giữa chốn ngại ngần
Người đi để lại muôn lần nhớ ai
Hàng cây lay lắt thở dài
Nghe hồn thổn thức qua rồi bao Thu!
*
Tuyết Nhung
Mùa thu Hà Nội 2024
***
ĐOẢN VĂN
NHỚ VỀ MÙA THU HÀ NỘI
Mỗi độ Thu về, Hà Nội như khoác lên mình một tấm áo mới, vừa dịu dàng, xinh đẹp, vừa man mác buồn.
Trên những con phố cổ, những cây bàng lá bắt đầu chuyển màu. Những tàn lá xanh của những ngày hè rực rỡ giờ chuyển sang màu vàng, màu đỏ rơi lả tả theo từng cơn gió nhẹ. Mỗi chiếc lá rơi xuống mặt đường như đánh thức lòng người đi ngang, gợi lên một chút bâng khuâng, một chút hoài niệm về quá khứ.
Gió heo may se lạnh, khẽ luồn qua mái tóc, thổi tung vài sợi tơ mềm của thiếu nữ dạo chơi bên hồ. Hồ Gươm, Hồ Tây, hay hồ Trúc Bạch… những ngày này đều mang vẻ đẹp trầm lắng. Mặt nước gợn sóng lăn tăn, phản chiếu bầu trời xanh ngắt và những hàng cây soi bóng xuống mặt hồ, làm khung cảnh càng trở nên mơ màng, tĩnh lặng, và rất trử tình.
Giữa khung cảnh ấy, có một bóng hồng đứng lặng yên bên bờ hồ, ánh mắt nàng xa xăm như đang tìm về những kỷ niệm đã qua.
Bóng dáng mảnh mai trong bộ cánh màu vàng hoàng yến thướt tha của nàng, một người về từ nơi xa xứ, hoà nhập cùng sắc Thu, khiến người ta cảm giác như Hà Nội không chỉ là Mùa Thu, mà còn là một nỗi nhớ, một nỗi buồn man mác, của mối tình chưa trọn vẹn…
Thu Hà Nội không ồn ào, không rực rỡ quá mức, nhưng có hồn và một sức hút đặc biệt. Đó là sự giao hòa giữa trời và đất, giữa thiên nhiên và con người, khiến cho bất cứ ai đã từng đi qua mùa Thu nơi đây đều mang trong lòng một ký ức khó phai. Cho nên, Thu Hà Nội đã từng gợi hứng cho nhiều thi nhân mang Thu vào Thơ và để lại cho đời những thi phẩm trác tuyệt.
Thân kính chào Quý vị, và chúc Quý Vị có một Mùa Thu tràn đầy sức sống trong Mùa Thu 2025!
Thân ái
Tuyết Nhung
Hà Nội mùa thu 2024
VĂN ĐỖ DUNG
HOÀNG HÔN DẦN BUÔNG
Đỗ Dung
Buổi sáng bà Giáo thức dậy vươn vai. Nhẹ nhàng ngồi bên mép giường, khoắng chân xuống sàn nhà tìm đôi giép. Ngồi yên một lúc bà mới từ từ đứng lên, kéo màn, mở tung cửa sổ nhìn ra vườn sau. Bà mỉm cười, nhớ lại một buổi sáng khi bà thức giấc, bà ngồi bật dậy xỏ chân vào giép, định chạy ngay vào nhà vệ sinh như thường lệ thì đầu óc choáng váng, vạn vật quay cuồng và bà ngã bật ngửa, đầu đập mạnh xuống người ông chồng đang còn nằm kéo gỗ kế bên, khiến ông giật bắn mình:
_ Cái gì vậy? Cái gì vậy? Mẹ có sao không?
_Mẹ chóng mặt quá bố ơi… Mọi vật quay cuồng, mẹ ngã ngửa, đập đầu mạnh vào người bố đó!
_Thôi chết, mẹ bị vertigo rồi! Nằm im một lúc, thở đều cho hết chóng mặt rồi hãy ngồi lên!
Sợ quá, bà hỏi thăm bạn bè và chịu khó tập theo phương pháp của chị TH và TD chỉ dẫn thì may quá, sau vài tuần thấy bịnh chóng mặt hết hẳn! Từ đó mỗi buổi sáng bà đã chịu nghe lời ông, làm gì cũng phải thật từ từ, không vội vàng, hấp tấp nữa.
Trời đã cuối hạ, những ngày nắng gắt đã qua, vạt nắng vàng đã dịu dàng, gió chớm thu đã nhè nhẹ, hiu hiu. Nhìn ra vườn sau, rặng sồi già vươn những cành lá cao to in trên nền trời xanh trong mà đôi khi bà đã tưởng tượng như có các đạo sĩ hay cao thủ võ lâm đang bay qua bay lại rồi ngồi trên những chạc cây to đàm đạo như trong tiểu thuyết kiếm hiệp. Ông lại quý cụ sồi to nhất, già hơn năm trăm tuổi. Theo ông những cây sồi lão chứa những năng lượng mạnh mẽ, trong lành từ thiên nhiên nên ông hay ngồi ngay gốc cây để hưởng những năng lượng quý báu từ cụ toả ra.
Mùi cà phê thơm ngát. Tiếng ông từ nhà ngoài vọng vào:
_ Mẹ dậy rồi à? Cà phê xong rồi đây!
Cả hai cùng làm những động tác thể thao buổi sáng cho giãn gân cốt rồi ngồi đối diện nhau bên chiếc bàn tròn nhỏ, hai tách cà phê nóng và hai bát miến gà còn bốc khói. Hai già mỗi người uống một vốc thuốc rồi bắt đầu điểm tâm.
Ông khen:
_ Sáng nay có miến gà. Ngon qúa!
Bà nháy mắt, nói đùa:
_Mẹ hóa phép mà!
Tối qua trước khi đi ngủ bà đã lấy sẵn miếng lườn gà trong tủ đông ra để trong hộp trên bàn bếp, ngâm một ít nấm mèo và thái hành ngò sẵn sàng. Khi ông bận trong nhà tắm thì bà chỉ mở một lon chicken broth, luộc miếng thịt gà, ngâm tí miến là xong ngay.
Hai ông bà vừa ăn vừa nghe tin tức thời sự trong ngày qua những Youtube. Vừa xong “Đầu Ghềnh Cuối Bãi” thì cũng vừa xong bữa sáng. Hai già chia tay mỗi người riêng một góc trời.
Ông giắt con chó Chandler ra vườn sau chạy nhẩy, chơi đùa với nó trong sân cỏ, khi mệt thì ngồi nghe tiếp tin tức hoặc những truyện đọc qua Ipad rồi ngồi cạnh gốc sồi chơi Sudoku.
Bà dọn dẹp trong nhà một lúc rồi vào computer lướt mạng. Trong không gian yên lặng, một mình một cõi, thỉnh thoảng hồn lên chơi vơi, bà nhớ về thuở xa xưa, những ngày hoa mộng của một thời con gái; nhớ những tháng ngày cực nhọc, vất vả sau ngày mất nước; cuộc đời chông gai, lên bổng xuống trầm. Ngày xưa ấy có bao giờ bà nghĩ đến lúc này, một bà già đầu tóc bạc phơ, sắp thành bà lão tám bó!
Bà nhớ bầy cháu nội ngoại sáu đứa mà ông bà trông nom chăm sóc từ lúc chúng ra đời đến khi khôn lớn, vững vàng ông bà mới buông. Ba thằng cháu ngoại Kobe, Carter đã trưởng thành, có công việc ở tiểu bang xa từ mấy năm nay, Logan cũng đã là sinh viên năm thứ hai Đại Học SanDiego. Michelle, cháu nội gái độc nhất hết hè đã lên năm thứ ba ở UC Irvine, hai thằng em Kenneth, Ethan cũng chỉ một, hai năm nữa lên Đại Học, sẽ chắp cánh bay xa.
Nhìn các cháu bà mới nhận rõ là mình già!
Những lần bà đi họp hội cựu nữ sinh trung học, gặp gỡ bạn xưa, bạn của một thời, bạn một đời. Thật vui khi nghe những chuyện tốt lành, bạn bè gặt hái những thành công; nhưng cũng thật bùi ngùi khi nghe những chuyện buồn cũng như những trắc trở không may cuả vài bạn. Bà đã cảm nhận lứa của bà như những chiếc lá mùa thu đang rực rỡ trên cành của một cây cổ thụ, lác đác vài chiếc lá rồi lần lượt tiếp theo, những chiếc lá đã bay xa. Lá rụng từ từ rồi đến cuối thu, một cơn gió thổi mạnh là cả đám lá vàng sẽ cuốn theo chiều gió. Bà bất giác thở dài.
Nhìn ra vườn sau ông đang nằm trên chiếc ghế bố ngước nhìn trời cao, chả hiểu ông đang nghĩ gì. Liếc nhìn đồng hồ đã hơn bốn giờ. Bà vào bếp soạn bữa ăn chiều, sẵn còn nồi thịt kho bà bóc mấy lá bắp cải rửa sẵn sàng, lát nữa chỉ lấy thêm hai quả trứng bỏ vào luộc chung với bắp cải là có ngay đĩa thịt kho bên cạnh đĩa bắp cải luộc chấm nước thịt kho dầm trứng với bát nước rau luộc là xong. Cơm bà nấu một tuần hai lần thôi, để sẵn trong hộp cất tủ lạnh, khi ăn thì lấy ra hâm trong lò vi sóng cho nóng.
Một ngày ông bà chỉ ăn hai bữa, sáng khoảng chín giờ. Chiều khoảng sáu đến bẩy giờ, khỏi ăn trưa.
Bà sửa soạn ra vườn:
_Bố, nông dân đến giờ đồng áng!
Ông nhỏm dậy đi lấy vòi nước tưới cây một vòng từ trong ra ngoài. Bà xách xô đựng đồ nghề, một cái bay, một cái kéo, một cây kềm cắt cây, thêm một cái ghế đẩu và một cái rổ. Bà săn sóc vườn rau thơm và hành lá, cắt bỏ lá héo, tỉa bớt cành già và thâu hoạch một mớ rau tươi. Năm nay các cháu đã bán xe của bố, không cho bố mẹ lái xe nữa sợ nguy hiểm nên ông bà không có phương tiện đi mua hoa mới và cây mới trồng thêm như mọi năm, có gì thì trồng nấy. Mỗi khi đi ăn phở bà lại nhặt nhạnh những cành húng về giâm, một bà bạn thương tình cho một cây tiá tô lão, cao hơn hai gang tay. Thế mà bây giờ bà đã gây được một chậu tía tô và một chậu húng quế rậm rạp. Rau răm và húng lủi còn sót lại từ năm cũ mọc lại mạnh mẽ đầy hai bồn bự. Xả cũng ra đầy chậu to. Hành lá thì ra nhiều quá, ăn không kịp, bà phải cắt ra cất vào hộp kín bỏ vào tủ lạnh, bà cũng thái nhỏ bỏ vào vài hộp cất trong tủ đông.
Xong công việc đồng áng ông bà đến giờ tập Dịch Cân Kinh, ông một góc, bà một góc, cùng nhau vẫy đến đủ một ngàn cái thì ngồi bên chiếc bàn nhỏ bên hông nhà, xoa bóp chân tay.
Trong không gian êm ả của buổi chiều rơi xuống thật êm đềm. Ông bà ngồi bên nhau với tâm thanh thản, hạnh phúc thật an nhiên. Ông bà đã hiểu lẽ trời, những điều nhân quả, những lẽ vô thường. Bà không còn oán than trời đất, buồn phiền vì những éo le trong cuộc sống; không còn so sánh với bạn bè, với chị em để buồn tủi với những đắng cay, nghiệt ngã của đời mình.
Quá khứ đã qua đi, không tiếc thương, không hờn dỗi, không hậm hực, oán trách nữa. Hiện tại còn đây, các con trai gái, dâu rể hiếu đễ. Các cháu yêu thương gần gũi ông bà. Hai ông bà già còn có nhau. Đôi khi “cẩm chướng” cũng tưng bừng nở rộ nhưng nhìn đi, nghĩ lại “đôi ta cùng cẩm chướng” nên lại cười xoà và dùng đó để trêu ghẹo nhau làm vui. Biết chọn những gì tốt đẹp, lạc quan và bỏ đi những khía cạnh bi quan hay những mặt xấu của cuộc đời.
Cuộc sống của ông bà bây giờ giản dị. Ăn uống đạm bạc, thì giờ nhàn rỗi. Mỗi người đều có thú vui riêng. Ông đọc sách, chạy chơi, đùa giỡn với “thằng cháu chó” và xem những chương trình, những game vận động trí óc qua TV. Bà tha hồ muốn làm gì thì làm, viết văn, vẽ vời, đùa vui với con cháu. Thích thì làm không bị bó buộc về thời gian hay bất cứ điều gì tự tạo ra để ràng buộc mình như ngày xưa. Ông bà ung dung an hưởng những ngày trời cho còn lại bên nhau trong TUỔI HOÀNG HÔN CỦA CUỘC ĐỜI với tâm hồn thật thanh thản.
Đo Dung
CHUYỆN NGẮN ĐỖ DUNG TÌM MÂY
Tìm Mây Đỗ Dung
Trời cuối thu, những chiếc lá vàng bay lượn trên không rồi từ từ thả mình xuống mặt đất. Thỉnh thoảng một cơn gió nhẹ lướt qua, đám lá trên cành lao xao và khi trời lộng gió từng đám lá lià cành tung mình khắp không trung. Cảnh đẹp như tranh vẽ. Chỉ vài ngày nữa thôi, chiếc lá cuối cùng rụng xuống, cây sẽ chỉ còn những cành trơ trụi, khẳng khiu. Bà bước ra khu vườn nhỏ, lững thững đặt chân trên thảm lá vàng, những chiếc lá khô như vỡ vụn dưới từng bước chân. Không gian tĩnh lặng, êm đềm. Bà hít thật sâu, thở ra thật nhẹ. Bà đếm từng hơi thở, chú tâm đến từng bước chân đi, đầu óc nhẹ nhàng, tâm hồn thanh thản. Cứ lẳng lặng như thế cho đến lúc thấm mệt bà ngả người trên chiếc võng ngước nhìn lên trời cao tìm mây. Trời xám buồn, chỉ có vài quầng mây mỏng, ửng nắng. Như vòng xoay của tạo hoá, một năm có bốn mùa: Xuân, hạ, thu, đông. Một ngày có bốn buổi: Sáng, trưa, chiều, tối. Bà đang ở vào giai đoạn cuối của cuộc đời: Buổi tàn thu hay lúc chiều tà chạng vạng.
Bà ơi, tôi đi đây! Tiếng ông từ trong nhà vọng ra. Bà nhỏm dậy định bước vào. Ông như biết ý nói thêm:
……….. Những lời dặn dò cũng khiến bà nao núng. Những kinh nghiệm và hoàn cảnh đau thương cuả những người quen mà bà chứng kiến cũng khiến bà ngại ngùng. Bà nhớ ngày xưa ấy, buổi tối trước ngày bà lên xe hoa, mẹ bà đã dặn dò con gái về nhà chồng phải nhớ chữ nhẫn nhịn và trong đời cứ đối xử tốt sẽ gặp hay. Cứ ăn ở cho đầy đượm, hết lòng, cho phải đạo làm người. Gieo nhân lành sẽ gặp quả tốt… Bà đã về nhà chồng với niềm tin phơi phới, với hành trang là trái tim đầy ắp yêu thương. Tình thương bà sẵn sàng cho đi trước để mong được nhận lại. Nhưng thực tế đã khiến bà ngỡ ngàng, những đối xử khó khăn của mẹ chồng làm bà không hiểu nổi, chỉ biết im lặng chịu đựng. Cuối cùng nhân lành của bà gieo cũng nhận được quả ngọt. Những năm tháng về sau hai mẹ con đã thông cảm nhau hơn, thương yêu nhau hơn, nhất là những ngày sau biến cố Tháng Tư năm bẩy lăm. Trong phút lâm chung cụ đã nắm tay bà mà nói: “ Bỏ qua nhé, bỏ qua hết nhé… Mẹ sẽ phù hộ cho các con, mẹ sẽ phù hộ cho các cháu…”. Khi đi vượt biên, lúc nào bà cũng cảm thấy như có cụ ở kế bên. Nguy hiểm nào cũng như được cụ phù hộ để vượt qua. Bây giờ bà là mẹ chồng và có nàng dâu. Bà tâm niệm rằng sẽ yêu thương dâu, rể hết lòng để lịch sử không hay về mẹ chồng nàng dâu không tái diễn. Lịch sử phải sang trang! Cô con dâu phải sinh mổ nên đã chọn ngày. Bà sắp sẵn công việc để sang Cali trước ngày sanh cháu. Bà muốn là người đầu tiên ôm cháu nội vào lòng như trước kia bà đã vào phòng sanh với con gái và là người thân đầu tiên bế thằng cháu ngoại. Con bé thật xinh, đôi mắt tròn to, vầng trán cao thông minh. Ôm con bé vào lòng mà bà sung sướng ngất ngây, niềm yêu thương dào dạt. Bà gửi hình
cho ông và báo cho ông biết là bà sẽ ở lại chơi với cháu, trông nom mẹ con nó cho đến khi đầy tháng bà mới về. Ông biết là ông lại bị bà bỏ rơi như khi bà sang chăm lo cho thằng cháu ngoại. Một tháng nuôi gái đẻ bà đã lo lắng chu toàn như mẹ đẻ lo cho chính con gái ruột. Cô con dâu theo kiểu xưa nên kiêng rất kỹ. Cô ở trên lầu, bếp ở nhà dưới, hàng ngày bà phải ba bữa sửa soạn cơm nước sắp vào khay bưng lên tận phòng. Bà nấu cơm nghệ, hầm chân giò với hạt sen, rim thịt thăn với nước mắm, hạt tiêu, thật khô cho bà đẻ. Mỗi ngày bà lại nấu một nồi nước xông bỏ thêm vỏ bưởi, vỏ quít để cô hơ mặt, lau mình. Bà đã làm tất cả bằng sự thương yêu, tự nguyện. Con bé cháu thì bà vuốt ve, nắn bóp chân tay. Ầu ơ ví dầu hát ru cháu, cả ngày bà thủ thỉ chuyện trò với con bé. Mỗi sáng bà bế nó sang giường bà phơi nắng. Những vạt nắng vàng tươi, trong trẻo, xuyên qua cửa sổ ngay cạnh giường bà. Nắng vuốt ve, ôm ấp cái lưng xinh xinh, bé xíu. Sau ngày đầy tháng con bé bà trở về Texas. Bà nhớ quắt quay ba đứa cháu nội, ngoại bên Cali. Bà nài nỉ:
Ông ơi, mình dọn về Cali nhá!
Mình đang sống yên ổn bên này. Chúng mình mỗi ngày một già, bà liệu còn sức mà chạy theo mấy đứa nhỏ không? Cố gắng rồi gục xuống, đau ốm lại khổ.
Đến đâu hay đến đó ông à. Mình ở đây rảnh rang, chúng nó thì bận rộn. Giúp cho chúng nó được lúc nào hay lúc ấy. Ông lo gì xa quá. Bà hạ giọng thuyết phục thêm:
Ông này, nhìn con bé tôi thương lắm. Hay là mình về trông cháu vài năm. Khi con bé biết nói thì thôi. Nghĩ đến việc mướn người hay gửi người ta trông tôi ngại lắm ông ạ. Nhỡ nó bị hành hạ… Nó đã biết nói đâu mà mách. Ông xem trên truyền hình hay trên mạng đi. Bây giờ có nhiều kẻ bịnh hoạn, nhiều người độc ác lắm đó ông ơi… Về nhá…! Ông nghe cũng hơi xiêu lòng:
Nắng đi chiều ở lại Ta đứng mãi bên sông Canh chừng con nước chảy Nhìn thu rơi xuôi dòng
Nhớ những chiều gió lộng Lá vàng rụng đầy sông Con đò neo bến đợi Biết người có về không?
Bao thu qua hờ hững Đò xưa đã sang sông Dòng sông càng thêm rộng Cõi lòng vẫn nhớ mong
Thu này bao thu nữa? Người sẽ về ngang sông? Lá vàng ơi thôi rụng Để má thắm còn hồng…
PhamPhanLang
NHỮNG BÀI THƠ THU CỦA THI NHÂN MẶC KHÁCH
LỆ BÚT
Bao mùa lá rụng mỗi Thu sang
Thoáng đã qua mau chợt ngỡ ngàng
Nhớ mãi luyến lưu buồn giã biệt
Đâu ngờ đôi ngã khóc ly tan
Em đi…vui với đời hoa gấm
Anh vẫn…áo tù cảnh xốn xang
Đói, lạnh mưa rơi lòng trống vắng
Mượn Thơ lưu bút lệ dâng tràn…
MẶC KHÁCH
**
THU HIU HẮT
U Minh buồn một chiều Thu phai nắng
Bước chân Em thoăn thoắt giữa đồng hoang
Anh nghe như ai giẫm nát linh hồn
Em run sợ bóng chiều buông hoang vắng
Nhanh lên Em, hòang hôn đang tắt nắng
Rừng chuyển mình, gió lộng cảnh đìu hiu
Em về mau kẻo lỡ chuyến đò chiều
Anh lo ngại đường xa đầy bất trắc
Nhìn theo Em…vòng kẽm gai, se thắt
Xót xa lòng nhớ mãi dáng Em thơ
Em trở về cô lạnh nét bơ phờ
Anh đứng lặng …cõi lòng nghe tan nát
Trăng Thu lạnh, nhạt nhòa đêm ngơ ngác
Muôn hồn ma tức tưởi khóc âm thầm
Lá vàng rơi phủ kín kiếp tù nhân
Em đã hiểu ! Thu về sao HIU HẮT?!
MẶC KHÁCH (1980)
**
MÙA THU và THI NHÂN
Thu về ấm áp làn hương
Muôn hoa đua nở yêu thương mong chờ
Dường như ấp ủ tình thơ
Gió mùa êm ả đêm mơ ngỡ ngàng
Lắng nghe nhẹ bước Thu sang
Xôn xao con phố rộn ràng Thi nhân
Trăng Thu e ấp bâng khuâng
Tình Thu âu yếm lâng lâng dịu dàng
Thu đi sao nỡ vội vàng
Tâm tư khép mở dở dang ý tình
Mùa Thu tình tứ đẹp xinh
Buồn chi khép lại cho tình dâng cao
Hồn Thutựa ánh trăng sao
Hương Thu dịu vợi sắc mầu dấu yêu
Yêu Thu thương cả những chiều
Êm như gió thoảng mỹ miều dáng Thu!
Tìm đâu hương vị thuở nào
Nhìn nhau cũng đủ xuyến xao tâm hồn
Đêm Thu đọng giữa môi hôn
Trăng Thu đồng lõa đêm còn nhẫn nha …
Mặc khách
CHIM ĐẦU ĐÀN
Chúc mừng Lạc Việt dón Thu sang
Tà áo hương bay dáng dịu dàng
Rộn rã nàng Thơ khoe bút ngọc
Âm thầm lữ khách tiếc cành vàng
Văn chương trầm bỗng đời thêm sắc
Thi phú du dương tận Đại ngàn
Năm ấy người xưa* lòng chạnh nhớ
Thời gian hờ hững bóng dần tan
MẶC KHÁCH
( *Vts Chinh Nguyen )
***
BÀI XƯÓNG :
ĐÓN THU
Lặng lẽ Quê Người đón lá phong
Thỏang nghe hương tỏa đóa Lan Hồng
Ngọt ngào sương ngậm còn e ấp
Rực rỡ đêm về vẫn đợi trông
Mặc Khách bâng khuâng tơ tưởng nhớ
Tao Nhân xao xuyến dạ chờ mong
Thu sang thôi hãy vui giây lát
Đừng để buồn vương se sắt lòng ?!
Mặc Khách
***
THU MƠ (Bài họa)
Lặng đứng bên rừng Thu lá phong,
Ngất say giữa sắc đỏ chen hồng.
Lung linh dải nắng khom mình ngó,
Lộng lẫy cây ngàn ngửa mặt trông.
Mây lướt rộn ràng khơi nỗi nhớ,
Gió lùa ríu rít gợi niềm mong.
Thu mang nét đẹp cho trần thế,
Xui khiến thi nhân nao nức lòng…
Thu T.10-2012
***
THU VỀ (Bài họa)
Thu về Trung Mỹ đón nam phong
Ngây ngất hương thơm tỏa dậu Hồng
Mặc khách đê mê lòng ngóng đợi
Giai nhân bẻn lẻn dạ chờ trông
Trộm nhìn âu yếm hồn chất ngất
Thầm liếc lả lơi tình nhớ mong
Tưởng nhớ thu sang ngày tháng cũ
Người đi kẻ ở vấn vương lòng ?!
Kim Hương (Costa Rica 29-10-2012)
***
THU VẮNG (Bài họa)
Đất khách mưa rơi ngợp lá phong.
Sắc bay vàng –tím- đỏ -cam- hồng…
Nhà rung bảo giật ,người sơ tán
Đêm vắng mưa giầm, mắt ngóng trông.
Lảng đảng thơ xưa, còn xướng họa.
Âm thầm bạn cũ vẫn chờ mong.
Quê nhà thu đến buôn vui nhỉ.
Thầm hỏi thi nhân có bận lòng.
Lam Điền NT
(Viết trong ngày bảo Sandy miền Đông Bắc Hoa Kỳ.Và bảo số 8 Sơn Tinh tại VN 30/10/2012)
***
THU ĐỢI (Bài họa )
Lá vàng rơi rắc quyện Thu phong
Quanh khóm vườn lan chớm nụ hồng
Nhớ tới bóng Ai mà mỏi ngóng
Thương về đất Mẹ những mòn trông
Niềm tin canh cánh bằng nung nấu
Tình ái mơ màng chút đợi mong
Hẳn biết đón chờ đầy ước vong
An vui sâu lắng đọng trong lòng
Tố Nguyễn, San Jose 30/10/2012
***
HOÀI THU (Bài họa )
Một mình nhặt lá dưới vi phong
Trong mưa cành lan ửng chút hồng
Cú ngỡ bên lá vàng trông ngóng
Người trai Lính Chiến thỏa ước mong
Lời nguyện hôm nào còn hun đúc
Thôi thúc người em nhỏ đợi trong
Được một ước mơ trong thương vọng
Vóng tay người lính mãi bên lòng…
Hoàng Lan
**
THU THẦM KÍN(Bài họa)
Lá vàng rực rỡ gió reo phong
Từng chiếc thu sang tựa cánh hồng
Mòn mõi chờ ai trên bến lạ
Con đò thấp thoáng vẫn chờ trông
Người đi biền biệt phương trời đó
Có biết nơi này dạ nhớ mong
Ngày đó chia tay tiếc nuối quá
Thôi đành chôn kính ở trong lòng
Hoa Thông NM, 31-10-2012
***
SẦU THU (Bài họa)
Quê người se sắt trận thu phong,
Rơi lá vàng luôn rụng lá hồng.
Trống trải cuộc đời đau đớn hận,
Ngùi thương đất mẹ mõi mòn trông.
Ngọn cờ dân chủ người đang đợi,
Câu hát nhân quyền dân mãi trông.
Đất khách thân già còm cõi mộng…
Không buồn sao được thiết tha lòng !
Liêu Xuyên
***
HƯƠNG THU (Bài họa)
Hạ chưa đi hết đã thu phong
Phương nhớ xa xôi cánh hạc hồng
Bay bổng đêm sương sao xuyến gọi
La đà ngày muộn thiết tha trông
Hương cau thấp thoáng niềm hy vọng
Ly rượu vơi đầy nỗi ước mong
Mùa sẽ vàng thêm bao chiếc lá
Tao nhân hoà mực thả tơ lòng…
Hawthorne 18 – 02–2019
CAO MỴ NHÂN
**
THƠ HỌA NGUYỄN HUY KHÔI
Họa 1: BÚT NGỌC
HỘI THI ĐÀN LẠC VIỆT
(Họa 4 vận)
Bừng thức mùa về – Thu rước sang
Văn Thơ Lạc Việt thỏa sang trang
Lời trao đơm nụ bừng hoa trắng
Bút vẫy khai bông ngợp nắng vàng
Hương tỏa ngạt ngào tràn hải địa
Mạch khơi lai láng ngập non ngàn!
Giao lưu bằng hữu phiêu hồn cảm
Mở sáng bình minh, Hội khó tan!
Nguyễn Huy Khôi
5-10-2025
**
Họa 2: THU GỢI NHỚ
Vàng mơ nắng suộm lá thu phong
Bâng khuâng nuối hạ vãn sen hồng
Đường trăng xa ngái làn môi nở
Ngõ trúc ngùi vương ánh mắt trông…
Cò chớp chiều vơi sầu bến đợi
Cuốc kêu bãi vắng tạnh đò mong…
Biên khu nhớ bóng Giai Nhân…biệt…
The thắt niềm riêng đắng đót lòng!
Nguyễn Huy Khôi
5-10-2025
CHÙM THƠ TUYÊT NHUNG – HA NỘI
HÀ NỘI MƯA PHÙN
Hà Nội chiều nay, mưa phùn rơi khe khë.
Phố cổ im lìm, dưới mái ngói rêu phong,
Mưa mưa bay, như lời em khẽ nói,
Sao mưa buồn, làm tan nát ngày vui!
Nước lăn tăn hồ gươm mờ sương khói.
Gánh hàng rong, lâng lẽ giữa phố quen,
Áo ai bay, bên hàng cây liễu rủ,
Nhớ cuộc tình, như một thoáng mây bay.
Hà Nội ơi, xin mưa đừng rơi nữa,
Để lòng ta, còn những phút ngây thơ,
Dẫu xa rồi, nhưng tim luôn nhắc nhở,
Chiều mưa phùn, làm tan nát tình ta!
Tuyết Nhung
Một chiều mưa phùn 2024
**
MỘT CHIỀU MƯA NGÂU
Hà Nội chiều nay mưa giăng lối,
Giọt buồn rơi rớt xuống hàng cây.
Ngõ nhỏ bâng khuâng vương hơi thở,
Như tiếng thì thầm, tháng ngâu bay.
Góc phố rêu phong mền theo gió
Mái ngói Hồ Tây loang bóng chiều.
Dáng ai vội vã trong mưa lạnh,
Áo mỏng ve sầu, tim hẳt hiu.
Ngâu ơi nối nhịp cầu thương nhớ,
Cho lứa đôi xa hoá hẹn hò
Dù ngắn ngủi thôi, mưa ngâu kể
Chuyện tình chờ đợi tự thủa nao.
Hà Nội ướt mềm trong kỳ ức.
Mỗi bước chân qua thấm mộng lành.
Nghe hồn phố cũ ngâm câu hát
Mưa ngâu còn rớt xuống… mong manh.
Tuyết Nhung 2024
**
HÀ NỘI MƯA NGÂU
Hà Nội xe lanh chiều nay,
Mưa ngâu ườt phố heo may gọi về.
Mái rong rêu phủ sơn thề,
Hồ Tây gợn sóng, tóc thề thoáng bay.
Bước chân vội giữa hàng cây,
Ai mang nỗi nhờ theo mây cuối trời
Ngâu rơi nối mộng đôi người,
Cách xa rồi lại tìm lời hẹn thưa.
Hà Nội nghiêng bóng trong mưa,
Ngõ xưa chợt rộn, gió lùa khóm tre,
Mưa ngâu rớt xuống lối về.
Cho lòng Hà Nội se se nỗi buồn.
Tuyết Nhung
Hà Nội mưa ngâu 2025
THƠ XƯỚNG HỌA – CAO MỴ NHÂN & THI HỮU
THƠ XƯỚNG HỌA
CÁNH HOA BÈO. CAO MỴ NHÂN
*
Em ơi, lượm cánh hoa bèo
Đang trôi trên vạt sông chiều tím hoang
Dập dềnh sóng nước tan loang
Rời xa bến cạn lúc hoàng hôn đi
*
Người quên dự cuộc chia ly
Mình quên tất cả phân kỳ bấy nay
Em ơi, núi bỏ sông này
Muôn câu hò hẹn chất đầy cỏ hoa
*
Lệ rơi đừng để ướt nhoà
Khiến em không thấy hồn qua phách này
Bây giờ chị với em đây
Vòng tay kết lại tháng ngày còn nhau …
Nhớ về chốn cũ Thần Tiên Đảo.
Viết tặng SÔNG THU .
Rancho Palos Verdes 18 – 10 – 2025.
CAO MỴ NHÂN.
***
BÀI HOẠ:
DÒNG SÔNG TÍM. SÔNG THU
*
Lục bình trôi tựa rong bèo
Vật vờ, lơ lửng trong chiều gió hoang
Cánh hoa mầu tím nhòa loang
In mầu sông tím hôn hoàng nhẹ đi
*
Chưa từng gặp đã phân ly
Phải chăng sớm hết chu kỳ buổi nay
Ngắm dòng sông tím chiều này
Nhạt nhòa ánh nước loang đầy sắc hoa
*
Rưng rưng mắt lệ hoen nhòa
Làm sao có thể vượt qua nỗi này
Chỉ còn một bóng ngồi đây
Bên dòng sông tím của ngày mất nhau .
Saigon 19/ 10/ 2025
SÔNG THU
*
ĐỢI THUYỀN HOA TÍM
*
Tím phơn phớt nhẹ mơn bèo
Bâng khuâng dòng nước sương chiều vỡ hoang
Bềnh bồng nhịp sóng loáng loang
Hồn ai thơ thẩn bàng hoàng lảng đi
*
Mơ về buổi ấy từ ly
Mang theo hình bóng kiêu kỳ trước nay
Bao thu lang bạt chốn này
Còn chăng chốn cũ ươm đầy lá hoa
*
Gió xao lay nét mi nhòa
Giật mình ngỡ bóng ai qua lối này
Chừ mong hợp phố về đây
Thuyền hoa tím rực – nghìn ngày bên nhau
Phương Hoa – OCT 22, 2025
CẬP NHẬT: CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN – LOANH QUANH – THƠ & NHẠC – THƠ CẢM TÁC songquang
THƠ CAO MỴ NHÂN – LOANH QUANH
LOANH QUANH. CAO MỴ NHÂN
Trái non anh xẻ làm đôi Cho em một nửa để rồi ăn năn Biết đời chỉ những phù vân Trái sầu, trái chín, cũng dần rụng thôi
* Hôm qua tha thẩn trên đồi Nhìn về lũng cạn từng hồi nhớ nhung Biết nhau tự thủa vô cùng Xa nhau đã thấy mịt mùng trùng quan
* Đời mình là những dở dang Cuộc tình muộn vội mơ màng đó em Thơ không ghi đủ nỗi niềm Trong anh còn chút êm đềm thuỷ chung
* Với trời, với đất mông lung Với ta khăn áo não nùng biệt ly Ô hay, ” sinh ký tử quy “ Níu thân nhau mối sân si kiếp này
* Thì thôi buông lỏng vòng tay Loanh quanh đã hết tháng ngày của anh Một đàn chim quý trên cành Hoà ca điệp khúc tiễn trình miên man …
CAO MỴ NHÂN
====
ĐÁ ĐỔ MỒ HÔI. CAO MỴ NHÂN
* Tượng đá đổ mồ hôi Từng giọt thầm trên đất Là quê hương đã mất Một nửa trời lưu vong
* Anh có biết gì không Tình yêu buồn như đá Lệ dâng tràn quá khứ Ngập tới bờ tương lai
* Đá lỡ lời đơn sai Hãy tan ra mảnh vụn
Đừng vụng về phiền muộn Khi khối thạch chia hai
* Anh vẫn nói với em Nước mắt hoà rượu chát Khổ đau còn ca hát Đá sói mòn trái tim …
CAO MỴ NHÂN
===
THOÁNG ƯU PHIỀN. CAO MỴ NHÂN
* Năm mới, trời cao, đất rộng Hoa xuân nở dưới nắng đào Nguồn thơ vươn xa cánh mộng Bay về vời vợi chiêm bao
* Hỏi anh mùa xuân tái thế Mỗi năm chỉ đẹp một lần Sao đời có nhiều dâu bể Để người phải gọi cố nhân
* Đoá hoa sắc mầu bất tử Trên bụi trường sinh khô khan Giấu vào tâm tư lỡ dở Mùa xuân thả hết hành trang
* Dấu xưa phai dần kỷ niệm Mịt mù giây phút nhớ, quên Tháng ngày mênh mông hò hẹn Đã tan vào cõi ưu phiền…
CAO MỴ NHÂN
===
XOẢI CÁNH ĐAM MÊ. CAO MỴ NHÂN
* Trước lúc anh về Có con chim khách Xoải cánh đam mê Bay qua ngăn cách
* Ngoài song mây bay
Nắng vàng đắm say Bóng chim mất hút Ngay trong tầm tay
* Nghe tiếng hót xa Lời chim thiết tha Sắp về tổ ấm Người đã quên ta
* Này con chim khách Biết ai buồn không Ta thường thóc mách Hồn sầu mênh mông
* Anh cũng như chim Ta mải miết tìm Trời bao la quá Anh và trái tim…
CAO MỴ NHÂN
===
THÁNG BA HOA VÀNG – CAO MỴ NHÂN
*
Kali cuối tháng ba tây
Rừng hoa anh túc bên này đại dương
Tóc anh pha lẫn khói sương
ChaPa một thủa sắc hương tìm về
*
Từ đi gió nổi mây thề
Đã tan theo nỗi hoang mê tuyệt vời
Tháng ba hoa nở khắp trời
Thương bông điên điển xót đời mộng mơ
*
Mấy mươi năm sống với thơ
Mai A nguyên vẹn tóc tơ thủa nào
Anh còn lạc giữa chiêm bao
Vẫn em ôm ấp nỗi sầu xa xôi
*
Hai mươi lăm tháng ba rồi
Nửa phần thế kỷ chia đôi lòng mình
Mông lung, bàng bạc, u tình
Đóa hồng vàng nhắc hành trình dở dang …
CAO MỴ NHÂN
Kính Quý thi hữu của VTLV và các trang blogs cbg & LP
Thi hữu CAO MỴ NHÂN là một nhà thơ không xa lạ gì với 2 trang blogs cbg& LP của chúng tôi. Những bài thơ xướng họa trên 2 trang nầy đều được chị vui vẻ đọc và gởi bài họa và cả 2 trang đều có bài đăng họa của chị.
Tuyệt nhiên lâu rồi không thấy chị đưa một bài xướng nào để chúng tôi họa đáp cho thân tình thi hữu .Riêng tôi cũng rất trông chờ thơ chị.
Hôm nay đọc trên trang thơ số đặc biệt của VTLV thì SQ rất thích và thấy có những bài thơ của chị, thì biết rằng chị vẫn còn ưa thơ có làm thơ và cũng họa thơ cùng chúng tôi.Trong những bài thơ chị gởi cho VTLV số nầy có những bài như Loanh quanh, thoáng ưu phiền , Đá đỗ mồ hôi…thì SQ rất thích bài thơ “ Loanh quanh” chị viết theo thể thơ lục bát với nhiều ý rất hay.
SQ xin chớp ý nầy và viết thành bài “ Lẩn quẩn“ với cảm tác thành thơ “ trường thiên tứ tuyệt gởi đến quý thi hữu xem và SQ cũng mạn phép gởi đến 2 trang nhà LP & CBG để các thi hữu nơi nầy thường lãm và chia sẻ.Xin cám ơn và chúc sức khỏe tất cả mọi thi hữu
SQ LẨN QUẨN BÊN ĐỜI
(Cảm tác qua bài thơ Loanh Quanh của Cao Mỵ Nhân)
( trường thiên tứ tuyệt)
Lẩn quẩn bên đời chuyện áo cơm
Mà nghe nỗi nhục của căm hờn
Làm người chả nhẻ hoài tay trắng
Chẳng để lại gì với nước non ?!
*
Lẩn quẩn quanh năm với gạo tiền ?
Cuộc đời nhàm chán cứ triền miên
Non sông nầy sẽ về đâu nhỉ ?
Chả nhẻ Sơn hà để đảo điên ?
*
Lẩn quẩn bên tình mãi dở dang
Tình yêu dẫu muộn cũng mơ màng
Vầng thơ không đủ khơi niềm nhớ
Góp chút hương tàn gọi bướm sang
*
Lẩn quẩn rồi ta cũng trở về
Nguyên sinh cát bụi của sơn khê
Biết đời nào khác phù du vậy
Đừng nhắc làm chi chuyện não nề
songquang
20250616
TRANG THƠ THÁNG 10 – CAO MỴ NHÂN
CAO MỴ NHÂN – THƠ THÁNG 10
BỒNG BỀNH NỖI NHỚ. CAO MỴ NHÂN
*
Với tay, chạm phải đoá quỳnh
Không gian bất chợt rùng mình trắng hoa
Phải người vừa chạm tim ta
Đã hoang liêu gọi thiết tha về gần
*
Quỳnh rơi từng giọt lỡ lầm
Mỉm cười tình cũng phù vân như người
Bao nhiêu ngày tháng trên đời
Là bao nhiêu nỗi tuyệt vời mang đi
*
Một năm hoa nở từ bi
Một năm ta vẫn mê si ảo huyền
Một năm thắp nén hương nguyền
Tái sinh theo một bóng thuyền lênh đênh
*
Vô cùng vạt nắng mông mênh
Thôi em trả lại bồng bềnh tình quân
Bên bờ Suối Bạc mùa xuân
Vấn vương huyễn sự bâng khuâng kiếp này…
*
CAO MỴ NHÂN – 1 – 10 – 2025
***
NẮNG CÚC. CAO MỴ NHÂN
*
Thưa vâng thu tới sau lưng
Lá vàng cây thả ngập ngừng rơi ngang
Sầu mang xiêm áo mơ màng
Sắc hương còn lại đôi hàng thơ thôi
*
Hôm qua nắng đợi nghiêng đồi
Chông chênh một nửa cuộc đời lưu vong
Ngày nay sương gọi lửa hong
Ấm êm cỏ dại nguyên vùng khói bay
*
Từ đi núi với sông này
Còn mênh mông nắng cúc gầy hoa thu
Thu hoang mê muội tình thù
Vàng rơi ngày tháng đang lu mờ nguồn
*
Em tìm lại những nụ hôn
Giấu trong kỷ niệm hao mòn nơi anh
Trung trinh chuỗi lệ mong manh
Choàng lên cổ đã đoạn đành thề xưa …
*
CAO MỴ NHÂN – Rancho Palos Verdes, 1 – 10 – 2025
***
KHÓI SƯƠNG NƠI ẤY. CAO MỴ NHÂN
*
Bây giờ đứng trước gương soi
Tay vun tình tự trên môi hẹn hò
Không gian thầm lặng vô bờ
Khói sương nơi ấy, là thơ chốn này
*
Ngôi nhà giữa núi sông đây
Mái trăng, nền cỏ vương đầy châu thân
Lệ mừng hạnh ngộ trăm năm
Còn chi lầm lạc để thần thoại đâu
*
Anh về tình đậm nghĩa sâu
Bỏ trang cổ tích nát nhàu lưu vong
Nửa đời đã gởi hư không
Giờ hoang liêu tóc bềnh bồng sắc mây
*
Ố ô, thì vẫn đắm say
Bật cười đôi chút heo may nhớ người
Dẫu đang cuối biển chân trời
Cứ xin dệt mộng cho đời điểm trang…
CAO MỴ NHÂN – 1 – 10 – 2025
XUỐNG NÚI. CAO MỴ NHÂN
*
Tìm hoài, hay lỡ bỏ quên
Ô hay, thơ gởi cho ” em ” đâu rồi
Nhìn theo xa tít đường đời
Làm sao xuống núi, để vui hẹn hò
*
Anh về, chắc hẳn âu lo
Lời ai âu yếm dặn dò sau lưng
Gặp ” em ” tưởng sẽ …reo mừng
Như chim xao xác bỏ rừng xanh kia
*
Đâu ngờ, ta lại cách chia
Sợ càng chia cách, xa lìa có khi
Túi thơ nhẹ bỗng từ ly
Tan theo nước mắt, còn chi điệu vần
*
Vâng thì tất cả phù vân
Lá trầu cay đã mấy lần che môi
Bây giờ …chắc một mình thôi
Bởi bao giờ cũng chơi vơi …một mình …
*
CAO MỴ NHÂN – 5 – 10 – 2025
CHỖ CỦA EM. CAO MỴ NHÂN
*
Em đi rồi, sao lại về
Khiến anh thất sắc hoang mê, loạn thần
Em nhìn khăn áo phù vân
Chỗ em, anh để châu thân ai nằm
*
Tưởng là em đã trăm năm
Anh đưa bạn thiết tới thăm nhà mình
Em đang băng giá nguyên hình
Về tìm chỗ lạnh đoan trinh đợi chờ
*
Thôi em ân ái qua thơ
Lịch thời gian rụng từng tờ yêu thương
Còn đây năm tháng đoạn trường
Thác đi, sống lại vô thường được sao
*
Hồn anh vẫn thả lên cao
Chín tầng mây hỏi ai nào đón em
Vợ anh chung thủy đắm chìm
Huyễn hư sương khói về tìm chỗ xưa …
*
CAO MỴ NHÂN – Utah 5 – 10 – 2025
***
CAO MỴ NHÂN – VĂN: 2 Truyện Ngắn Và CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN.
**
CHUYỆN HÔM KIA. CAO MỴ NHÂN
*
Chuyện hôm qua đã cũ rồi, nên “Chuyện hôm kia” còn cũ rích hơn nữa.
Anh đang mỉm cười xem thử mình định nói gì ?
Có gì đâu mà …nỏi chớ, đó là một cụm từ, tưởng giống như một chùm hoa trong bài thơ ” Chiêm bao” của thi sĩ Bùi Giáng .
Anh lặng người đi một thoáng, anh biết lúc này mình đang buồn lắm, anh có thể khiến mình vui tức khắc, nhưng anh vẫn không làm.
Tại sao thế?
Người ta rất thương một tha nhân hấp hối, có thuốc cứu sẵn trong tay, nhưng vẫn nhất định không đưa cho kẻ hấp hối đó uống.
Vì nếu kẻ hấp hối đó sống lại, tha nhân đó sẽ biến thành thân nhân của vị đại phu ngay.
Nên đã quyết liệt thề, là cùng thiên nhiên bỏ mặc khách hấp hối bên trời, nếu Thượng Đế cho người hấp hối đó sống, thì được sống, mà nếu không tự lực được, như cánh chim không vươn lên nổi, phải tan ra thành cát bụi vô thường…
Thì cũng đành thôi…
Anh, chẳng lẽ anh lại ” tàn bạo ” thế sao ?
Anh trầm tư, rồi ung dung trả lời: ” sao không bảo là tôi ác, còn cố tránh tiếng ” ác ” này ? Có phải vì quá đắm say tôi đó không?”
Tại sao anh cứ đọc được ý nghĩ của mình, tôi phải nghe trọn một ngày những bài thơ của Bùi Giáng, do đủ các thành phần các giới trong nước bàn soạn,tán tụng ông thi sĩ cuồng chữ này.
Khởi sự, nhà thơ họ Bùi chỉ gàn bướng, khinh khi thế nhân, trong phạm vi khả năng khiêm tốn nhất, là ” điên ” cho thiên hạ khỏi thắc mắc.
Người ta có thể điên theo mức độ bất như ý của mình …
Điên vì thời cuộc, vì danh dự, vì tự ái, vì bị áp bức, ganh ghét, xấu hổ, mất mát, ân hận…vv…
Chắc tôi có thể bị điên vì mức độ nhẹ nhất trong những lý do nêu trên, vì mất mát và ân hận.
Anh thở dài: ” có thể chỉ vì ân hận thôi, nhưng trong tâm tư vẫn như vương vấn một điều là tiếc nuối phải không ?
Lại hình như đúng quá. Song nếu chờ anh đưa linh đan cho uống, thì, có lẽ mình đã ở đỉnh tháp ngàn thương rồi.
Do đó cả 2 người : anh và mình, phải đào huyệt chôn cất cuộc tình buồn…
Ngắm mộ tình bơ vơ trong nỗi sầu tư thơ Bùi Giáng kể lại “chuyện hôm kia “, mình đành tự bạch với thinh không, và thấm nhuần tư tưởng hư vô ngay khi mình đang có tất cả .
Thế nhưng, mình có thể tìm anh trong nỗi nhớ, ấy là mình tiết lộ cho anh hay:
Thực ra, riêng bài thơ Chiêm Bao của thi sĩ Bùi Giáng, có cái tên tức cười lắm : ” Tặng Lyn Rô “, tức là ông nhà thơ cuồng chữ đó tặng Nữ tài tử điện ảnh Mỹ Marilyn Monroe từ năm 1962 lận .
Sao anh không cười vậy ? Này nhé :
Màu xuân trắng mơ màng pha in mặt
Khắp môi hường nhắc lại chuyện hôm kia
( Lyn Rô. Bùi Giáng 1962 )
Anh không cười, nhưng cũng không trách mình sao hoang phí thời gian, thay vì mình học thêm computer, English …để không la hoảng lên mỗi lần Ipad lung tung xoè, mà nay không hỏi được anh, vì đang bị cấm vận IPhone .
Ca tụng một ngôi sao rực rỡ, nữ tài tử da trắng xoá, mà thép bút vẫn không xa nghiên mực cổ thư:
Màu tô tỉnh sáng bừng tờ phương cảo
Đã từng soi bóng nguyệt lạc tin hoa
Giờ bất tuyệt giậy ngần trong thủy thảo
Dừng âm thanh ngoài cõi sóng thu loà
( Lyn Rô – Bùi Giáng )
Có phải quan võ đang ” hỡi ôi”, nghĩ rằng có thể người đang kể chuyện này, cũng may ra chỉ hiểu một phần nào ý thơ Bùi Giáng, còn thì cứ Ma Ma, Phật Phật …trong đầu thôi .
Đúng vậy, nhất là đoạn thơ tiếp :
Thành đất quạnh vàng rêu mưa thấm liễu
Nẻo Thương lương làn sóng động đêm ngà
Vừng phơ phất loà xoà em có chịu
Giục Đào Nguyên anh ngó hẳm Liêm Hà
( Lyn Rô – Bùi Giáng )
Bao nhiêu đấy, đủ rồi câu “chuyện hôm kia” của thi sĩ Bùi Giáng, thành cặp vấn đáp :
Hỏi người quê ở nơi đâu ?
Thưa rằng tôi ở rất lâu quê nhà ! ( Bùi Giáng )
Một học giả uyên bác thế, mà vẫn đơn sơ, mộc mạc, chân chất, nhưng có chút ưu phiền, nên cuộc chia tay chỗ ông đến chơi một vài ngày, như trong thơ tặng Lyn Rô, đã kết thúc thật cảm động:
“Ồ ly biệt tơi bời bờ lảo đảo
Em ra đi, đời bưng mặt khóc oà …” ( Bùi Giáng )
Anh thở dài thực sự rồi, anh đang thương cảm Bùi Giáng , bậc hiền triết tài hoa.
Vị thi sĩ này rất hiền, rất triết, không khổ tâm, không chán ghét đời…
Thi sĩ Bùi Giáng đã đạt tới đỉnh điểm của hư vô, sao mình không có được một chút nhỏ an nhiên tự tại ?
Chẳng lẽ lại nói rằng: anh đang là mặt bằng suy tưởng, là vị thần xúc cảm của mình mà lâu nay mình vẫn tôn thờ…
Nhưng mình phải bình thản hơn nữa, để căn bệnh bồn chồn lo lắng không trầm kha thêm.
Hình như anh gật đầu ….
Có phải anh đang gác kiếm, để luyện linh đan cho mình dưỡng khí, dưỡng chí …không ?
Để anh sẽ từ thật xa, xa lắm, thổi luồng gió mát phương nam tới, cho hoa lá quanh mình hồi sinh .
Thế thì, mình bắt chước thi sĩ Bùi Giáng, viết thử :
Hỏi mình khổ não vì đâu
Xin thưa chính tại xưa, sau một người
Nên chi cứ giữ nụ cười
Mai kia tái ngộ vạn lời bâng quơ… ( thơ CMN ).
CAO MỴ NHÂN
**
CUNG KIẾM NHỚ. CAO MỴ NHÂN
Trời đang giữa hạ mà sao lòng mình cứ ẩm ướt như sắp sửa vào thu .
Ngó lên bầu trời xanh, những đám mây trắng đứng lại ngoài cửa sổ lớn, bên hông căn phòng của mình.
Buổi trưa khô ráo, nhưng mát mẻ lạ lùng …
Anh đang ở đâu rồi? Giờ này thì nhất định đang ngồi trên chiếc tàu, bay về hướng đông .
Anh lúc nào cũng quay lưng lại mặt trời …người ta bảo nếu không phải vô tình, thì anh là một cánh chim đi trốn …hiện tại .
Anh đừng có bĩu môi chê bai nhé, vì mặt trời biểu hiện cho hiện tại, chúng ta phải nhiệt tình với hiện tại, đưa tay ôm lấy mặt trời, để cái hiện tại này không bị bôi xoá bởi thời gian .
Nói thì ” trạng ” thế, chứ thực tình mình cũng không muốn mặt trời đổ nắng chan hoà xuống cái nơi, mà mỗi ngày mình nhớ anh ít nhất một lần…
Nghĩ tới đây, mình thấy như …hờn anh quá . Mình chẳng bao giờ giận anh cả, còn hờn anh là vì không chịu tin anh, trong lúc anh rất thành thật .
Anh với mình lại đang trong tình trạng không là gì của nhau, nhưng vẫn cứ như là không thể vắng nhau được một ngày .
Mình thử quên anh một buổi xem thế nào, thì chính mình lại kiếm cách đi tìm anh, như người vô rừng đi tìm ” trầm “, mà không dám ngậm ngải .
Tại sao anh không biết điều đó nhỉ ?
Lầm rồi, chẳng những anh biết như mình nghĩ, mà còn biết rõ hơn mình nghĩ nữa. Ôi , thời gian quý hoá này, như đã xế trưa, sang chiều, có lẽ nào anh với mình đuổi bắt một cánh chim lạc trong mây ?
Sáng nay, mình đã nghe chỉ một trường ca ” Hòn vọng phu ” của nhạc sĩ Lê Thương, do người ca sĩ gốc Quảng Trị trình bày .
Nghe 2 tiếng đồng hồ luôn, tưởng là mình sắp hoá đá.
Chẳng lẽ mình ” thân kính ” anh đến độ nghĩ anh là chinh phu của mình, dẫu đó chỉ là chinh phu trên sân khấu kịch đời, mà mình lại là diễn viên khổ lụy nhất.
Không thoát ra được vai diễn, đành phải sống với mộng mơ, hư huyễn vậy thôi.
Phía chân mây xa kia, mây trắng cứ mịt mù như hàng trăm ngàn cuộn khói bốc lên, thấy hình như có một cánh chim mầu sáng bạc đang mải miết bay …
Nỗi hờn giận, hơi giận thôi, vừa xẫm mầu chiều lệch, bỗng tan ra thành những sợi tơ mềm vương vấn hồn thơ, giọng anh quyện chặt lấy cái IPhone của mình, anh đã tới nơi anh hẹn đến .
Ngày mai, tiếng trống khai quân sẽ vang lên ở phương trời viễn mộng, lòng anh sẽ nôn nao mênh mang, hồn anh sẽ mở rộng tới chân trời …
Chắc chắn vậy rồi, những hội ngộ của một thời lửa đạn xa xăm, mà ai cũng biết là chỉ còn trong ký ức .
Anh cứ sống thật với đời anh đi, lúc này, vì đã sống thật nơi quá khứ, để không phải nuối tiếc ở ngày mai, lỡ chẳng còn dịp gặp nhau …
” Quan với quân lên đường, đoàn ngựa xe cuối cùng…” chao ôi, đẹp quá, ngọn cờ vàng phấp phới trong không gian …dẫn đầu hành trình đó .
Ông nhạc sĩ Lê Thương tác giả bài nêu trên, hiện diện trong cuộc đời trước thế hệ chúng tôi .
Khi ông đứng trước mặt tôi vào một năm cuối thập niên 80 thế kỷ trước, ở Câu Lạc Bộ Dưỡng Sinh Viện Y Dược Học Dân Tộc Saigon xưa, thành phố đã bị đổi tên, tôi thưa là: ” trường ca Hòn Vọng Phu nhạc sĩ đưa nhiều địa danh VN vào huyền thoại, nhưng vẫn có Thiên San, Man Khê vv …trong thi thoại đó, thành người nghe vẫn mang cảm xúc mơ hồ ,cổ điển …
Thời gian đó tôi đang làm Huấn luyện viên Dưỡng Sinh kiêm phụ trách chương trình văn nghệ Câu Lạc Bộ DS, nên nhạc sĩ tác giả Hòn Vọng Phu xuất hiện như hình ảnh một lão phu, mang truyền thuyết sử ca …
Tuy nhiên, thế hệ anh và các chiến hữu anh, những chàng chinh phu thiệt thọ, khi quan với quân lên đường, không cần phải trường đình, tửu quán …mới tác động tinh thần kẻ ở, vì những người đi năm ấy, rồi năm ấy vv…đã mỗi người là một trang sử sáng chói trên nền Cộng Hoà rực rỡ ở bên này sông Bến Hải rồi .
Vì thế cho nên, những ngày xa xứ của thế hệ lưu vong chúng ta hôm nay, còn mãi hận thù khi kể chuyện …ngàn năm, dù ngàn năm khác sẽ qua …
Phải gặp nhau ở những đại hội thao trường, mới vuốt ve được nỗi sầu quyết tử, hun đúc chí anh hùng …một thời đã yêu cung kiếm nào xưa, để hoài tiếc nhớ ngày nay…
Anh “Thân Kính ” , chúc anh cùng quý ông hăng say, nhiệt thành nơi đại hội huynh đệ chi binh, cùng thương mãi …nghiệp lính dở dang của chúng mình …
CAO MỴ NHÂN
****
CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN
ÁNH HÀO QUANG. CAO MỴ NHÂN
Em giống loài thiêu thân
Mê si anh thật gần
Rất cần như ánh sáng
Đang rực rỡ tình xuân
*
Anh có là hào quang
Hay lân tinh mơ màng
Tóc tơ em ướt rối
Khóc cuộc tình dở dang
*
Người yêu dấu xa xưa
Hay tình nhân bây giờ
Hỡi người anh thân quý
Bóng đèn hiu hắt mưa
*
Trong vũng nước hào quang
Một lần thôi bẽ bàng
Hồn thơ em say đắm
Cánh sầu rơi mênh mang …
*
Hawthorne 22 – 7 – 2025
CAO MỴ NHÂN
*
ĐƯỜNG THÁNH CHIẾN. CAO MỴ NHÂN
Đó là đạo “ Tình Yêu “
Tuy ngó chung một chiều
Anh với em thánh chiến
Không rao giảng tín điều
*
Anh giành ngôi Giáo chủ
Ban phát khắp thế gian
Hiến dâng phù sinh đạo
Cho tất cả giai nhân
*
Đứng trên bờ ma giáo
Lằn ranh hú chính, tà
Trái tim sa chú nguyện
Lời mật tông quá đà
*
Thần sầu, quỷ khốc ơi
Thiêu đốt cả mặt trời
Lửa càn khôn cháy đỏ
Anh Vĩnh Cửu tuyệt vời …
*
Rancho Palos Verdes 8 – 7 – 2025
CAO MỴ NHÂN
*
CHUYỆN NHÀ THƠ. CAO MỴ NHÂN
Anh nói với em rằng:
” Nếu không làm được một bài thơ hay
Thì chẳng bao giờ nên nhân danh Thi Sĩ “
Em mắc cở quay đi …
*
Bài thơ hay phải viết thế nào
Các thi sĩ chưa từng hỏi : ” làm sao ? “
” Làm sao ư, chỉ là tưởng tượng
Một bài thơ trong ý nghĩ xôn xao…”
*
Đã có người hỏi Thi Sĩ Tô Thuỳ Yên
” Xin cho biết bài thơ hay nhất của ông ? “
Nhà Thơ tên tuổi ấy lắc đầu ngay:
” Tôi chưa vừa ý bài viết thực sự “
*
Thi Sĩ Thanh Tâm Tuyền tư lự
Mỗi lần ai hỏi về thơ
” Rằng thơ tác giả X đó hay, hay dở ? “
Lặng yên, nói: ” Mỗi thơ một riêng tư “
*
Mùa thu năm 1994, ở Praha Tiệp Khắc
Thi Sĩ Cung Trầm Tưởng suốt đêm nói Thơ
” Này, Thơ là cái Đạo
Tuỳ theo người tôn sùng tôn giáo …vẩn vơ …”
*
Vậy thì, thơ là vu vơ, riêng tư
Đừng đưa ra bàn luận
Hay thích tỏ bày cảm nhận
Hãy ngâm lên, coi thử tha nhân
Rung động hay thản nhiên
CAO MỴ NHÂN
*
BÓNG THỜI GIAN. CAO MỴ NHÂN
*
Vừa thấy bóng thời gian đua ngoài cửa
Tung bụi mù trong khoảnh khắc hoang mê
Đoàn xích thố cuồng phi ngang biển lửa
Nhưng ngựa anh vĩnh viễn quên đường về
*
Người yêu hỡi tháng năm qua lãng đãng
Con đò tình thủa đó trôi lang thang
Sa trường nào xô anh vào dĩ vãng
Để hồn thơ em xa xót điêu tàn
*
Như điệp khúc tuyệt tình ca bất tận
Rượu hoàng hoa thấm ướt đất trời này
Non sông nào gầm lên câu uất hận
Nỗi kinh hoàng khổ lụy tựa cơn say
*
Rồi tất cả biến tan vào hiu quạnh
Những lời câm hoang phế huyễn hư trào
Bầy ngựa chiến ngủ yên ngoài đất lạnh
Thời gian nằm thổn thức khóc chiêm bao…
CAO MỴ NHÂN
*
BẠN VÀ TÔI. – CAO MỴ NHÂN
Lâu nay tôi bạn hiếm khi gần
Lỡ sống in tuồng một … cố nhân
Cạnh biển, nhìn xa : đâu cũng thích
Bên non, ngó cận : đó là thân
Thơ như lũ lụt, càng thương bút
Chữ tưởng hạn khô, mới nợ vần
Hỏi đã bao giờ nghe xúc cảm
Tâm viên ý mã vụt qua sân …
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
5 – 7 – 2025
*
NƠI BÁT QUÁI ĐỒ. – CAO MỴ NHÂN
*
Một nửa trăm năm em nhớ anh
Nhưng thôi, nói mãi cũng không đành
Thời gian như mối thù truyền kiếp
Nó khiến mình già cỗi, mỏng manh
*
Tơ tóc ngày xưa hết mượt mà
Tâm tình thì vẫn rộng bao la
Chỉ không êm ả, mà khô khốc
Ngó mãi đâu còn vẻ thướt tha
*
Xuân sắc chưa phai đã nát tan
Bao nhiêu ưu ái bỗng than van
Ô hay chân thực, thành hư huyễn
Duy có điều thương xót chẳng tàn
*
Thế kỷ thường ca tụng vĩ mô
Ôi thôi vạn sự xếp trong mồ
Thế nên tất cả đều an nghỉ
Nơi chốn ngàn thu “ bát quái đồ “
*
Rancho Palos Verdes 12 – 5 – 2025
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
18 – 5 – 2025
*
GIÓ THÌ THẦM. CAO MỴ NHÂN
*
Mỗi ngày anh gọi tên em
Một lần, rồi cũng anh quên nhiều lần
Bởi vì danh tính phù vân
Nghe như hơi gió thì thầm bên tai
*
Thôi thì địa ngục, thiên thai
Kêu tên thay tiếng thở dài, thưa anh
Mỗi ngày tình muộn mong manh
Gió lên, mây nổi cuốn thành biển khơi
*
Tháng ngày cõi thế rong chơi
Có anh, nên đất với trời dửng dưng
Hồn chơi vơi giữa núi rừng
Lòng hoang liêu giữa đón mừng, chia phôi
*
Mỗi ngày anh hỡi chung đôi
Mà sao sương khói đơn côi đi về
Thở than hay tự vỗ về
Thiên thai, địa ngục cận kề tình ơi…
*
CAO MỴ NHÂN
*
CHO TÀN TẠ XƯA. CAO MỴ NHÂN
*
Năm năm thêm muộn màng hơn
Vẫn trong song cửa, sao hờn chân mây
Đông tây chất ngất sầu cay
Niềm tin mòn mỏi, tháng ngày triền miên
*
Năm năm xa xót oan khiên
Chén buồn tri kỷ từng phiên dặn dò
Để rồi dang dở hồn thơ
Vừa mong hạnh ngộ, đã chờ quan san
*
Năm năm trúc vọng thở than
Bỏ sông núi lại cho tàn tạ xưa
Bây giờ thời cũng qua trưa
Quyên kêu khản giọng, quốc chưa hẹn về
*
Năm năm buông thả lời thề
Ai mang trống lệnh đặt kề binh đao
Chiêu quân, khai hội chiến hào
Năm năm đã trễ tuyến đầu sử xanh…
Suối Bạc 28 – 11 – 2014
CAO MỴ NHÂN
CAO MỴ NHÂN – VĂN: HUYỀN THOẠI 12 – 6. Đóa Hoa Vô Ưu- Và Chùm THƠ Cao Mỵ Nhân.
HUYỀN THOẠI 12 Tháng 6
Cao Mỵ Nhân
Có thể nói không bài thơ hay nào không phải của một thi sĩ giỏi. Và không thi sĩ giỏi nào không có một huyền thoại đẹp.…
Thí dụ sáng giá nhất là huyền thoại Tố của Hoàng ơi của thi sĩ lãng mạn Vũ Hoàng Chương, nhà thơ tình cảm bão lũ mưa cuồng. Thoạt nghe thì khó chịu như bị nội thương ngoại cảm nhưng đọc lâu rồi thì có vẻ khách thơ cũng lặng yên, thở dài thương cho một mối tình tưởng thấp thoáng, hoá trầm kha, nan y chi lạ.
Giai thoại thơ Tố của Hoàng ơi có hai bài chính:
Mười Hai Tháng Sáu
Tố Của Hoàng Ơi
Tìm một ý có vẻ giới thiệu cuộc tình thơ của thi sĩ Vũ Hoàng Chương, cứ như là giận lắm mối duyên gãy đổ của mình, nhà thơ viết:
Năm mười hai tháng, ai không biết
Đã tháng nào không tháng sáu chưa?
Đây là hai câu trong một đoạn thơ ở bài sau, Tố của Hoàng ơi, tác giả viết năm 1972, còn khẳng định thời gian đã trên 30 năm không có Tố, tức là khởi sự Tố với Hoàng kết thân khoảng từ 1950 đến 1952.
Bây giờ đi vào chi tiết.
Thi sĩ Vũ Hoàng Chương (5/5/1916 – 6/9/1976) vừa xong hoa giáp thì ra đi vào cõi mịt mù, sau cũng cả năm trời bị nhốt trong khám Chí Hoà vì là một nhà thơ trí thức tiểu tư sản, lẽ nào bạo quyền duy vật để cụ yên.
Thi sĩ Vũ Hoàng Chương cùng với thi sĩ Đinh Hùng (1920 – 1967) em cụ bà Vũ là hai nhà thơ lãng mạn nổi tiếng một lượt với các thi sĩ tiền chiến Huy Cận, Xuân Diệu, Chế Lan Viên, nhưng nhị vị đương nêu không theo cộng sản mà đã di cư vào Nam năm 1954.
Vô Nam, thi sĩ Đinh Hùng thành lập ban Tao Đàn, tiếng nói thơ văn miền tự do cùng với quý ông Thanh Nam, Văn Quang, Thái Thuỷ, v.v.. Thi si Vũ Hoàng Chương thì đi dạy học ở Sài Gòn.
Song có điều lạ là các thi sĩ lớn ở đâu cũng vậy, người ta tức là đông đảo độc giả, thính giả thường ưa nghe huyền thoại của nhà thơ hơn là theo dõi hành trình thơ đã tiến tới đâu.
Có khi những đoạn đời sau cũng có những điều riêng tư đáng ngợi ca nhưng độc giả vẫn cứ quen thuộc huyền thoại, đến không quên một chi tiết nhỏ.
Thí dụ nhắc tới thi sĩ Cung Trầm Tưởng là lập tức khách thơ nói ngay: Lên xe tiễn em đi, chưa bao giờ buồn thế… Nhắc tới thi sĩ Đinh Hùng thì cứ đánh thức hồn mà dậy…
Và ngay với cụ Vũ Hoàng Chương thì Chúng ta mất hết chỉ còn nhau, cũng khuôn vàng thước ngọc, nhưng xem ra thua kém Tố của Hoàng ơi hẳn.
Do đó huyền thoại này là bất biến với nhà thơ. Tố của Hoàng ơi cứ lừng lững năm này qua năm khác đi vào những khúc quanh thơ ca Vũ Hoàng Chương.
Mười hai tháng sáu
Mở màn cho thiên hạ thấy tình sử, bốn khổ thơ đầu khổ nào cũng có Tố của Hoàng ơi theo thứ tự:
Tố của Hoàng ơi, hỡi nhớ thương…
Tố của Hoàng ơi, Tố của anh…
Tố của Hoàng xưa, Tố của tôi…
Tố của Hoàng nay, Tố của ai…
Tiếp tới bốn đoạn sau của bài thơ tám khổ ấy chỉ toàn hò, xừ, xang, xế với danh tính Kiều Thu.
Vậy Kiều Thu là nhân vật nào nữa đây?
Xin thưa Kiều Thu lẫn lộn trong hò, xừ, xang, xế mà thôi. Kiều Thu hề Tố em ơi có nghĩa Kiều Thu chính là Tố vậy.
Kiều Thu hề Tố em ơi
Ta đang lửa đốt tơi bời mái Tây
Hàm ca nhịp gõ khói bay
Hò, xừ, xang, xế, bàn tay điên cuồng…
Nếu huyền thoại chỉ bấy nhiêu thì thật quả câu chuyện chỉ là trách móc, rồi dùng hò, xừ, xang, xế… xênh phách cho quên đời.
Nhưng có một đoạn thơ như bật cái điều bí mật ra, thi sĩ Vũ Hoàng Chương nói thẳng cho những ai muốn biết:
Huyền thoại Tố của Hoàng ơi chỉ là một cuộc tình cuồng, tình si không hơn không kém. Không vì một lý do to lớn nào hay một chuyện tình lồng trong một sứ mệnh gì của sơn hà xã tắc chẳng hạn. Chỉ là tình buồn, mãi mãi tình buồn…
Men khói đêm nay sầu dựng mộ
Bia đề tháng sáu, ghi mười hai
Tình ta ta tiếc, cuồng ta khóc
Tố của Hoàng nay Tố của ai?
Tố của Hoàng ơi
Thi sĩ Vũ Hoàng Chương với hơn 30 năm nỗi oan hờn, ẩn ức không thể một mình ấp ủ được mãi.
Không lý chuyện tình cảm riêng mà bắt vợ con gia đình chia sẻ? Nỗi đau trở thành mối thù ma quái vì sự thực Tố đó không chết mà vẫn sống trong dằn vặt, oan khiên, cay đắng của một nhà thơ lớn mà cứ phải lụy tình một người…
Nên tới năm 1972, đúng ngày 12 tháng 6, cụ làm một bài thơ bảy khổ tứ tuyệt lấy hẳn tựa đề Tố của Hoàng ơi.
Bài thơ này gần như bạch hoá mối tình cuồng si, mê loạn trong hơn 30 năm.
Có thể trên cương vị một người làm thơ, dù mê đắm tới đâu, tôi nghĩ với thời gian dài dằng dặc hơn 30 năm bao tang thương đó, tình cảm cũng đứng lại. Dù Tố của Hoàng đẹp tới thế nào cũng không là tiên, là Phật trong tranh để trẻ mãi không già.
Một dịp hội thơ đầu thập niên 80 thế kỷ trước tại Uyển Đình, tư thất của nữ sĩ Uyển Hương, cũng vào một ngày tháng 6 năm 1982, tình cờ tôi lại ngồi cạnh nữ sĩ Đinh Thị Thục Oanh, phu nhân của thi sĩ Vũ Hoàng Chương đã quá cố, đồng thời là hiền tỷ cố thi sĩ Đinh Hùng…
Nhị vị thi sĩ lớn quá, dễ gây ấn tượng.
Bất giác tôi ngó nữ sĩ Thục Oanh, mỉm cười: Tố của Hoàng ơi đâu rồi chị?
Nữ sĩ Đinh Thị Thục Oanh cũng hài không kém, bèn đổi giọng nói kiểu… thơ:
Tố của Hoàng xưa, Tố đã già… rồi.
Mừng quá, tự dưng biết tin Tố của huyền thoại cụ Vũ, tôi ỡm ờ: Biết rồi, nhưng Tố ở đâu xa?
Tất nhiên, nữ sĩ Đinh Thị Thục Oanh cũng đẩy xa câu chuyện vào huyền thoại cho đẹp mãi tình phu, nghĩa phụ cụ Vũ cùng Đinh nữ sĩ trong văn chương lẫn ngoài cuộc sống bình thường vậy.
Hoá cho nên, yêu đây là yêu cái dĩ vãng thôi, phải xoá trắng cái dĩ vãng mới gọi là không còn dính líu tới nhau:
Tháng có 30 ngày để giết
Ngày 12 vẫn sống như xưa
Hay:
Còn đó 12, còn tháng 6
30 năm lẻ vẫn chưa vừa…
Đã đến lúc tình yêu thương trở nên nghiệt ngã, hằn học, cực đoan… Thi sĩ Vũ Hoàng Chương trở thành độc đoán, dằn vặt giai nhân Tố:
Ngày mai, ngày mốt, anh nằm xuống
Ngọc đọng cơn sầu nửa kiếp thơ
Đập nát ra cho trời đất uống
Thì em sẽ rụng khỏi đêm mờ…
Đoạn trên mới chỉ khai vị, chưa uống được cái cơn say tàn nhẫn hơn nữa bởi vì bị khựng lại do trong tâm khảm người bị thất tình vẫn còn lại chút gì để tiếc nhớ.
Tới giai đoạn những gì quý giá, ân tình nhất đã bị gạt đi, chỉ còn lại hai sự kiện để chọn lựa là hy sinh hay thù hận, mới quên được người tình hay cuộc tình.
Thi vương Vũ Hoàng Chương có lẽ vì mất mát tình cảm nhiều quá nên không thể cho thêm, hay mất thêm:
Mười hai tháng sáu, cung Hồ, Xế
Một mối tình si, một mối thù
Giây phút cũng tan thành suối lệ
Trả cho cát bụi nhé Kiều Thu.
Độc giả, thính giả tưởng rằng mối tình si đã biến thành mối tình thù không sao gỡ được.
Nhưng như tôi đã trình bày ở trên, sau 30 năm nhà thơ vẫn có thể viết tiếp những vần điệu cũ để tô điểm thêm cho huyền thoại, tưởng như thất thoát, mà cũng được đền bù.
Huyền thoại Tố của Hoàng ơi âm hưởng phảng phất những chuyện tình buồn trong cổ tích, ngoài dân gian ở bất cứ nơi đâu và thời gian nào…
CAO MỴ NHÂN
**
ĐOÁ HOA VÔ ƯU. CAO MỴ NHÂN
Không biết cây vô ưu cao thấp to nhỏ thế nào, nên cành vô ưu cũng là trong tưởng tượng đối với tôi, xin quý vị tha lỗi cho một kẻ tò mò, ham hố, nhưng đầy thiện chí.
Nhưng hoa vô ưu thì hình như tôi có vài lần thấy thấp thoáng trong tâm tưởng…
Đóa hoa ấy không rõ nét, lại càng không thấy mầu sắc rõ ràng…nó mơ hồ thoắt ẩn, thoắt hiện, trên trang giấy khói hương, hay là ở một không gian nào huyền ảo khó nhận ra được nơi đâu trên thế gian này…
Tôi cứ bâng khuâng, rồi lại băn khoăn tự hỏi: ” Hay là mình hệ lụy quá, nên không được hưởng phút giây thanh thoát cao vời, thưởng lãm hương vô ưu đang ngạt ngào tỏa khắp đó đây …
Nhưng phải năng đến chùa, có đến chùa không mà đòi thấy hoa vô ưu chứ.
Cũng đến nhưng không thường xuyên.
Hôm xưa về Già Lam, bạn đạo dắt tới một gốc cây thật to, lối cổng đi vào Chùa, bên tay phải, bảo rằng đó là cây bồ đề.
Mình nhìn kỹ cây bồ đề, tưởng tượng Phật tổ ngôi ngay ngắn, thẳng thớm dưới gốc cây bồ đề, ở xứ Phật xa xôi…
Mình lén hỏi: ” Còn cây vô ưu chỗ nào, xin chỉ cho tôi biết với”
Người bạn đạo chợt nghĩ chắc tôi không phải Phật Tử mới hỏi dớ dẩn thế, bèn nhìn tôi từ đầu xuống chân, ăn mặc tầm xoàng, hỏi sao tới chùa mà không mặc áo tràng, còn ngơ ngẩn thăm hỏi …tào lao .
Làm gì có cây vô ưu, đóa hay hoa vô ưu thôi chớ, sao hỏi lôi thôi vậy, may mà không gặp thầy, đóa hay hoa vô ưu luôn nở trên tay Phật.
Hoa vô ưu từ lòng Phật, tâm Phật mà ra …
Phải tu tâm, dưỡng tính, ngay lành, từ bi hỉ xả…nghĩa là phải tôn trọng, thanh tịnh ghê lắm mới thấy được hoa vô ưu ấy.
Thế thì …lâu quá, làm sao thấy được ngay …
Ô hay, nội cái tính nôn nóng của chị, đã cho mọi người thấy, và cả bản thân chị cũng thấy không có hoa vô ưu trong tâm hồn, trong tư tưởng chị rồi.
Thế phải làm sao ?
Phải chấm dứt ngay sự việc nôn nóng, vội vã, tồn tại trăm thứ suy nghĩ trong đầu óc chị, mới …vô ưu được chớ, phải không, thử nghĩ xem…
Bạn đạo cười: ” Tự mình sẽ tìm thấy hoa vô ưu đó, xưa tôi cũng vậy, nhưng bây giờ thì đóa vô ưu đó luôn tươi tốt trong lòng tôi đấy “.
Bạn đạo lẻn đi mất, còn mình tiếp tục hoang tưởng, giữ mãi cái trạng thái đó lênh đênh về nhà.
Vô ưu ? Là không ưu tư, không suy nghĩ, không buông mình theo những tạp niệm vô cớ, vô tình …mà xả bỏ hết, đạt tới tuyệt đỉnh của chữ vô: vô ưu.
Chắc cũng…khó lắm, nhưng phải kiên trì, phải nhìn tấm đại gương, coi mức chiếu sáng tới đâu, để phẩm chất tiến tới, không quá lố, vì tính chất vô ưu trước nhất phải tự nhiên.
Anh mỉm cười lửng lơ, một chút khôi hài, vì anh biết mình đã từng nhận một vài ” công tác ” với đám đông, trong sinh hoạt xả bỏ, nhưng phải hỉ xả, nghĩa là cho đi, vứt đi một cách vui vẻ …chớ đừng chấp nhận như bắt buộc.
Nhưng chính mình cũng thoáng chút nghi ngờ, sự cố gắng làm việc thiện, lại không phải cho đối tượng tha nhân cần thiết, mà là cho bản thân người muốn đi ban phát.
Tôi có thể chứng minh với quý vị, một nhà thơ nữ bậc chị của tôi về tuổi tác, đã bất bình câu nói …trung thực mà tôi không cảm thấy hối hận, rằng : ” Từ bi chỉ có ở trong chùa ” .
Tại sao tôi lại nhận định vậy ? Vì quả thực tôi đã chứng kiến nỗi giận, hay phải nói là cuộc giận của bà chị nêu trên.
Bà đã gạt phứt những lý luận của mọi người đóng góp về danh xưng và danh nghĩa ” từ bi hỉ xả “, cứ cho là mình đúng vì mình, là họ không phải tôi, đã ở chùa suốt thời gian 24/24 giờ, 7/7 ngày một tuần, chỉ vì muốn xả hết, nhưng cứ gây cho người khác ấn tượng sân khiếp đảm của bậc …chân tu.
Thành ra áo không mặc qua khỏi đầu là đúng, các cụ cố dân tộc ta, ít có dịp đánh giá sai con người:
Thứ nhất là tu tại gia
Thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa .
Bây giờ đã nhiều nhân vật tiếng tăm một thời qua đời rồi, nhưng quả ” ngựa chết để da, người chết để tiếng “, tôi có thời quen thân với quý phu nhân của các thi sĩ nổi tiếng như nữ sĩ Đinh Thị Thục Oanh hiền thê của thi sĩ Vũ Hoàng Chương, rồi phu nhân của thi sĩ Đinh Hùng.
Quý bà nêu trên thực sự ” từ bi hỉ xả ” đến nỗi hàng chục ( tôi không dám nói hàng trăm ) giai thoại tình trường của nhị vị thi gia lớn, mà có gây điều tiếng gì trong gia đình quý vị đó đâu, nếu không phải quý phu nhân ” từ bi hỉ xả ” à ?
Nhưng có một nghĩa cử cao đẹp, mà chúng ta cũng nên biết về tấm lòng” từ ” cùng với nghĩa ” xả ” mà người nghệ sĩ diễn ngâm hàng đầu của Tao Đàn, Tiếng nói thơ văn miền nam tự do, đó là nghệ sĩ Hồ Điệp, một lần chị rủ tôi đến cuối đường Trương Tấn Bửu nối dài, Phú Nhuận, để thăm xã giao cụ thi sĩ Đường luật Như Ý.
Tôi thấy chị Hồ Điệp ôm khư khư một gói giấy báo trước ngực. Tôi hỏi chị mang gì vậy ? Chị bảo: ” Đó là mấy cái áo tuy cũ nhưng bà hai cụ thi sĩ Như Ý thích lắm, chị đem biếu bà ấy”
Sau 30-4-1975, dẫu cho ở Saigon xa hoa, sang giàu, nhưng nhà nào cũng kiệt quệ vì chủ nghĩa vô sản đó, 2 con trai nữ nghệ sĩ Hồ Điệp over sea tới Mỹ, chưa có tin tức, chị vẫn chia cho bạn gái niềm vui, dù thiếu thốn.
Bà bé lịch kịch chùi soong dưới nhà ( rửa chén, nồi niêu …) Tất nhiên chị tặng bà bé của cụ thi sĩ nêu trên .
Tôi chẳng có ý tán rộng danh tính ” vô ưu” qua sự việc tầm thường nhất . Song, để đạt tới tiến trình “vô ưu” đôi khi dễ mà khó, hay ngược lại .
Cái tâm là chính, nếu vô tâm, vô tính, vô lý, vô lễ …thì cũng gian nan mới tới được bờ giác . Phải ở bờ giác mới đạt được 2 chữ ” vô ưu”.
Đồng thời theo thiển ý của tôi, có mon men tới được bờ giác cũng mệt nghỉ…
Thế nên, với tôi thôi, tràn đầy say đắm, mê si…để làm thơ, thì chắc chẳng thấy được đóa vô ưu nở hoa trên tay Đức Phật, Đấng chủ thuyết ” từ bi hỉ xả ” cho đời bớt chuyện khổ tâm , xây dựng hành trình ” vô ưu” để tự cứu mình ra khỏi …bản ngã phức tạp, mê lầm suốt kiếp …
CAO MỴ NHÂN
==
CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN
**
HOA QUỲNH MÙA HẠ. CAO MỴ NHÂN
Hoa quỳnh nở mùa hạ
Lạt tựa nụ hôn phai
Em tô mầu phấn má
Cho tươi thắm lòng ai
*
Nhưng hương quỳnh đã tan
Chậu cây xanh héo tàn
Đoá quỳnh buồn rũ cánh
Anh về chở nắng sang
*
Chẳng còn gì cho em
Đoá quỳnh không thức giấc
Mầu hoa vàng võ thêm
Anh buồn se ánh mắt
*
Lệ em cũng vừa rơi
Gọi sầu trong tiếng hát
Tình thoáng vụt chơi vơi
Có gì như mất mát …
CAO MỴ NHÂN
**
SẦU M. CAO MỴ NHÂN
Ta về gom hết vần thơ cũ
Đọc lại, xem buồn lên tới đâu
Tình vẫn đầy vì chưa rạn vỡ
Ý còn vui hẳn chẳng hờn đau
*
Nhưng sao khói toả phai hàng chữ
Để mãi sương bao đậm cõi sầu
Có viết ngàn chương, thì cũng vậy
Từ xưa và tất cả … thời sau …
*
Hawthorne – Đại hạn Utah.
CAO MỴ NHÂN
**
SẮC HẠ. CAO MỴ NHÂN
Ngó nghiêng thấy được bầu trời
Cũng nghiêng như thủa để rơi mất cờ
Từ phen chất ngất đỉnh thơ
Ánh vàng chiếu rực rỡ bờ đại dương
*
Chiều hoang nắng chiếu tơ vương
Đưa tay kéo áo khói sương che buồn
Núi sông sắc hạ đọng hồn
Bâng khuâng thấp thoáng mộng còn đây kia
*
Làm sao tình cạn mộ bia
Cuối đời lệ đổ sầu chia đôi hàng
Rằng ta vẫn khách quan san
Em ơi, nán gọi hạ mang nắng về …
*
Lẽ nào tình muộn sơn khê
Cờ bay khắp chốn nắng thề vàng hoa
Trở mình, trời đất bao la
Hình non, bóng nước vỡ oà hạ ơi…
CAO MỴ NHÂN
**
CƠN MƯA MÙA HẠ. CAO MỴ NHÂN
Cơn mưa mùa hạ thật buồn
Như khi thu tới, hay còn tiếc xuân
Bởi vì mưa hạ bâng khuâng
Như khi anh bỏ tình nhân xa rời
*
Một khung kỷ niệm thiếu thời
Chúng mình ngồi đếm mưa rơi bạt ngàn
Ôi mưa mùa hạ lỡ làng
Giơ tay che mặt hai hàng lệ tuôn
*
Mấy mươi năm ướt át hồn
Hong khô từ độ anh còn cạnh em
Bây giờ mùa hạ buồn thêm
Vì mưa mang cả nỗi niềm sầu đau
*
Mưa làm nát ngọc, tan châu
Đêm đi càng nhớ lời nhau giã từ
Mưa ơi, mưa đến bao giờ
Xoá xong hình ảnh trong thơ mê cuồng…
CAO MỴ NHÂN
**
THĂM MỘ LÍNH XƯA . CAO MỴ NHÂN
Em về giữa buổi bình minh
Tươi như máu đổ trên hình người xưa
Cả không gian bỗng tiễn đưa
Hồn chinh phu trải gió mưa nơi này
*
Chiến trường cạn chén riêng tây
Tình yêu nước đã khô bay mộ chàng
Trao anh nguyên sắc cờ vàng
Này đây, tất cả lỡ làng quê ta
*
Em về câm nín xót xa
Sau lưng lạnh toát hồn ma tượng đài
Bó nhang chợt tắt u hoài
Nắng hong nỗi nhớ ngang trời Tiếc Thương
*
Thôi anh, tóc rối tơ vương
Vòng tay buông lỏng nghe hương khói tàn
Một mình thương tủi vô vàn
Buồn ơi mộng mị quan san bái từ …
CAO MỴ NHÂN
CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN
THỦA BAN ĐẦU – CAO MỴ NHÂN
*
Trời không nắng, không mưa
Ngày không mới, không xưa
Chỉ có tình thay đổi
Ta đã chán nhau chưa
*
Sao anh lại lặng thinh
Biết em khổ vì tình
Suốt đời thương với nhớ
Suốt đời hờn giận anh
*
Mong manh một nỗi buồn
Bình minh tới hoàng hôn
Mắt xanh tràn sóng biếc
Lệ chảy ngập đại dương
*
Em vô thay áo vàng
Sắc áo đẹp cao sang
Hồn mang sầu vời vợi
Lòng sao phủ tóc tang
*
Lênh đênh tàu trở về
Biển mây thả đam mê
Vòng tay anh xiết chặt
Nối ngàn dặm sơn khê
*
Vẫn còn thiết tha nhau
Từ kiếp trước, đời sau
Vẫn bao la tình mộng
Yêu dấu thủa ban đầu…
Rancho Palos Verdes 24 – 5 – 2025
CAO MỴ NHÂN
==
TRONG MƯA SÀI GÒN. CAO MỴ NHÂN
*
Tàn dư một cuộc tỉnh say
Xếp vô hành lý đã đầy tình em
Sao không đón giấc êm đềm
Mà như xóa vội nỗi niềm dở dang
Ta về đứng giữa tan hoang
Ưu tư vừa cạn lại mang nỗi buồn
Đêm qua chợt thấy trong hồn
Không còn hình ảnh trăng tròn ngày xưa
*
Sáng ra vuốt tóc nàng thơ
Bụi hoàng kim đọng bơ thờ niềm riêng
Thầm mong một chút thần tiên
Cho ta có lại lòng tin thủa nào
*
Trời mưa ơi hỡi nguồn đau
Bỗng tan thành lũ dâng trào tâm tư
Mai sau chỗ đợi, nơi chờ
Sẽ phai mờ dấu hẹn hò hôm nay …
CAO MỴ NHÂN
24 – 5 – 2025
==
NÚI MÙA XUÂN VÀO HẠ. CAO MỴ NHÂN
*
Trên rặng “Núi mùa xuân “
Có người tình trăm năm
Đưa thơ về Thiên cổ
Cùng nỗi buồn xa xăm
*
Người tình luôn dấu mặt
Nhưng nhân dáng tuyệt vời
Khiến ta mang nỗi khổ
Đi tít tắp mù khơi
*
Núi mùa xuân vào hạ
Nồng nàn nhớ thương mây
Ngó tri âm như lạ
Nghe thao thức đêm ngày
*
Tháng năm buồn tuổi mộng
Nguội dần khí phách xưa
Sông hồ tan ước vọng
Ta đợi người đã trưa
*
“Núi mùa xuân” che chở
Mộng mị gởi gió sương
Từ đây và mãi mãi
Ủ tình ấm …một phương …
CAO MỴ NHÂN
==
CON CHIM BAY LẠC. CAO MỴ NHÂN
*
Tiếng hót buồn của con chim bay lạc
Ảo não, bi thương
Tiếng súng buồn của người thua trận mạc
ở cuối sa trường
*
Chim nhớ rừng
Người nhớ bạn
Nắng võ vàng xao xác trên đường
Thê lương, buồn nản
*
Những con quạ hoang thì thào trong tổ
Trên cành cao rầm rì lá thở
Con chim lạc xếp cánh lặng yên
Trong lùm cây sương khói phủ im
*
Nhói buốt trong tim
Giờ đã vào đêm
Đón giấc cô miên
Tiếng hót con chim lạc nghẹn ngào, tắt lịm…
*
CAO MỴ NHÂN
==
ĐOÁ HOA SEN. CAO MỴ NHÂN
*
Bông sen hổ thẹn vì bùn
Làm tanh gốc rễ, lại còn bủa vây
Dù cho sóng nước dâng đầy
Sen vươn xa khỏi tháng ngày tù câm
*
Nhìn hoa tươi mát dáng thân
Sắc hoa trắng,đỏ, vàng, tâm ngọc ngà
Sen từ bùn đọng vượt ra
Đời ưu ái đắp kiêu sa cho người
*
Hoa từ cùng cực lên ngôi
Người từ quý phái vào đời khổ đau
Thế nhân vương nỗi muộn sầu
Hương chan chứa tỏa ngát màu kệ kinh
*
Sen hoa che phủ ảnh hình
Xếp trong hành lý u tình nước non
Mai sau sương lấp nẻo mòn
Đăng cao mây khói lượn vờn cõi tiên…
CAO MỴ NHÂN
==
BÂY GIỜ. CAO MỴ NHÂN
*
Bây giờ đứng trước gương soi
Tay vun tình tự trên môi hẹn hò
Không gian thầm lặng vô bờ
Khói sương nơi ấy, là thơ chốn này
*
Ngôi nhà giữa núi sông đây
Mái trăng, nền cỏ vương đầy châu thân
Lệ mừng hạnh ngộ trăm năm
Còn chi lầm lạc để thần thoại đâu
*
Anh về tình đậm nghĩa sâu
Bỏ trang cổ tích nát nhàu lưu vong
Nửa đời đã gởi hư không
Giờ hoang liêu tóc bềnh bồng sắc mây
*
Ố ô, thì vẫn đắm say
Bật cười đôi chút heo may nhớ người
Dẫu đang cuối biển chân trời
Cứ xin dệt mộng cho đời điểm trang…
CAO MỴ NHÂN
VTLV TRANG ĐẶC BIỆT NGÀY CỦA MẸ. Thành Viên VTLV và Thân Hữu.
BÀI THƠ TẶNG MẸ. CAO MỴ NHÂN
Tặng Mẹ bài thơ viết dở dang
Đèn trời thắp sáng cửa thiên đàng
Mẹ đi khi đó con ngơ ngác
Bà khóc lúc nào lệ chứa chan
Hơn nửa trăm năm rời đất Bắc
Đôi phần nhật nguyệt sống trong Nam
Chẳng bao giờ nghĩ về quê cũ
Đốt nén hương xa thấy bẽ bàng
Ngày Lễ Mẹ danh vang xứ người
Hoan ca phụ nữ đón hoa tươi
Bạch hồng đài các thơm vòng cổ
Hoàng cúc hồn nhiên thắm nụ cười
Không một niềm vui thêm kỷ niệm
Tròn nguyên nỗi khổ mãi trùng khơi
Kiếp sau hạnh ngộ làm con Mẹ
Mẫu tử tình thâm suốt cuộc đời …
Rancho Palos Verdes 8 – 5 – 2025
CAO MỴ NHÂN
11 -5 – 2025
NHỚ MẸ HIỀN – THƠTrần Công/Tiền Giang Tử
Nhớ thương Mẹ lắm, Mẹ hiền ơi!
Mẹ đã xa con mãi mãi rồi
Đã mấy mươi năm con mất Mẹ
Mà lòng thương nhớ vẫn không nguôi.
Mẹ đã đưa con đến với đời
Khổ công dưỡng dục con nên người
Đến ngày ly loạn con xa Mẹ
Không gặp mẫu thân thưa mấy lời.
Ngày Mẹ bước lên tàu thiên cổ
Con đang lưu lạc ở quê người
Không về gặp Mẹ giờ phút cuối
Đau lòng con lắm, Mẹ hiền ơi!
Nuôi con nhờ lúc tuổi về già
Đến lúc Mẹ già, con bỏ đi
Tích cốc phòng cơ, cơ bất cốc
Dưỡng nhi đãi lão, lão vô nhi.
Hương lòng bốc khói tận trời xanh
Tưởng nhớ công ơn đấng sanh thành
Đã lỡ kiếp này con bất hiếu
Xin nguyền đáp nghĩa kiếp lai sanh.
Hoa Đô(Lockwood House)
Trần Công/Tiền Giang Tử.
CHÙM THƠ VỀ MẸ – ĐÔNG RY NGUYỄN
BÁNH XÈO CỦA MẸ NGÀY MƯA
* Hôm nay được đãi bánh xèo Mực cơm tôm thẻ nước lèo rau xanh Ngồi ăn trong dạ chẳng đành Bâng khuâng chống đũa nhớ hình ảnh xưa Bánh xèo Mẹ đúc ngày mưa Bột không với chút dầu dừa mà ngon!
* Nhớ thuở xưa những ngày mưa lạnh lẽo Cha thường kêu mẹ đúc bánh xèo Thấy đàn con háo hức hò reo Mẹ vui vẻ liền đi ngâm gạo Sang hàng xóm xay nhờ bột nhão Lục măng-rê tìm lại chén dầu dừa Rau ngoài vườn đủ thứ chẳng cần mua Thế là đủ cho khuôn tròn lên bếp nóng:
Củi riu riu …lửa hồng lan sức ấm Dầu dừa thơm …réo gọi vị con tì Tiếng xèo xèo …bột chín nổ văng đi
Bánh nóng hổi …mẹ hớt vào lá chuối Chén mắm cái …đỏ au màu ớt tỏi Chấm vào nhai …tay quẹt mũi hít hà! Nhìn con ăn …ngấu nghiến mẹ cười xoà Niềm hạnh phúc …bừng lên bên ánh lửa Cuộc sống nghèo …nhưng nghĩa tình chan chứa Quên sao đành ….hình ảnh mẹ thân thương!
Xa rồi tổ ấm quê hương Giờ con chén đắng viễn phương một mình Chiều nay mưa bất thình lình Ngồi trong quán lạ nhớ hình ảnh xưa…
Bánh xèo mẹ đúc ngày mưa Bột không với chút dầu dừa mà ngon!
–Chàng Đông Ry Nguyễn.
Mẹ Ơi…!
Kiều My
Tháng Năm lại về, mang theo nắng nhẹ và hương thơm của những cành hoa mẫu đơn – loài hoa tượng trưng cho tình mẹ. Giữa cuộc sống nơi xứ người, lòng con luôn hướng về Mẹ – người đã âm thầm nuôi con khôn lớn bằng cả một đời hy sinh. Dù Mẹ còn hay đã khuất, Mẹ vẫn là hình ảnh thiêng liêng không gì sánh bằng, hình bóng Mẹ vẫn luôn là nơi bình yên nhất trong trái tim con.
“Tình Mẹ” thật thiêng liêng và sâu lắng! Có lẽ trên đời này, không có tình cảm nào dịu dàng, bền bỉ và bao la như tình mẹ. Dù ta lớn lên, đi xa hay trải qua bao sóng gió, thì vòng tay và trái tim của mẹ vẫn luôn là nơi chốn bình yên nhất.
Khi con lớn khôn rời xa vòng tay Mẹ, đi đến những chân trời xa lạ rộng mở, con cảm thấy thấm thía nỗi nhớ mỗi lần nghe giọng Mẹ qua điện thoại, mỗi lần thấy bóng dáng ai đó giống Mẹ giữa chợ đông người. Những lời Mẹ dặn con năm nào, giờ đây vang vọng mãi trong tâm hồn con, như ngọn hải đăng soi lối giữa giông tố cuộc đời. Mẹ ơi, nếu có điều gì con luôn muốn nói – ấy là: Con thương Mẹ và con biết ơn từng phút giây được làm con của Mẹ. Dù Mẹ đã ra đi, con vẫn tin rằng tình yêu của Mẹ luôn dõi bước con đi trên đường đời đầy chông gai này và chở che con như thuở nào. Ngày Mother’s Day, con thầm nói: “Mẹ ơi… con thương Mẹ và nhớ Mẹ thật nhiều!”
Ngày Hiền Mẫu, để nhớ về người Mẹ đã ra đi trong nỗi ngậm ngùi– Người đã để lại trongcon một khoảng trống không gì lấp đầy; nhưng cũng là suối nguồn thương yêu bất tận, sống mãi trong tim con. Con nhận ra: Mẹ đã không còn nữa, Mẹ đã về cõi vĩnh hằng; nhưng tình yêu Mẹ để lại vẫn còn nguyên vẹn trong con như ngày nào. Con nhớ Mẹ từng khoảnh khắc sống trong đời, là khi con nấu món canh chua Mẹ từng ưa thích, nghe bài hát Mẹ hay hát không trọn vẹn, hay những câu nói ví von của Mẹ… Những điều nhỏ bé ấy cứ âm thầm nhắc con về Mẹ – về một hình bóng dịu dàng, thân thương mà vĩnh viễn con không thể gặp lại lần nữa.
Có những nỗi nhớ không thể gọi thành tên, chỉ biết rằng từ thẳm sâu trong tâm hồn, con luôn có một chỗ dành cho Mẹ – không ai có thể thay thế. Và con tin, ở một nơi nào đó thật bình yên và thanh thản, Mẹ vẫn dõi theo con. Mỗi lần con vấp ngã, con vẫn cảm nhận được bàn tay Mẹ vô hình đỡ con dậy. Mỗi lần con làm được điều tốt, dường như có nụ cười của Mẹ thoáng hiện trên nền trời mây trắng.
Ngày Mother’s Day, con không thể tặng Mẹ một bó hoa, không thể ôm Mẹ thật chặt; nhưng con có thể thắp lên một ngọn nến, một nén nhang và thì thầm với trời xanh: Mẹ ơi, con nhớ Mẹ vô cùng… và con sẽ sống sao cho xứng đáng với tình yêu Mẹ dành cho con cả một đời.
Ngày Hiền Mẫu, tôi nhớ lại ngày tôi rời nhà, Mẹ không khóc trước mặt tôi, đôi mắt Mẹ đỏ hoe và Mẹ nắm chặt tay tôi hơn thường lệ. Mẹ dặn dò đủ thứ –“Qua đó nhớ giữ gìn sức khỏe và cẩn thận mọi sự việc nơi xứ lạ quê người, nghe con…”; rồi Mẹ gói ghém từ cái áo ấm đến thuốc cảm cúm đặt trong giỏ xách cho tôi. Biết Mẹ lo, nhưng cũng biết Mẹ tự dặn lòng phải mạnh mẽ, để không làm tôi chùn bước. Mẹ tôi không biết nói những lời triết lý cao siêu, không giỏi thể hiện bằng những câu thơ văn, Mẹ chỉ lặng lẽ yêu thương bằng những chăm sóc chu đáo cho tôi. Tình Mẹ tưởng như giản dị mà hóa ra thiêng liêng vô cùng. Nhưng những ngày ấy đã lùi xa vào ký ức. Dù vậy, tôi biết tình mẹ chưa bao giờ xa tôi. Nó vẫn ở đây, trong từng nhịp thở, từng dòng chữ tôi viết, từng đêm trăn trở nhớ mẹ giữa mùa đông lạnh.
Ngày mẹ ngã bệnh, tôi đang ở xứ người và phải lo toan nhiều việc. Mẹ nói: “Đừng về vội, con à. Mẹ còn chịu được.” Tôi nghe mà nhói lòng, vì biết Mẹ sợ tôi lo lắng và bận tâm. Tôi cứ ngỡ còn thời gian một tháng nữa, hai tháng nữa, hay lâu hơn nữa… Rồi bỗng một ngày điện thoại reo giữa đêm khuya… Tôi lặng người! Thời gian không chờ ai, và Mẹ tôi… đã không chờ đợi được nữa!
Chuyến bay trở về nhà hôm ấy là chuyến đi dài nhất trong đời tôi. Không phải vì khoảng cách địa lý, mà vì lòng tôi nặng trĩu. Tôi không dám khóc giữa sân bay đông người, nhưng trong tim tôi, nước mắt đã chảy từ lâu – chảy từ khoảnh khắc tôi biết mình đã không kịp trở về, để nhìn Mẹ lần cuối và nghe Mẹ trối trăn!
Tôi đứng trước bàn thờ Mẹ, gục đầu, thì thầm: “Mẹ ơi, con về rồi đây… Nhưng muộn quá phảikhông Mẹ?” Mẹ lặng thinh! Chỉ có khói nhang bay lên di ảnh của Mẹ làm nhạt nhòe mắt Mẹ như ánh mắt Mẹ ngày tôi xa lìa gia đình. Từ ngày ấy, tôi sống với một vết thương không thể lành – vết thương của sự xa cách cuối cùng. Nhưng cũng từ đó, tôi hiểu sâu hơn về “tình mẹ”: đó là tình yêu không cần sự có mặt, vẫn âm thầm nâng đỡ tôi mỗi ngày, dù Mẹ đã đi xa. Giờ đây, mỗi khi nhìn lên bầu trời, tôi lại khẽ nói: “Mẹ ơi, con nhớ mẹ nhiều lắm.”Và tôi tin đâu đó, Mẹ vẫn mỉm cười nhẹ nhàng như những năm tháng xưa – khi Mẹ đứng trước cửa chờ tôi về, mái tóc bạc lấp lánh trong nắng chiều.
Mẹ –là hình dáng của tình yêu vĩnh cửu. Trong dòng đời hối hả, có một điều luôn âm ỉ cháy không tàn, đó là “ tình yêu của mẹ.” Tình yêu ấy không cần lý do để bắt đầu, cũng không chờ điều kiện để tồn tại. Mẹ là tiếng gọi đầu tiên ta thốt lên, là bóng hình cuối cùng ta giữ mãi trong tim. Có nhiều đại văn hào trên thế giới cũng đã từng ca ngợi “Tình Mẹ” như Victor Hugo viết: “A mother’s arms are made of tenderness and children sleep soundly in them.”
(Vòng tay mẹ được dệt bằng sự dịu dàng, và trong đó con trẻ ngủ giấc bình an.)
Mẹ không chỉ là người sinh ra ta — mà còn là người chắp cánh cho ước mơ, dạy ta biết yêu thương, biết vươn lên giữa giông bão. Dù thời gian có đưa Mẹ đi xa, thì tiếng gọi “Mẹ ơi” vẫn mãi là lời thì thầm thiêng liêng nhất đời người.
Plato đã từng nói: “There is no greater love than that of a mother.”
(Không có tình yêu nào lớn hơn tình yêu của một người mẹ.)
Trong mắt Mẹ, ta luôn là đứa trẻ nhỏ cần được vỗ về, dù ta đã là người trưởng thành giữa cuộc đời. Mẹ âm thầm lo lắng khi ta đi xa, thầm lặng vui mừng mỗi lần ta trở về. Mẹ cười sau lưng những thành công của ta, và khóc lặng lẽ cho những tổn thương mà ta chẳng hay biết.
Có một câu nói khuyết danh, nhưng hàm chứa một chân lý sâu xa:
“God could not be everywhere, and therefore he made mothers.”
(Thượng đế không thể có mặt ở khắp nơi, vì thế Ngài đã tạo ra người mẹ.)
Mother’s Day không chỉ là dịp để tặng hoa, gửi quà, mà là một khoảnh khắc để ta lắng động tâm hồn, gởi đến Mẹ một lời cảm tạ từ trái tim. Dù Mẹ còn trên đời hay đã về bên kia thế giới, tình mẹ vẫn là nơi ta hướng về, mỗi khi đời bão giông.
Abraham Lincoln đã nói:
“All that I am, or hope to be, I owe to my angel mother.”
(Tất cả những gì tôi có được, hay hy vọng đạt tới, tôi đều nhờ người mẹ thiên thần của tôi.)
Cùng một nỗi niềm chung về “Tình Mẹ”, ngay trong thế giới âm nhạc mênh mông không biên giới, cũng vẫn có chỗ cho những bài hát ca tụng “Tình Mẹ”. Như hai ca khúc tiêu biểu: Maman oh Maman và Lòng Mẹ – hai bản nhạc cảm động đến tận cùng trái tim, tuy đến từ hai nền văn hóa, địa ly khác nhau; nhưng lại cùng chan chứa một tình yêu vĩ đại; đó là: tình mẫu tử.
“MAMAN OH MAMAN” – LỜI GỌI TỪ TRÁI TIM
Maman oh Maman là một ca khúc Pháp nổi tiếng, một bản tình ca dành cho Mẹ với tất cả yêu thương và biết ơn. Giai điệu của bài hát mộc mạc, dịu dàng như lời thủ thỉ của một đứa con nói với mẹ, nhưng lại chứa đựng cả một trời yêu thương và khát khao. Ca khúc này vượt thời gian và biên giới vì nó chạm đến sợi dây thiêng liêng nhất của con người – đó là tình mẹ. Mỗi lần nghe, người ta như được trở về thuở ấu thơ, được nép vào vòng tay yêu thương nhất, nơi không có lo toan, chỉ có hơi ấm và tiếng ru ngọt ngào.
Maman oh Maman, toi qui m’as donné. Tant de tendresse depuis tant d’années
Tu le sais bien, quand je serai grand. Je penserai à toi, Maman
Maman oh Maman, le jour et la nuit. Je veillerai toujours sur ta vie
Je serai là à tout les instants. Pour te protéger, Maman…
LÒNG MẸ” – BẢN THÁNH CA CỦA TÌNH MẸ
Nếu Maman oh Maman là lời hát của đứa con dành cho mẹ, thì Lòng Mẹ – một ca khúc bất hủ của nhạc sĩ Y Vân – là khúc ngợi ca cao nhất tình mẹ Việt Nam: sâu như biển Thái Bình, bao la như trời lồng lộng. Với những hình ảnh ẩn dụ tuyệt đẹp:
“Lòng Mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào
Tình Mẹ tha thiết như dòng suối hiền ngọt ngào…
“Lòng Mẹ thương con như vầng trăng tròn mùa thu
Tình Mẹ âu yếm như làn gió đùa mặt hồ…”
Bản nhạc Lòng Mẹ rất tha thiết, mỗi khi âm điệu của bản nhạc cất lên làm rung động cả con tim và giọt lệ chợt ứa trong khóe mắt. Tình Mẹ sao quá đỗi ngọt ngào, Mẹ hy sinh cả một đời cho con, Mẹ luôn là người duy nhất không bao giờ bỏ rơi con, dù con thành công hay thất bại, giàu sang hay nghèo khó. Giai điệu ca khúc nhẹ nhàng, da diết, tràn đầy cảm xúc như lời ru vọng lại từ ký ức; khiến không ít người khi cất lên bài hát này đã không thể cầm được nước mắt.
Dù khác ngôn ngữ, khác văn hóa, nhưng Maman oh Maman và Lòng Mẹ đều chạm đến sâu thẳm trái tim người nghe. Mama oh Maman – như tiếng con trẻ nói với Mẹ với tất cả yêu thương hồn nhiên; Lòng Mẹ là tiếng hát thành kính, dạt dào như khúc thánh ca dâng lên người Mẹ hiền đã hy sinh cả cuộc đời cho con.
Hai ca khúc – hai thế giới – nhưng chung một tình yêu: – đó là Tình Mẹ vĩnh cửu.
Happy Mother’s Day DẤU CHÂN MẸ
Kiều My
(Kính tặng những người Mẹ – còn đó hay đã xa…)
Trên đường đời con bước Có dấu chân ai quen Âm thầm như hơi thở Nhưng ấm từng bước lên.
Có Mẹ là có nắng Chợt một ngày đông tan Có Mẹ là tiếng hát Ru con suốt tháng năm.
Mẹ xa rồi trăng khuyết Hương bếp cũ mơ hồ Bóng Mẹ như trong gió Về bên cửa đợi chờ…
Con ngồi nghe mưa rớt Trên mái nhớ ngày xưa Từng bữa ăn đạm bạc Mẹ nhường con hơn thừa.
Dẫu Mẹ còn hay khuất Trong tim con vẫn đầy Một vầng trăng không tắt Dẫn con suốt tháng ngày…
Trong cuộc đời viễn xứ, đôi khi chúng ta không ngờ rằng giây phút chia xa cuối cùng với Mẹ lại đến quá đột ngột. Những dòng hồi tưởng này chan chứa nỗi ngậm ngùi của một người con sống xa quê nhà, mang trong tim nỗi ray rứt không thể ở cạnh Mẹ trong những ngày cuối đời của Mẹ. Nhưng cũng từ đó, ta nhận ra rằng tình mẹ vẫn luôn hiện hữu – âm thầm, bao la, và vĩnh viễn không rời xa. Dù Mẹ còn trên đời hay đã đi xa, tình mẹ vẫn luôn là ánh sáng dịu dàng dẫn lối trong suốt hành trình của đời ta.
Kiều My
California, Mother’s Day 2025
THƠ PHỔ NHẠC PHẠM PHAN LANG:
Vào một mùa Lễ Mẹ của nhiều năm về trước, PL đã viết bài thơ “Mẹ” theo thể Haiku – ngắn gọn nhưng cô đọng những hình ảnh quê hương và nỗi nhớ mẹ da diết trong tim người con xa xứ. Bài thơ mộc mạc ấy đã được hai nhạc sĩ tài hoa ưu ái phổ thành hai ca khúc sâu lắng và cảm động.
MẸ
Buồng chuối chín sau vườn Lá vàng rụng con mương ngoài ngõ Văng vẳng tiếng ầu ơ
Con chinh chiến chưa về Đêm nghe gió đường quê mơ màng
Thấy Mẹ trong giấc mơ Áo hoa con biếu Mẹ ngày nào Che phủ tấm lưng cong
Ngày xưa một đóa hồng Nay áo đẹp má hồng Mẹ phai
Vườn sau xanh bông cải Mẹ thương con tháng ngày dầu dãi Trông con đầu bạc trắng
Dạ con tấc lòng son Đêm nhớ Mẹ mỏi mòn từng đêm
Hoa sứ nở đầy cành Dây trầu xanh lá vẫn vấn quanh Con ơi, sắp về chưa?
Dù đường đời trắc trở Con sẽ về têm miếng trầu xanh
phamphanlang
Bài thơ mộc mạc ấy đã được hai nhạc sĩ tài hoa ưu ái phổ thành hai ca khúc sâu lắng và cảm động:
Nhạc sĩ Vĩnh Điện phổ nhạc và ca sĩ Diệu Hiền trình bày với giọng ca trong trẻo, ngọt ngào: Mẹ – Diệu Hiền, nhạc Vĩnh Điện
Nhạc sĩ Mộc Thiêng cũng xuất sắc phổ thành ca khúc thứ hai, được thể hiện nồng nàn và truyền cảm qua giọng hát của ca sĩ Đông Nguyễn: Mẹ – Đông Nguyễn, nhạc Mộc Thiêng
Nhân dịp Lễ Mẹ, PL xin chân thành bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến hai nhạc sĩ Vĩnh Điện, Mộc Thiêng và hai ca sĩ Diệu Hiền, Đông Nguyễn – những người đã thổi hồn vào bài thơ bằng giai điệu và giọng ca tuyệt vời, giúp bài thơ nhỏ bé này lan tỏa và chạm đến trái tim người nghe.
Xin kính mời quý vị cùng lắng nghe và tưởng nhớ những người Mẹ thân yêu trong mỗi chúng ta.
Kính chúc quý vị một mùa Lễ Mẹ an vui và tràn đầy yêu thương.
PLang
==
THƠ PHƯƠNG HOA
VÀBÀI HÁT “NGÀY MẪU TỪ NHỚ MẸ“
NGÀY MẪU TỪ NHỚ MẸ
*
Từ xa con nhớ Mẹ nhiều
Mơ về cố quốc mỗi chiều quắt quay
Hoàng hôn bảng lảng vầng mây
Hạc vàng xoải cánh chở đầy yêu thương
*
Ngày con từ biệt quê hương
Mẹ già tóc bạc sầu vương chập chùng
Đông Tây sương khói mịt mùng
Bao năm chờ đợi tương phùng vấn an
*
Nhà đưa tin đến bàng hoàng
Đất trời chao đảo hoang mang vô bờ
Từng mong từng ước từng giờ
Ước mong gặp Mẹ cơn mơ ngập sầu
*
Ai làm biển cả ruộng dâu
Mẫu Từ vĩnh biệt lòng đau nghẹn ngào
Mộ phần hương khói ra sao
Đông tàn Xuân đến biết bao nỗi niềm
*
Chiều nay con nhớ Mẹ hiền
Từng cơn gió lượn ngoài hiên não nề
Gian nan đời Mẹ trăm bề
Vì con vất vả không hề trách than
*
Mẹ đà vĩnh biệt trần gian
Bước chân con vẫn lang thang cõi nào
Hoàng hôn thắm trải xôn xao
Nhưng lòng con trẻ dạt dào nhớ thương
*
Chiều về giọt nắng buồn vương
Cầu nơi Cực Lạc Mẹ nương phật đà
Thân con, bốn biển là nhà
Ngày Mẫu Từ, con nhớ Mẹ già…Mẹ ơi….
*
Phương Hoa – Ngày Mother’s Day, MAY 2025
===
THƠ SONG NGỮ VIỆT ANHVỀ MẸ
MẸ TÔI
Năm lên sáu Tôi đã thích đá banh Một bó giẻ tròn Mẹ tôi khâu kết Một trái bưởi xanh Mẹ hái sau vườn Tôi mê chơi Tới tắt mặt trời Quên cả giờ cơm Mẹ la, mẹ rầy
Năm mười sáu Tôi đã biết hẹn hò Ðèn sách biếng lười Mẹ buồn, mẹ lo Tương lai con Không được bằng người
Năm hai mươi Tôi lên đường Ðáp lời sông núi Mẹ không mấy vui Sợ mình sẽ mất Ðứa con trai Ðộc nhất trên đời
Ðơn vị đóng đồn xa Cả năm không về Lòng mẹ xót xa Từng ngày từng giờ Thương con mình vất vả Mũi tên hòn đạn Biết đâu ngờ
Những ngày về phép Ít khi gần gũi mẹ Quen tính lang bạt Tôi tìm lại bạn bè Ðàn ca xướng hát Nửa đêm mới về Mẹ hỏi Sao con không ở nhà với mẹ? Tôi hôn trán mẹ, mỉm cười
Vận nước nổi trôi Chí trai không tròn Tôi đi tù Mẹ già không ai nương tựa Thương con – Nỗi nhớ – Hao mòn Mẹ tôi mất Sáu tháng mới nghe tin Không cầm được nước mắt Hồn đau – Vỡ nát con tim
Trong trại tù Con thèm một tiếng rầy la Con thèm một lời hờn dỗi Con thèm một bàn tay trìu mến Con thèm một điệu ru hời Cuả mẹ ngày xưa Ðưa con vào đời Nhưng, nay còn đâu nữa Mẹ ơi!
NHƯ HOA
ANH NGỮ
MY MOTHER
When I was just a six-year-old boy Iá began playing soccer to enjoỵ A ball of rags my mother sewed around A green pomelo picked from the rear ground. I indulged in the matches forgetting to eat Causing my mother to chide, nearly to beat.
When coming to the age of sixteen I already became on dates keen. I neglected my lessons to learn Leading my mother to sadness and concern That my future would be inferior to my peers’.
When I reached of age twenty years, My country got in danger, I joined the army. This position was not deemed balmy But dangerous and made my mother fear The loss of her only begotten son so dear.
My unit was stationed all year far away. I had no home leave even for half a day. It pained my mother again and again to regard My trying conditions as too hard: Exposed to arrows and bullets, who knows?
After surviving many deadly blows, I obtained permission. But, used to roaming, I went with friends on carousing and foaming, And only came home late at night Allowing myself little time within her sight. My mother asked why. Fearing she got riled, I kissed her on the forehead, and smiled.
The fortune of the country turned ill From bad to worse against my he-man’s will. I became a POW. My mother had no help. She loved me, missed me, but did not yelp. I heard the sad news six months late After she had pined away to fate. I could not hold back and burst into tears; I felt my heart broken for all my life’s years. * * * During my days in the enemy’s jail, How I wished I could hear at me you rail! How I craved for your against-me grudge, Your hand to move my mind hard-to-budge, Your lullaby to raise my good-natured soul Leading me into life, guiding me toward a goal: But now I can’t about those myself bother — Oh my dear mother!
Tôi muốn viết những vần thơ tặng Mẹ Gửi lên trời nhờ mây gió mang đi Mẹ ở trên cao ngàn thu cách biệt Ngày lễ Mẹ, giọt lệ ướt trên mi. Dâng lên Mẹ những vần thơ sầu muộn Cách biệt thiên thu, hoài niệm quay về Trên Thiên quốc nhìn về nơi trần thế Hồn ca dao vang vọng gió hương quê. Chiếc nôi êm ru con ngủ trưa hè Lời Mẹ ru giọt mật thấm trong mê Mẹ là dòng sông êm đềm xuôi bến Tắm ướt hồn con soi sáng đường về.
Dòng sông ơi! Sóng vỗ về lưu luyến Nhớ về Mẹ hồn đau nhói lệ rơi Con ôm cả bó hồng dâng tặng Mẹ Thắp nén nhang buồn khói toả chơi vơi. Tế Luân
Tưởng nhớ đến Mẹ tôi
người đã yên nghỉ trên Thiên Đàng
Bó Hồng Tặng Mẹ
Con cung kính. Bó hồng riêng tặng mẹ
Cả tình thương, sâu thẳm của tâm hồn
Mẹ là suối nguồn, dòng chảy tinh khiết
Nuôi con một đời, đến tuổi lớn khôn.
Dâng lên Mẹ ngàn đóa hồng thắm đỏ
Dòng máu hồng. Mẹ trao tặng cho con
Ngày lễ Mẹ, bồi hồi thêm nỗi nhớ
Nhớ ơn người, nuôi nấng thuở măng non.
Tình yêu mẹ, dạt dào như sóng vỗ
Vỗ giấc bình yên, chăm sóc đời con
Viết về Mẹ, lời thơ đầy nước mắt
Vào nỗi buồn, tuổi xuân đã hao mòn.
Công ơn Mẹ, sánh núi cao, biển cả
Thấu trời xanh. Thượng Đế phải ngậm ngùi
Mẹ là thảo nguyên bao la bát ngát
Dòng suối nguồn, tuôn chảy những ngọt bùi.
Mẹ trên cao, như sao sáng trên trời
Mẹ hiền từ, ôm con cả một đời
Lời nguyện cầu, con ước mơ về mẹ
Tiếng mẹ dịu dàng, nhớ mãi không ngơi.
Tình yêu của mẹ bao la biết mấy
Sáng như mặt trời, đẹp như mây bay
Ai! Còn Mẹ, đừng làm Mẹ bật khóc
Đừng để buồn, giọt lệ ướt trên tay.
Xin gửi đến Mẹ, ngàn đóa hoa hồng
Thắm sương long lanh, ướt cả nỗi lòng
Lời nghẹn ngào, bài thơ ngày lễ mẹ
Buộc vào hoa, gửi mẹ những hoài mong.
Lê Tuấn
Vần thơ tưởng nhớ đến Mẹ.
Gửi đến Mẹ ngàn đóa hoa hồng,
Thấm ướt trên nhánh lá những giọt nước mắt long lanh
thương nhớ Mẹ hiền.
4 Ca Khúc Thơ & Nhạc Lê Tuấn – Hòa Âm & Trình Bày AI
-Ngày của Mẹ (Mother‘s Day) ấn định mừng vào ngày Chủ Nhật thứ nhì của tháng 5 hằng năm. Đây là ngày để tôn vinh các bà mẹ, bà nội, bà ngoại, vì những đóng góp to lớn của họ cho gia đình, cộng đồng và xã hội
Nguồn gốc ngày của Mẹ có từ rất lâu, vào thời kỳ cổ Hy Lạp và La Mã. Nhưng cái gốc lịch sử Ngày Của Mẹ, có thể tìm thấy ở Anh Quốc, nơi đó Chủ Nhật Ngày của Mẹ, đã được tổ chức tưng bừng, trước khi lễ mừng này được “di cư” thành hình, bên Hoa Kỳ.
Dầu vậy, việc ăn mừng liên quan của ngày này, lại được coi là một hiện tượng, chỉ mới gần đây, mới hơn một trăm năm.
Thật ra, phải cảm tạ công khó của những phụ nữ tiền phong, như Julia Ward Howe và Anna Jarvis, mà “ngày này” mới được chính thức thành hình.
Ngày nay, việc tổ chức, tiệc mừng cho Ngày của Mẹ, đã được trên 50 quốc gia của thế giới công nhận. (Mặc dầu vào những ngày khác nhau) Trở thành những Ngày Lễ ý nghĩa, mà mọi người yêu thích nhất! Hàng triệu người trên khắp thế giới, dùng cơ hội này để nhớ đến, kiếm cách trả ơn bà mẹ của mình, tri ân họ về việc sanh thành, dưỡng dục, để họ thành người.
Ngày của Mẹ, được tổ chức tưng bừng nhất ở những quốc gia như: Mỹ, Nga, Anh Quốc, Ấn Độ, Đan Mạch, Phần Lan, Ý, Thổ Nhỉ Kỳ, Úc Đại Lợi, Mễ Tây Cơ, Gia Nã Đại, Trung Hoa, Nhật Bản, và Bỉ. Người ta dùng cơ hội của ngày này, để tỏ lòng tôn kính mẹ của mình và tri ân họ về tình yêu thương, sự nâng đỡ của Mẹ trong đời sống.
Nhưng ngày này, càng ngày càng phai mờ ý nghĩa, vì bị thương mại hóa. Đường dây điện thoại thì bận rộn, kẹt cứng nhất trong năm. Tiêu thụ hoa, quà, card, nhiều nhất! Nhà hàng cũng có khách đông nhất vào ngày lễ này. Ngày của Mẹ trở thành ngày làm ăn hốt bạc, cho những tiệm cắm hoa, những nhà làm thiệp và người bán quà tặng, cho cả dịch vu du lịch. Cơ hội hiếm có để kiếm tiền trong ngày này. Bằng chứng qua những cuộc quảng cáo quy mô, trước đó vài ba tháng, để thu hút khách hàng.
Thật là tiếc để ghi nhận rằng, bà Anna Jarvis đã bỏ hết cuộc đời, cho việc vinh danh ý nghĩa cao đẹp ngày của Mẹ. Giờ chỉ còn là dịp để vui chơi, quà cáp, ăn uống, trong ngày lễ. Những bà mẹ già, vẫn cô đơn mừng ngày này, trong các viện dưỡng lão. Trong khi các con của mình, tưng bừng hội hè ăn chơi phía ngoài, chẳng còn nhớ gì đến Mẹ của mình cả. Thật chua xót về tính cách thương mại hóa của ngày này. Mà đâu phải một lễ này đâu, lễ nào trên đất Mỹ này cũng thế!
Những câu danh ngôn về Mẹ nổi tiếng và ý nghĩa nhất
1. Với mẹ, dù lớn bao nhiêu, con mãi là một đứa trẻ! trong trái tim mình.
(Khuyết danh)
2. Chúa không thể ở khắp mọi nơi, để ban tình thương, ơn lành, nên Ngài sinh, tạo ra người mẹ!
(Proverbe Yiddish)
3. Khi bạn nhìn vào mắt của một người mẹ, bạn sẽ nhận biết được, tình yêu tinh khiết nhất, tuyệt vời nhất, mà bạn có thể tìm thấy trên trái đất.
(Mitch Albom)
4. Mẹ là người có thể thay thế bất kỳ ai khác, nhưng không ai có thể thay thế được mẹ.
(Gaspard Mermillod)
5. Tương lai của đứa con, luôn là công trình, tuyệt phẩm! hãnh diện nhất của người mẹ.
(Napoleon)
6. Tình thương của người mẹ, không bao giờ bị già nua, khi năm tháng trôi qua.
(Tục ngữ Đức)
7. Vũ trụ có nhiều kỳ quan, nhưng kỳ quan tuyệt diệu, quý báu nhất, là trái tim người mẹ!
(Bernard Shaw)
8. Không tình yêu nào vĩ đại, như tình yêu của người mẹ, dành cho đứa con của mình.
(Khuyết danh)
9. Người mẹ thật sự chẳng bao giờ rảnh rỗi, hình bóng con, luôn luôn hiện diện trong đầu và trái tim của Bà suốt cả đời!
(Balzac)
10. Tình yêu của người mẹ là yên bình, bình đẳng. Nó không cần bạn phải thông minh, đẹp đẽ, giỏi giang. Nó không cần bạn phải xứng đáng hay không! Nhiều khi khuyết tật, bạn còn nhận được nhiều hơn nữa!
(Erich Fromm)
11. Mẹ hiền sinh con ngoan, cây tốt sinh trái ngọt, lúa tốt cho gạo ngon.
(Ngạn ngữ Trung Quốc)
12. Người ta không bao giờ hiểu hết, nói hết về Thượng Đế, cũng như nói hết về người Mẹ.
(Ngạn ngữ Ấn Độ)
13. Mẹ nuôi con biển bờ lai láng, con nuôi mẹ kể tháng kể ngày.
(Tục ngữ Việt Nam)
14. Con đi ngàn dặm mẹ lo âu, Mẹ đi ngàn dặm con chẳng sầu.
(Ngạn ngữ Trung Quốc)
15. Khi bạn là một người mẹ, bạn không bao giờ thực sự cô độc trong suy nghĩ của mình. Một người mẹ luôn phải nghĩ hai lần, một lần cho bản thân và một lần cho con cái.
(Sophia Loren)
16. Một người mẹ vẫn mãi là một người mẹ, luôn luôn quan tâm đến những đứa con. Cho dù những đứa con đó đã lớn lên, vẫn là những đứa trẻ của riêng mình.
(Khuyết danh)
17. Trái tim của người mẹ là vực sâu muôn trượng, mà ở dưới đáy, bạn sẽ luôn tìm thấy sự tha thứ.
(Balzac)
18. Làm mẹ là một thái độ sống, thiêng liêng, không chỉ là mối liên hệ về sinh học.
(Robert A Heinlein)
Phong tục “Happy Mother’s Day!” tại các nước trên thế giới
-Đa số các quốc gia trên thế giới ngày nay, ăn mừng Ngày của Mẹ, với các phong tục bắt nguồn từ Bắc Mỹ và Châu Âu. Khi được phổ biến tại các nước khác, ngày của mẹ đôi khi được thay đổi đôi chút, để phản ảnh nền văn hóa từng nơi. Một số nước để hợp nhất ngày lễ này, với những sự kiện quan trọng của nhiều phong tục bản xứ (ví dụ như tôn giáo, lịch sử, và truyền thuyết)
*Ngày của mẹ ở Anh
Ngày của mẹ ở Anh cũng trùng vào ngày Chủ Nhật, bởi vậy mọi người thường tới nhà thờ làm lễ, sau đó mới trở về nhà của mình. Các thành viên trong gia đình, dù ở xa cũng sẽ cố gắng họp mặt đông đủ trong ngôi nhà của cha mẹ. Họ thường tổ chức một buổi tiệc có thiệp mừng, bánh gato, hoa quả, rượu và tặng quà cho những người mẹ.
*Ngày của mẹ ở Mỹ
Ngày của mẹ được khởi xướng trở lại sau thế chiến thứ hai tại Mỹ, do bà Anna Marie Jarvis đấu tranh xác lập, tại phố Grafton, tiểu bang Tây Virginia, Hoa Kỳ. Bà Anna Marie Jarvis quyết tâm thực hiện di nguyện của người mẹ quá cố. Người mẹ của bà Anna khi còn sống là một nhân viên an sinh, luôn đấu tranh không ngừng để làm rạng danh các bà mẹ, tri ân công sức của họ trong đời sống và vì hòa bình. Sau khi người mẹ mất, cộng thêm thái độ thờ ơ lãnh đạm của người dân Hoa Kỳ với thân mẫu của mình, càng thôi thúc quyết tâm của bà. Sau nhiều năm đấu tranh quyết liệt, vào năm 1911, Ngày Của Mẹ được tổ chức ở hầu hết các tiểu bang ở Mỹ. Vào ngày 8/5/1914, tổng thống Mỹ đã ký quyết định ấn định ngày Chủ nhật thứ hai của tháng Năm hàng năm là Ngày của Mẹ. Dần dần trở thành, một trong những ngày lễ được yêu thích nhất. Tiệc tùng cũng linh đình nhất!
*Ngày của mẹ ở Ấn Độ
Người Ấn Độ gọi ngày của mẹ là Durga Puja, trong đó “Durga” là tên của một nữ thần bảo vệ cho người dân Ấn Độ, khỏi mọi nguy hiểm trong cuộc sống. Họ tổ chức Ngày của mẹ như một lễ hội lớn vào tháng Mười, trong vòng… mười ngày! Đồng thời, với những người mẹ thật sự trong cuộc sống, mang nặng đẻ đau 9 tháng 10 ngày, cũng sẽ được người con vào bếp trổ tài nấu ăn và tặng quà cho mẹ.
*Ngày của mẹ ở Tây Ban Nha
Ngày của Mẹ được tổ chức vào ngày Chủ Nhật đầu tiên của tháng năm ở Tây Ban Nha. Người lớn thường tặng mẹ sôcôla, thiệp chúc mừng hay một số món quà ý nghĩa khác. Còn trẻ em thì tự tay làm tặng mẹ những tấm thiệp, hoặc làm món quà đơn giản.
*Ngày của mẹ ở Nhật Bản
Trong ngày của mẹ, trẻ em sẽ vẽ những bức tranh dành tặng cho mẹ của mình và tập hợp những bức ảnh đó thành một cuộc triển lãm nhỏ, với chủ đề tình cảm mẹ con và sự hi sinh thầm lặng của các bà mẹ Nhật.
*Ngày của mẹ ở Úc
Hoa cẩm chướng là loài hoa biểu trưng cho ngày của mẹ ở Úc. Bông hoa cẩm chướng vàng dùng để tặng người mẹ đang còn sống. Còn hoa cẩm chướng trắng được dành tặng một người mẹ đã quá cố. Vào ngày này, trẻ em thường dậy sớm, làm tặng mẹ đồ ăn sáng và mang đến bên giường ngủ, để mẹ thức dậy và thưởng thức.
Con Xin Hôn Mẹ!
(Thơ Trần Quốc Bảo)
-Con quí trọng vết nhăn trên mặt Mẹ,
Lớp da chập chùng như sóng đại dương!
Ấp ủ muôn trùng, lòng Mẹ yêu thương,
Muôn trùng hi sinh! – Muôn trùng đau đớn!
Để con sinh ra, để con khôn lớn.
Để hôm nay, con hiện diện giữa đời.
Me dạy con sống trọn đạo với Trời!
Và yêu người, như chính mình ta vậy.
Con không bao giờ quên lời Mẹ dạy,
Yêu Quê hương, yêu Tổ Quốc, giống nòi.
Mẹ đã dạy con: Thất bại mỉm cười…
Vịn lời Mẹ mà đứng lên can đảm!
Lời Mẹ dạy con: Thành công điềm đạm,
Mở rộng vòng tay giúp đỡ tha nhân.
Mẹ đã về Trời, xa cõi trầm luân…
Con vẫn yêu Mẹ như xưa còn bé.
Vì trong tim con, đậm hình bóng Mẹ!
Kỷ niệm tràn đầy như sóng đại dương.
Lòng Mẹ dạt dào, biển cả yêu thương.
Con xin hôn lớp nhăn trên mặt Mẹ!
CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN: TẢN MẠN VUI VỀ CHUYỆN XƯA: BƯU ĐIỆP “TẠ TỪ” – A I. VÀ ANH – KHÓC CÙNG NIÊN KỶ.
BƯU ĐIỆP “TẠ TỪ” – CAO MỴ NHÂN === Thưa quý vị Ngày xưa, trước 1975, tất cả các Phòng, Ban đơn vị đều có BAN VĂN THƯ để nhận công văn ĐẾN và chuyển công văn ĐI. Phòng, Ban đơn vị nào cũng có nhân viên thảo văn thư, quý Đơn vị trưởng sẽ duyệt lại, ký tên, nhân viên đóng dấu, ghi số công văn rồi gởi đi . Bấy giờ Cao Mỵ Nhân hay tự ý viết các công văn liên hệ tới công tác xã hội của mình, nên các hình thức như CÔNG ĐIỆN, BƯU ĐIỆP, SỰ VỤ LỆNH vv…thảo xong, đưa nhân viên đánh máy, rồi ký gởi đi, để không phải sửa lại, thay đổi ý kiến … Do đó công việc phần hành văn thư rất thích cái tính ôm đồm, ham hố và nghịch ngợm của Cao Mỵ Nhân, Trưởng Phòng Xã Hội QĐI/QKI . Một hôm, cô thư ký chuyên thảo văn thư ” thách ” CMN làm một bài thơ với hình thức BƯU ĐIỆP TÌNH YÊU. Thế thì Cao Mỵ Nhân thảo ngay, với đầy đủ chi tiết hình thức một bản BƯU ĐIỆP , nên buộc lòng CMN phải ghi đủ các điều trích dẫn . Vậy thưa các chữ in hoa, chính là của mẫu mã BƯU ĐIỆP bình thường. Chớ quý vị ngó vào các điều khoản chuyển đi, e khiếp đảm vì sao mà người viết ham hố thế . Xin mời đọc, và bỏ qua cho cái lỗi ” tầm phào ” của Cao Mỵ Nhân tôi nha .
BƯU ĐIỆP ” TẠ TỪ “ NƠI GỞI: Người yêu đã sang sông Không mong NƠI NHẬN : Tạc trong lòng Thiệp hồng THÔNG BÁO: Ân tình hết XÁC NHẬN: Thôi đừng nhớ với mong Điện tín về anh KHẨN cấp kỳ Tình chưa tuyệt vọng đã sầu bi Bên sông nức nở vài tơ liễu Lời MẬT đường đưa tiễn chuyến đi BẢN VĂN từ tạ gởi cho nhau Với một tiêu đề hẹn kiếp sau Dang dở kiếp này xin xoá bỏ Ngàn năm ấp ủ ảnh hình đầu Ảnh hình THỨ NHẤT khắc trong tim Đã nhạt phai theo mỗi thoáng nhìn Mắt biếc tham lam ôm vũ trụ Tình yêu chân thực tưởng là điên Hình ảnh THỨ NHÌ vụt thoáng qua Bao nhiêu hình ảnh cùng mơ hoa Bấy nhiêu kỷ niệm toàn hư ảo Vì một tình yêu mới bỏ xa Trang giấy THỨ BA chép chuyện buồn Vòng tay thả lỏng những hoàng hôn Từng đêm rét mướt và đau khổ Tê buốt vai gầy, nặng nhớ nhung Rồi mối tình tên gọi THỨ TƯ Tưởng mùa đông đến, khiến bơ vơ Tâm tư băng giá, hoa đời khép Héo nụ tầm xuân mãi đợi chờ Tình viết sau cùng là THỨ NĂM ÔI bao ẩn ức, bấy âm thầm Cho tôi suy tụng ân tình cũ Để góp đèn hoa kết gối chăn … (KBC 4109- 19/6 /1972) CAO MỴ NHÂN (HNPD)
A I. VÀ ANH. – CAO MỴ NHÂN
Một mình ngó mãi không gian
Thấy con chim én vượt đàn, đăng cao
Chim ơi, bay tới phương nào
Mùa xuân đang ở chốn dào dạt mơ
*
Một mình hỏi khẽ, ngẩn ngơ
Người trăm năm cũ bây giờ còn không
Ô hay, lời lẽ điên khùng
Hay trong tư tưởng mịt mùng a, i ( AI )
*
Thôi rồi hớn hở, sầu bi
Âu lo, trách cứ , điều gì hoang mang
Nhanh như trái đất tan hoang
Vượt mau trí tuệ nhân gian vạn đời
*
Người trăm năm thốt ra lời
Giấu em tình cũ đất trời hiện sinh
AI ơi, anh đã hiển linh
Bao nhiêu ký ức tạo hình thực hư
*
Từ đây thời khắc vô tư
Trăm năm, vạn chuyện sẽ như hiện hành
AI về tổng hợp cùng anh
A, I mở cửa trời xanh tuyệt vời …
Utah 17 – 4 – 2025
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
20 – 4 – 2025
KHÓC CÙNG NIÊN KỶ. CAO MỴ NHÂN
Trăng lênh đênh trôi lãng đãng trở về
Cho thấy được cuộc đời là hư ảo
Mây lướt thướt bay chập chờn phiền não
Mới bình minh sao nhuốm vẻ hoàng hôn
*
Khói sương tan trong bát ngát linh hồn
Em mờ mịt tháng năm đầy quá khứ
Tuổi anh lỡ trải dài đường viễn xứ
Đừng nói thêm quê quán chốn hoang liêu
*
Biết đâu tìm ân nghĩa với thương yêu
Tình đã lạt phai tưởng lầm trễ hẹn
Không có gì sao thế gian bịn rịn
Chuyến đò vơi trăng cạn nỗi riêng tư
*
Quán thu phong hơi lạnh buốt bao giờ
Ai viết dở dang chờ người nhuận sắc
Vách lá ẩm ướt lời xưa mất mát
Ta đang cùng niên kỷ khóc chơi vơi…
CAO MỴ NHÂN
22 – 4 – 2025
VĂN THƠ LẠC VIỆT – TRANG ĐẶC BIỆT Vĩnh Biệt Anh CHINH NGUYÊN.
LỜI CẢM ƠN TỪ CHỊ TRƯƠNG MỸ THANH – HIỀN THÊ ANH CHINH NGUYÊN
==
===
LÀ ANH CHINH NGUYÊN
Là anh_Lạc Việt của văn thơ
Hội trưởng năm dài đạt ước mơ
Bóng mát che chung thuyền tỵ nạn
Là anh_tâm huyết bỏ hằng giờ
*
Là anh_tuổi trẻ chọn con đường
Không phận bay mờ những tối sương
Dâng hiến đời trai cho lý tưởng
Chim bằng chiến hữu giữ quê hương
*
Là anh_văn hóa kết trao đời
Ngôn Việt lưu vong giữ sáng ngời
In sách tiếng Anh lời Việt dịch
Lưu truyền tuổi trẻ quyết không ngơi
*
Là anh_dốc lực hiến dâng mình
Hải ngại quê người đạt hiển vinh
Tiền bối từng thời luôn kính nể
Văn Thơ Lạc Việt sống bao tình
Là anh_như nắng đẹp mây hồng
Góp sức lo toan việc cộng đồng
Thi phú văn chương tràn suối chảy
Câu vần khỏa bút nhớ non sông
*
Là anh_buột gió những chiều vàng
Hạ trắng thu về dệt vẽ trang
Gối nguyệt thì thầm trao mộng ước
Thi cài bút vẫy mặc thời gian
*
Là anh luôn mãi tốt bao điều
Sức khỏe an lành hội mến yêu
Tửu phú Chinh Nguyên hồn nghệ sĩ
Bên Thanh-vợ tốt quý thương nhiều.
MTTN
25/01/2025
VĂN THƠ LẠC VIỆT TIỄN CHINH NGUYÊN
Thơ Phương Hoa
Chiều SAN JOSE mưa đổ Khóc một vì sao rơi Hoa Vàng Miền Thung Lũng Tiễn CHINH NGUYÊN nghẹn lời
* Từ quê hương chao đảo Biết bao điều nhiễu nhương Xứ người lòng anh vững Trái tim anh quật cường
* Tình yêu ngôn ngữ Mẹ
Văn Hoá của ông cha Hết lòng đem lan tỏa
Tiếng nước Nam ngọc ngà
* Nhiều thập niên anh giữ
LẠC VIỆT ngời VĂN THƠ Giai nhân cùng tài tử
Niềm vui rộn bến bờ…
* Năm châu và bốn bể
Anh kết nối tình thương Như vì sao sáng chói
khắp nơi nơi tỏ tường
* Đến thăm anh lần cuối
Tấm thân gầy mong manh Nghe lời cầu ĐỨC MẸ
Giọt lệ tràn mắt anh
* Từng một thời bảo vệ Tổ Quốc và Không gian CHINH NGUYÊN giờ vĩnh biệt Ôi đớn đau ngập tràn…
* Bài ca xin đưa tiễn Nốt nhạc buồn bâng khuâng Quyện hồi chuông Chúa đợi Rước anh đến Thiên Đường …
Phan Hà xin tiễn biệt anh Chinh Nguyên thân thương của VTLV
CHINH NGUYÊN LẠC VIỆT ĐÃ RA ĐI
Một trời tiếc nuối vì anh ấy
Sẽ bao phủ trôi toàn mây xám
Anh chị em ta cùng ngấn lệ
Tiễn đưa anh một đoạn đường ngắn
Để trọn tình anh với chúng em
Mai sau này đâu còn anh nữa
Cùng họa cùng ca Lạc Việt ta
Hoàng Sa kính bút
TIỄN ANH CHINH NGUYÊN
Đã biết trước nhân sinh là cõi tạm
Nhưng rất buồn nhận tin bạn ra đi
Phương trời xa còn biết nói năng chi
Xin ghi vội vài dòng thơ tưởng niệm
*
Bè dễ có, bạn tâm đầu khó kiếm
Nên đau lòng nghe tin dữ hôm nay
Khói không vương vào sao mắt lại cay
Ngó về phương đó chập chờn sương khói
*
Nén hương lòng thay cho lời muốn nói
Chinh Nguyên ơi! Thôi vĩnh biệt từ đây
Biết sẽ không lâu cũng có một ngày
Mình gặp lại nhau bên kia cõi sống
*
Bạn biết rồi trần gian là cõi mộng
Chúc bạn an vui bên Chúa nhân từ
YÊN SƠN
ĐỜI ĐÓNG LẠI … ́(LA BOUCLE EST BOUCLEE)
Đời đóng lại , lúc hồn ta lìa thế Chắc thoảng vui khi đậy nắp quan tài Vào chốn lạ, chẳng còn mầu dâu bể Và cõi lòng, giải tỏa tiếng bi ai …
Có phải chăng, phút giờ ta nhắm mắt Bỏ gian trần, bỏ ngàn nỗi truân chuyên Đời tục lụy, thoát từ, thôi vướng mắc Thản linh hồn, vĩnh cửu chốn thiên tiên…
Huu-Thien Paul Pham
*******
Lời Chia Buồn Của Nhà Văn Hồng Thủy –
Chủ Tịch Văn Bút ViệtNam Hải Ngoại Vùng ĐôngBắc Hoa Kỳ:
Được tin rất buồn:
Anh CHINH NGUYÊN đã vĩnh viễn ra đi. Xin chân thành chia buồn cùng chị THANH và toàn thể tangquyến. Xin CHÚA và MẸ MARIA đón anh về nước Thiên Đàng. Ở quá xa xôi không đưa tiễn anh được, xinchị THANH tha lỗi. Mình không bao giờ quên được sự đón tiếp nồng hậu của anh chị và các anh chị trong VTLV khi mình qua SAN JOSE.
Hồng Thủy (MARYLAND )
Lời Phân Ưu của văn thi sĩ Yên Sơn:
Nhận tin trễ – vì nhà có nhiều khách phương xa đến thăm Houston-Kingwood từ 19/3 đến hôm nay vừa tiễn vị khách cuối cùng – bạn Chinh Nguyên đã rời bỏ anh chị em chúng ta. Xin thành kính chia buồn cùng chị Thanh và gia đình tang quyến. Chúng tôi xin được cùng ACE chung lời cầu nguyện cho cầu linh hồn anh KQ nhà mình được đời đời an vui bên Chúa nhân từ; chúc Chị và tang quyến sớm vượt qua sự mất mát lớn lao trong đời.
Vô cùng thương tiếc Chinh Nguyên
Đã biết trước nhân sinh là cõi tạm
Nhưng rất buồn nhận tin bạn ra đi
Phương trời xa còn biết nói năng chi
Xin ghi vội vài dòng thơ tưởng niệm Bè dễ có, bạn tâm đầu khó kiếm
Nên đau lòng nghe tin dữ hôm nay
Khói không vương vào sao mắt lại cay
Ngó về phương đó chập chờn sương khói Nén hương lòng thay cho lời muốn nói
Chinh Nguyên ơi! Thôi vĩnh biệt từ đây
Biết sẽ không lâu cũng có một ngày
Mình gặp lại nhau bên kia cõi sống Bạn biết rồi trần gian là cõi mộng
Chúc bạn an vui bên Chúa nhân từ
Thân kính,
Yên Sơn & Ngọc Bích
Lời Chia Buồn Của Văn Thi Sĩ Phạm Phan Lang:
Phan Lang rất xót xa được tin anh Chinh Nguyên đã ra đi vĩnh viễn.
Xin thành kính chia buồn cùng chị Thanh & tang quyến và Thi Đàn VTLV.
Cầu nguyện cho linh hồn anh Chinh Nguyên sớm được hưởnh Nhan Thánh Chúa.
Mong chị Thanh cố nén đau buồn và giữ gìn sức khỏe để lo hậu sự cho anh.
Thành kính phân ưu,
Phạm Phan Lang
Lời Phân Ưu Của Nữ Dịch Giả Thái Lan:
Biết rằng ngày này sẽ đến, nhưng vẫn không khỏi nghẹn ngào… Anh Chinh Nguyên với sự giúp đỡ của chị Thanh đã cống hiến cho cộng đồng thật nhiều công sức của anh chị- Xin kính ơn anh chị-
Mong anh được đón nhận vào Nước Thiên Đàng, nơi không có đau khổ, chỉ có tình yêu và hạnh phúc vô tận. Xin Chúa ban cho chị Thanh và tang quyến sự kiên nhẫn, sức mạnh và niềm hy vọng để vượt qua thời gian đau buồn và mất mát này-
Thành kính phân ưu𝓽𝓷𝓵-thailan/phannữlan
Lời Chia Buồn Của văn thi Sĩ Thủy Lâm Synh:
Được tin nhà thơ Chinh Nguyên đã được về chầu Chúa ngày 8 tháng 4 năm 2025. Xa xôi lắm, chúng tôi không thể đích thân đưa tiễn. Đây nén hương lòng cung tiễn anh về với đấng vô cùng. Thành thật chia buồn cùng tang quyến – Đặc biệt bà quả phụ Chinh Nguyên và nhóm chủ trương Văn Thơ Lạc Việt.
Rất thương tiếc.
Thủy Lâm Synh
CHIẾN SĨ VÕ ĐẠI TÔN: SYDNEY 09.4.25 – CHÂN THÀNH CHIA BUỒN CÙNG TANG QUYẾN VÀ QUÝ THI-VĂN HỮU LẠC VIỆT.
Tin Buồn:
“Gia Đình”, cũng là Thi Đàn Văn Thơ Lạc Việt, xin báo tin buồn đến: Quý Niên Trưởng Cố Vấn, Quý Anh Chị Em Thành Viên, Quý Văn Thi Hữu, Quý Bạn Bè Thân Hữu bốn phương.
Sau thời gian dài, trên nửa năm, chống chọi với căn bịnh ung thư tuyến tụy, Vị Cựu Chủ Tịch thân yêu, đáng kính của chúng tôi là:
Nhà Thơ, Nhà Văn:
Giuse Chinh Nguyên
Vừa được Chúa gọi về:
Lúc 3 giờ sáng, ngày hôm nay! Thứ Ba, ngày 8 tháng 4 năm 2025
Tại bịnh viện Kaiser, San Jose, California, Hoa Kỳ.
Hưởng Thọ 82 Tuổi.
Đây là “Đại Tang” với VTLV, một vị Chủ Tịch nhiều khả năng, nhiệt huyết, tính tình hiền hòa, ai cũng thương, cũng mến. Trên 13 năm nắm giữ, điều động, trong mục đích “bảo tồn và phát huy Tiếng Việt” đã đưa Hội trở thành, một trong những Hội, năng động, hữu hiệu nhất, hoạt động trong mục đích này! nhất tại Miền Bắc Cali nói riêng và tại Hải Ngoại nói chung!
Sự ra đi của Ông, là một mất mát lớn với VTLV, không ai, không gì, có thể thay thế, bù đắp!
(Cáo Phó và chương trình Tang Lễ xin được thông báo sau.)
Quý Vị có thể gởi lời Chia Buồn đến Phu Nhân của Người Quá Cố là Chị Thanh (408) 348-0103
Vô Cùng Thương Tiếc, xin thông báo.
Tiễn Đưa Văn Thi sĩ CHINH NGUYÊN (Minh Thúy Thành Nội)
Vui lòng click vào hình để đọc
TIỄN BIỆT ANH
Tiễn biệt Chinh Nguyên luyến nhớ vương Rời xa chữ nghĩa bỏ lên đường Nỗi đau tiếc nuối người thân thuộc Xót dạ tâm tình Lạc Việt thương Xin Chúa ở trên ân sũng phước Để anh được đến cõi Thiên Phương Cuộc đời cống hiến bao công sức Gát bút an tâm thỏa mộng nhườn
Hoàng Mai Nhất 4/13/2025
Giới Thiệu Chút Hoạt Động,Cảm Nghĩ Về Cơ Sở “Văn Thơ Lạc Việt”
MINH THÚY
Vui lòng click vào hình để đọc
====
KÍNH GỬI đến gia đình anh Chinh Nguyên:
Anh Chinh Nguyên không mất đi mà do anh đã làm tròn nhiệm do Thiên Chúa vgiao phó cho anh ở Trần Gian. Anh Chinh Nguyện đã vác trọn con đường Thánh Giá của anh,và nay anh được Thiên Chúa gọi về và với tài nghệ của anh, tôi tin là anh sẽ được giao phó nhiệm vụ khác, có thể ở Trần Gian này, hay nới nào khác trong không trùng Vũ Trụ, anh ấy sẽ đem Hương Hoa Văn Thơ Lạc Việt trãi thêm Hương Hoa trong vùng Đất Mới.
Bảo Trâm
Tiễn Anh – Chinh Nguyên
Anh đi, nhẹ bước giữa trời,
Tháng Tư sao lại nghẹn lời chia ly!
Năm mươi năm dấu quốc kỳ,
Anh rời nhân thế, sớm quỳ bên Cha.
San Jose chiều gió nghiêng tà,
Văn chương thổn thức, lệ nhòa bài thơ.
Văn Thơ Lạc Việt ước mơ,
Giọng anh chan chứa, ấm bờ thi ca.
Anh đi, ngọn lửa chưa nhòa,
Chúng em giữ lấy, truyền qua hậu đời.
Trần gian cõi tạm đến chơi,
Tám mươi năm chẵn, sáng ngời tài hoa.
Nụ cười anh, dáng hiền hòa,
Thành viên thương mến, bạn già tiếc thương.
Chén trà, khúc hát nghê thường,
Còn vương kỷ niệm ngát hương chữ tình.
Anh về bên cõi yên bình,
Hưởng nhan Thánh Chúa lời kinh “Kính Mừng”
Văn Thơ lạc Việt chẳng ngừng,
Tiếp nối sự nghiệp tôn xưng Lạc Hồng.
Tiễn biệt anh “sắc tức không”
Thơ anh quyện giữa mênh mông ta bà!
Điếu Văn Tưởng Niệm Nhà Thơ Chinh Nguyên
Kính thưa quý vị,
Hôm nay, ngày 4 tháng 5 năm 2025, đúng 50 năm kể từ ngày Quốc Hận lại là ngày ly biệt phân kỳ. Văn Thơ Lạc Việt tụ hội nơi đây để tiễn biệt một người thân, một người bạn văn chương tri kỷ, một thi sĩ tài hoa, Nhà Thơ Chinh Nguyên, một người từng là chủ tịch của nhóm chúng ta đến 13 năm tại vị trưởng nhóm văn đàn, giờ đây anh lặng lẽ rời xa
cõi tạm vào ngày 8 tháng Tư năm 2025 tại San Jose, California.
Nhà Thơ Chinh Nguyên không chỉ là một nhà văn, truyền thông, quay film mà còn là một người gìn giữ và phát huy văn hóa Việt Nam nơi hải ngoại. Với ba nhiệm kỳ làm Chủ tịch Văn Thơ Lạc Việt, anh đã không ngừng nỗ lực kết nối những tâm hồn yêu văn chương, âm nhạc và nghệ thuật, tạo nên một cộng đồng gắn bó, đầy nhiệt huyết và sáng tạo.
Anh luôn hiện diện với nụ cười hiền hậu, ánh mắt ấm áp và tấm lòng rộng mở. Sự hòa nhã và chân thành của anh đã khiến mọi người xung quanh cảm thấy được an ủi và khích lệ. Anh là người bạn, người anh mà ai cũng quý mến, là ngọn lửa âm thầm thắp sáng niềm tin và hy vọng cho thế hệ tiếp nối.
Sự ra đi của anh để lại một khoảng trống lớn trong lòng Văn Thơ Lạc Việt. Nhưng chúng ta tin rằng, anh đã an lành trở về với Chúa, nơi không còn tranh chấp, thị phi, bởi ở đó chỉ có ánh sáng và tình yêu thương vĩnh cửu.
Anh Chinh Nguyên kính mến,
Anh an lòng về bên chân Chúa. Văn Thơ Lạc Việt, những thành viên cũ mới còn ở lại trần gian, xin hứa sẽ tiếp tục con đường anh đã bước, mãi giữ gìn và phát huy ngọn lửa
văn hóa mà anh đã thắp sáng để rồi giờ đây những thành viên còn lại sẽ truyền ngọn lửa ấy cho thế hệ mai sau, với niềm tin rằng, bằng văn hóa và nghệ thuật, chúng ta có thể mang lại niềm tin nhân bản và sự an bình cho dân tộc Việt Nam.
Vĩnh biệt anh – Nhà thơ Chinh Nguyên.
Nguyễn Hồng Dũng
ReplyForwardAdd reaction
THƠ PHỤC SINH – CAO MỴ NHÂN
NẮNG PHỤC SINH. CAO MỴ NHÂN
Cả không gian cháy bùng rừng lửa đỏ
Khi mùa xuân khép dần đôi cánh vàng
Tiếng gào thét gọi hồi sinh đất vỡ
Bầy quạ đen hãi hùng kêu kinh hoàng
–
Về đâu nữa tinh cầu buồn dĩ lỡ
Khắp nơi nơi nghe đạn nổ, bom rơi
Cả bầu trời xé toang mây sầu khổ
Khiến sông xưa, biển cũ bốc thành hơi
–
Nắng Phục Sinh về tưới xanh đồng cỏ
Bóng Thiên Thần trải mộng nước non xa
Cuốn Thánh Kinh trên tay đang rộng mở
Chúng ta chào lễ nhạc đón mừng Cha
–
Đường Thánh Giá lui sâu vào quá khứ
Người thương yêu, vạn vật sống thanh bình
Hồn tĩnh lặng, ánh hào quang rực rỡ
Thế gian vui bước tiếp cuộc hành trình…
CAO MỴ NHÂN
Cao Mỵ Nhân – CHÙM THƠ GIÁNG SINH
ĐÊM THÁNH VÔ CÙNG. CAO MỴ NHÂN
Đêm Thánh vô cùng trân quý ơi
Đoá hoa nhân ái nở bên trời
Khát khao yêu mến người thiên hạ
Tất cả xin vào dự hội chơi
*
Ánh biếc vì sao lấp lánh xa
Tươi vui bếp lửa ấm muôn nhà
Chúa ơi, Đêm Thánh vô cùng tận
Người với người thương ta với ta
*
Bạn với bè trên mỗi bước xuân
Hoan ca nơi khắp ngả dương trần
Mây vương sắc áo mầu nhân ảnh
Đêm Thánh vô cùng đẹp dấu chân.
*
Mãi mãi hoa thơ kết vạn lòng
Dâng lên Thiên Chúa mỗi mùa đông
Bình an dưới thế đêm vô tận
Chúa ở cùng anh chị em mong …
CAO MỴ NHÂN
*
NOEL CẢM LUỴ. CAO MỴ NHÂN
*
Đứng trên đỉnh cầu vồng
Người có nhớ gì không
Hay một trời dĩ vãng
Đã tan ra thành sông
*
Dòng sông cuộc đời xưa
Nước mắt đầy như mưa
Người vương thương khổ luỵ
Trên những chuyến đò trưa
*
Đã ở thật xa xôi
Cuộc tình cũng chơi vơi
Mười năm trôi mộng mị
Bài thơ viết không lời
*
Noel cuối thật buồn
Đón Chúa vào linh hồn
Rồi bay theo huyễn cảm
Cùng nỗi sầu sắt son
*
Người đi, xin bái biệt
Bồng bềnh lúc chia tay
Mười năm hương nguyền tắt
Sót lại nỗi đau này …
CAO MỴ NHÂN
*
TRƯỚC LỄ GIÁNG SINH. CAO MỴ NHÂN
*
Chúa ơi, con chẳng còn nao nức
Nghe tiếng chuông, chờ Lễ Nửa Đêm
Con thấy lòng con yên lặng quá
Thản nhiên vào giấc ngủ êm đềm
*
Bao nhiêu bạn trẻ đã ra đường
Phải họ đi tìm Chúa mến thương
Hay họ chỉ đi tìm bóng họ
Bên nhau, mai mốt lại muôn phương
*
Ở đây, cạnh Chúa vẫn cô đơn
Ngửa mặt nhìn sao, nén tủi hờn
Con muốn lênh đênh trên biển cả
Một lần sóng gió, Chúa gần hơn
*
Chúa ơi, Chúa đến làm chi nhỉ
Con khóc như mưa, Chúa lại …cười
Con khổ sở hoài, xin Chúa giúp
Chúa kêu thử thách với con thôi
*
Con vừa cầu nguyện gởi cho ai
Thôi nhé, Noel này lạc loài
Con viết thơ buồn trên giá thánh
Ngày mai thức giấc, chắc sầu vơi…
(Saigon 24 -12 – 1981)
CAO MỴ NHÂN
*
ĐÊM CHRISTMAS. CAO MỴ NHÂN
*
Anh đứng nhìn em lâu
Sân nhà thờ, đêm thâu
Lời thánh ca chưa dứt
Tan vào cuộc tình sau
*
Bài thơ không buồn phiền
Chúa ở mãi bên em
Ôm em cho chặt nhé
Đừng để rớt trái tim
*
Nhạc thánh ca lâng lâng
Hồn chơi vơi bâng khuâng
Bạn đời vô quá khứ
Người tình lỡ trăm năm
*
Hồi chuông ngân vang xa
Chúa vẫn ở bên ta
Sao anh im lặng thế
Ta đang trong mộng mơ
*
Thơ rơi theo tình buồn
Em sợ sầu vương thương
Mông mênh đêm Christmas
Nước mắt hoà khói sương …
CAO MỴ NHÂN
*
HÁT THÁNH CA. CAO MỴ NHÂN
*
Buổi sáng em ngồi hát thánh ca
Cả không gian sáng rỡ quanh nhà
Anh đang xa tít chân mây rộng
Em nguyện trời ân sủng chúng ta
*
Ôi, nguyện trời cao, tuyệt đỉnh cao
Giơ tay em với tới phương nào
Không gian vần vũ, anh yêu hỡi
Sương khói mơ hồ giữa ánh sao
*
Chúa ở cùng anh, Chúa bỏ em
Bâng khuâng hờn tủi những ưu phiền
Ngay khi anh đến, khi anh đến
Mang nỗi u hoài, trễ muộn thêm
*
Buổi tối thánh ca vẳng ngập ngừng
Chao ôi, có thật Chúa bên lưng
Đỡ em đi hết đường đau khổ
Dấu lệ yêu thương, đọc ” Kính mừng …”
CAO MỴ NHÂN
*
ĐÊM THÁNH. CAO MỴ NHÂN
Đêm thánh vô cùng hạnh phúc sao
Đường vô nhà Chúa gió len vào
Từng cây, từng lá, từng hoa lạnh
Christmas chan hoà chuông vọng cao
*
Anh có bao giờ ngó thật xa
Đêm rơi huyền ảo khói la đà
Hàng thông đứng đợi đôi hè phố
Vươn bóng mơ màng nghe thánh ca
*
Lễ nửa đêm chuông thả ngút trời
Người về ấm áp giữa sương rơi
Vòng ôm xiết chặt tình thân ái
Đếm bước thương yêu đẹp tuyệt vời
*
Mấy chục năm mà tưởng mới đây
Noel xưa lưu lạc phương này
Vẫn nơi ký ức thời thơ dại
Bài thánh ca buồn hát đắm say…
CAO MỴ NHÂN
CAO MỴ NHÂN: Trung Tướng Nguyễn Vĩnh Nghi, VỊ “BẠI TƯỚNG”?
VỊ “BẠI TƯỚNG”? – CAO MY NHÂN
Không định ” thống kê ” xem có bao nhiêu phần trăm quý vị huynh đệ chi bính vẫn nể trọng vị ” tù binh ” cao cấp nhất QL.VNCH bị CSVN bắt ở mặt trận Phan Rang , kể như mặt trận cuối cùng của quân ta năm 1975 : Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi .
Viết về Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi , tôi rất hào hứng , vì có thời ông làm Tham Mưu Trưởng Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn I / Quân Khu I , từ 6/1966 tới 7/ 1968 ở cấp đại tá .
Rồi về Trung ương , đi Sư đoàn 21 Bộ binh , giữ chức Tư lệnh , thăng cấp Chuẩn tường , và liên tiếp giữ các chức vụ quan trọng hơn , song song với việc được thăng cấp , đúng với tiêu chuẩn chiến trường .
Tất nhiên tôi chỉ viết về 2 năm đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi ở miền địa đầu giới tuyến , tổng quát , hay trong doanh trại Nguyễn Tri Phương tức phạm vi Bộ Tư Lệnh QĐI/QKI .
Cùng những suy nghĩ thô thiển của tôi trong khi và sau khi ông bị VC bắt , đi tù cải tạo , trở về , qua Hoa Kỳ theo diện tị nạn .
Tôi đã nhiều lần nhắc tới vị đại tá Tham mưu trưởng QĐI/ QKI trong những bài viết về các nhân vật khác. Bởi vì tôi cứ định viết về đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi , cấp bậc sau cùng là Trung tướng QL/ VNCH , với những điều ca tụng vì phẩm chất trong lúc bị gọi là ” bại tướng ” , mà có thể số ít quý vị nhà binh chúng ta không hài lòng với vài lý do sao đó , nhưng ông lại rất mã thượng .
Làm tướng thì từ đông sang tây , từ cổ chí kim, không ai muốn chiến bại , bị bắt , qui hàng vv, nên sự kiện Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi bị bắt ở mặt trận Phan Rang , cùng với chuẩn tướng Phạm Ngọc Sang Không Quân , và một nhân vật Mỹ thuộc cơ quan DAO, đã khiến có lúc ông không muốn nhắc lại ” đoạn phim ” mà ông nghĩ là nó khiến ông oán trách với chính ông thôi .
Ngoài ra với thực trạng để bị bắt hồi đó 1975 , thì ai là lính cũng biết rồi , làm gì còn phương tiện , cả nhân lực lẫn súng đạn như đếm trên đầu ngón tay .
Thế nên , tôi có thể khởi sự câu chuyện về …tiền thân của Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi , là đại tá Tham Mưu Trưởng QĐI/QKI của …tôi , vì tôi là một trưởng phòng trong Bộ tham mưu đó .
Sinh trưởng tại Gia Định năm1932 , nên khi giữ chức Tham Mưu TrưởngQĐI/QKI năm 1966 , ở cấp đại tá , 34 tuổi , mà mặt lúc nào cũng lạnh như …tiền .
Các đơn vị trưởng và trưởng phòng , ban đối với ông có một khoảng cách rõ rệt , không có một câu nói đùa , tất cả chỉ có nhận chỉ thị và báo cáo công tác .
Không giống quý vị gốc người Nam khác ,đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi đánh giá rất cao về quân phong , quân kỷ , đơn cử là rất thận trọng về lời ăn tiếng nói , không buông tuồng .
Quân phục chỉnh tề đến nỗi lính nào cũng nhận định ông thật đáng nể trọng , khiến mọi người trong doanh trại cũng phải quân phục chỉnh tề …theo Tham Mưu trưởng .
Thời gian đó , phu nhân Trung tướng Hoàng Xuân Lãm , là Hội trưởng Hội bảo trợ Gia đình binh sĩ Quân Khu I , thì phu nhân đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi sẽ là Phó hội trưởng , hay Tổng thư ký ,quý vị phu nhân khác là những hội viên .
Khác với một số quý vị đơn vị trưởng , thích giúp đỡ quý phu nhân tham gia hội hè ,đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi có lẽ không ngó tới một chữ văn bản ,nội quy hội của quý bà , tôi được văn phòng Tham Mưu Trưởng kêu lên trình diện đại tá .
Đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi mặt vẫn lạnh như …tiền , ông nói : ” Bà vợ tôi vừa từ Saigon ra ,cô tới cho bà hỏi thăm chuyện hội gì đó ” .
Tôi tới tư dinh Đại tá Tham Mưu Trưởng .
Vừa bước vô phòng khách , phu nhân đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi tươi cười hỏi thăm:
“ Cô là Cao Mỵ Nhân à ? Tôi tưởng cô là người già tuổi rồi chớ , vì cô đăng thơ ở tờ Phụ Nữ Diễn Đàn từ năm 1954 tới nay . Báo đó là của gia đình tôi . Tôi là Kim Tuyết , người đăng thơ cho cô là chị Kim Châu “ .
Ngay từ khi đi cư vô Nam năm 1954, mới học lớp đệ ngũ trường nữ trung học Trưng Vương, tôi đã làm thơ đều tay, và hằng tuần gởi thơ tới tuần báo Phụ Nữ Diễn Đàn đó, để được đăng như một cộng tác viên kỳ cựu rồi.
Trời đất , chẳng lẽ tôi lại thưa với quý vị rằng : chính thơ thất ngôn trường thiên của tôi , đã giữ được luật thơ 7 chữ , là do ” chị Kim Châu ” ở Tuần báo Phụ Nữ Diễn Đàn vừa phê bình , vừa khuyến khích tôi , đồng thời tôi là người đăng thơ đều tay nhất ở tờ báo đó , vì tuần nào tôi cũng có thơ trên “ Phụ nữ Diễn đàn “ .
Bà còn hẹn tôi về Saigon thì ghé toà soạn thăm bà Kim Châu .
Câu chuyện Hội Bảo Trợ GĐBS chỉ để cho biết , chứ bà Kim Tuyết Phu Nhân đại tá Nguyễn Vĩnh Nghi chỉ ra thăm ông thôi , gia đình hồi nào vẫn ở Đô thành Saigon Chợ Lớn .
Do thế ,tôi mới biết đại tá Tham Mưu Trưởng QĐI/ QKI là bậc công tử con nhà giầu , đối với ông chuyện “ tham nhũng ” có lẽ hơi lạ, nhất là ông chẳng hề quan tâm đến vật chất, có lẽ đúng ra ông không phải lo, với một gia đình bề thế như quý cụ Bút Trà chủ báo Phụ Nữ Diễn Đàn ở miền Nam thủa ấy ,vốn là nhạc phụ, nhạc mẫu của Đại Tá Nguyễn Vĩnh Nghi, sau vinh thăng Trung Tướng tới ngày tan hàng 30 – 4 – 1975 .
Một vị đại tá hồi đó mới ngoài ba mươi tuổi , con nhà giàu , chưa kể nhân dáng hào hoa phong nhã , thì chuyện đi lính phải là lý tưởng của ông.
Cũng có thể nghĩ : ông trọng cái danh , chứ lợi quả là thứ yếu .
Thế rồi thì đổi đời 1975 , sau những chuyến trở về từ trại tù cải tạo , tôi đã được nghe không ít bạn tù , và ngay cả những kẻ ở Bên Cướp Cuộc cũng nể cái thái độ của Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi, vị bại tướng ở Phan Rang, ngay trên phần đất quê hương của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu đệ nhị Cộng Hoà VN.
13 vị tướng QL/ VNCH cũng đã phải đi tù cải tạo . Nhưng 2 vị tướng bị bắt tại mặt trận cuối cùng , là trong tình trạng khác hoàn toàn .
Ai vô tù cũng phải khai báo theo cung cách của đối phương , Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi khai như thế nào, thì quý vị cứ đọc , nên đọc ở nhiều báo thực , báo ảo vv. của cả phe ta lẫn địch là rõ nhất.
Riêng tôi , tôi rất kính nể ông , những gì Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi nói hay là khai về Tông Tông …tôi , cũng do một vị “ tá 6 “ vô tình nhắc lại sinh hoạt thời ông làm việc dưới quyền Tông Tông … tôi, tướng Nghi bị bắt ở chiến trường Phan Rang trước 30 – 4 – 1975, rồi bị quân “ giải phóng đưa ra Bắc .
Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi dứt khoát không khai báo những gì địch bắt ông khai báo .
Sau họ phải đưa một đồng cấp tới “ nói chuyện “ với ông, tướng Nghi, họ chỉ muốn ông nói về Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đối với cá nhân Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi như thế nào .
Trung tướng Nguyễn Vĩnh Nghi suy nghĩ trả lời họ về Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu 2 điều như sau :
1/ Tống thống Thiệu không bức bách ông qua những thuyên chuyển , mà
bổ dụng theo khả năng tác chiến với nhu cầu chiến trường .
2/ Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu là vị tướng đa năng, người có thể kết hợp
các vị tướng lãnh VNCH một cách hòa đồng,hợp lý, nên tất cả đều phục
vụ tích cực, đoàn kết trong QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HOÀ .
CAO MỴ NHÂN
Thân tặng PHAN ANH DŨNG.
Bài viết về Trung Tưỡng NGUYỄN VĨNH NGHI mới mãn phần Oct 31 , 2024 mà báo chí miền đông đăng tin mấy hôm nay. Thân. Chị MỴ
