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Ngắn Và CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN.

**

CHUYỆN HÔM KIA.     CAO MỴ NHÂN

*

Chuyện hôm qua đã cũ rồi, nên “Chuyện hôm kia” còn cũ rích hơn
nữa.

Anh đang mỉm cười xem thử mình định nói gì ?
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Có gì đâu mà …nỏi chớ, đó là một cụm từ, tưởng giống như một
chùm hoa trong bài thơ ” Chiêm bao” của thi sĩ Bùi Giáng .

Anh lặng người đi một thoáng, anh biết lúc này mình đang buồn
lắm, anh có thể khiến mình vui tức khắc, nhưng anh vẫn không
làm.

Tại sao thế?

Người ta rất thương một tha nhân hấp hối, có thuốc cứu sẵn
trong tay, nhưng vẫn nhất định không đưa cho kẻ hấp hối đó
uống.

Vì nếu kẻ hấp hối đó sống lại, tha nhân đó sẽ biến thành thân
nhân của vị đại phu ngay.

Nên đã quyết liệt thề, là cùng thiên nhiên bỏ mặc khách hấp
hối bên trời, nếu Thượng Đế cho người hấp hối đó sống, thì
được sống, mà nếu không tự lực được, như cánh chim không vươn
lên nổi,  phải tan ra thành cát bụi vô thường…

Thì cũng đành thôi…

Anh, chẳng lẽ anh lại ” tàn bạo ” thế sao ?

Anh trầm tư, rồi ung dung trả lời: ” sao không bảo là tôi ác,
còn cố tránh tiếng ” ác ” này ? Có phải vì quá đắm say tôi đó
không?”

Tại sao anh cứ đọc được ý nghĩ của mình, tôi phải nghe trọn
một ngày những bài thơ của Bùi Giáng, do đủ các thành phần các
giới trong nước bàn soạn,tán tụng ông thi sĩ cuồng chữ này.

Khởi sự, nhà thơ họ Bùi chỉ gàn bướng, khinh khi thế nhân,
trong phạm vi khả năng khiêm tốn nhất, là ” điên ” cho  thiên
hạ khỏi thắc mắc.

Người ta có thể điên theo mức độ bất như ý của mình …

Điên vì thời cuộc, vì danh dự, vì tự ái, vì bị áp bức, ganh
ghét, xấu hổ, mất mát, ân hận…vv…



Chắc tôi có thể bị điên vì mức độ nhẹ nhất trong những lý do 
nêu trên, vì mất mát và ân hận.

Anh thở dài: ” có thể chỉ vì ân hận thôi, nhưng trong tâm tư
vẫn như vương vấn một điều là tiếc nuối phải không ?

Lại hình như đúng quá. Song nếu chờ anh đưa linh đan cho uống,
thì, có lẽ mình đã ở đỉnh tháp ngàn thương rồi.

Do đó cả 2 người : anh và mình, phải đào huyệt chôn cất cuộc
tình buồn…

Ngắm mộ tình bơ vơ trong nỗi sầu tư thơ Bùi Giáng kể lại
“chuyện hôm kia “, mình đành tự bạch với thinh không, và thấm
nhuần tư tưởng hư vô ngay khi mình đang có tất cả .

Thế nhưng, mình có thể tìm anh trong nỗi nhớ, ấy là mình tiết
lộ cho anh hay:

Thực ra, riêng bài thơ Chiêm Bao của thi sĩ Bùi Giáng, có cái
tên tức cười lắm : ” Tặng Lyn Rô “, tức là ông nhà thơ cuồng
chữ đó tặng Nữ tài tử điện ảnh Mỹ Marilyn Monroe từ năm 1962
lận .

Sao anh không cười vậy ? Này nhé :

Màu xuân trắng mơ màng pha in mặt

Khắp môi hường nhắc lại chuyện hôm kia

             ( Lyn Rô.   Bùi Giáng  1962 )

Anh không cười, nhưng cũng không trách mình sao hoang phí thời
gian, thay vì mình học thêm computer, English …để  không la
hoảng lên mỗi lần Ipad lung tung xoè, mà nay không hỏi được
anh, vì đang bị cấm vận IPhone .

Ca tụng một ngôi sao rực rỡ, nữ tài tử da trắng xoá, mà thép
bút vẫn không xa nghiên mực cổ thư:

Màu tô tỉnh sáng bừng tờ phương cảo



Đã từng soi bóng nguyệt lạc  tin hoa

Giờ bất tuyệt giậy ngần trong thủy thảo

Dừng âm thanh ngoài cõi sóng thu loà

         ( Lyn Rô – Bùi Giáng )

Có phải quan võ đang ” hỡi ôi”, nghĩ rằng có thể người đang kể
chuyện này, cũng may ra chỉ hiểu một phần nào ý thơ Bùi Giáng,
còn thì cứ Ma Ma, Phật Phật …trong đầu thôi .

Đúng vậy, nhất là đoạn thơ tiếp :

Thành đất quạnh vàng rêu mưa thấm liễu

Nẻo Thương lương làn sóng động đêm ngà

Vừng phơ phất loà xoà em có chịu

Giục Đào Nguyên anh ngó hẳm Liêm Hà

          ( Lyn Rô –  Bùi Giáng  )

Bao nhiêu đấy, đủ rồi câu “chuyện hôm kia” của thi sĩ Bùi
Giáng, thành cặp vấn đáp :

Hỏi người quê ở nơi đâu ?

Thưa rằng tôi ở rất lâu quê nhà  !  ( Bùi Giáng )

Một học giả uyên bác thế, mà vẫn đơn sơ, mộc mạc, chân chất,
nhưng có chút ưu phiền, nên cuộc chia tay chỗ ông đến chơi một
vài ngày, như trong thơ tặng Lyn Rô, đã kết thúc thật cảm
động:

“Ồ ly  biệt tơi bời bờ lảo đảo

Em ra đi, đời bưng mặt khóc oà …”  ( Bùi Giáng )

Anh thở dài thực sự rồi, anh đang thương cảm Bùi Giáng , bậc
hiền triết tài hoa.



Vị thi sĩ này rất hiền, rất triết, không khổ tâm, không chán
ghét đời…

Thi sĩ Bùi Giáng đã đạt tới đỉnh điểm của hư vô, sao mình
không có được một chút nhỏ an nhiên tự tại ?

Chẳng lẽ lại nói rằng: anh đang là mặt bằng suy tưởng, là vị
thần xúc cảm của mình mà  lâu nay mình vẫn tôn thờ…

Nhưng mình phải bình thản hơn nữa, để căn bệnh bồn chồn lo
lắng không trầm kha thêm.

Hình như anh gật đầu ….

Có phải anh đang gác kiếm, để luyện linh đan cho mình dưỡng
khí, dưỡng chí …không ?

Để anh sẽ từ thật xa, xa lắm, thổi luồng gió mát phương nam
tới, cho hoa lá quanh mình hồi sinh .

Thế thì, mình bắt chước thi sĩ Bùi Giáng, viết thử :

Hỏi mình khổ não vì đâu

Xin thưa chính tại xưa, sau một người

Nên chi cứ giữ nụ cười

Mai kia tái ngộ vạn lời bâng quơ… ( thơ CMN ).  

              CAO MỴ NHÂN

**

CUNG KIẾM NHỚ.     CAO MỴ NHÂN

Trời đang giữa hạ mà sao lòng mình cứ ẩm ướt như sắp sửa vào
thu .

Ngó lên bầu trời xanh, những đám mây trắng đứng lại ngoài cửa
sổ lớn, bên hông căn phòng của mình.



Buổi trưa khô ráo, nhưng mát mẻ lạ lùng …

Anh đang ở đâu rồi? Giờ này thì nhất định đang ngồi trên chiếc
tàu, bay về hướng đông .

Anh lúc nào cũng quay lưng lại mặt trời …người ta bảo nếu
không phải vô tình, thì anh là một cánh chim đi trốn …hiện tại
.

Anh đừng có bĩu môi chê bai nhé, vì mặt trời biểu hiện cho
hiện tại, chúng ta phải nhiệt tình với hiện tại, đưa tay ôm
lấy mặt trời, để cái hiện tại này không bị bôi xoá bởi thời
gian .

Nói thì ” trạng ” thế, chứ thực tình mình cũng không muốn mặt
trời đổ nắng chan hoà xuống cái nơi, mà mỗi ngày mình nhớ anh
ít nhất một lần…

Nghĩ tới đây, mình thấy như …hờn anh quá . Mình chẳng bao giờ
giận anh cả, còn hờn anh là vì không chịu tin anh, trong lúc
anh rất thành thật .

Anh với mình lại đang trong tình trạng không là gì của nhau, 
nhưng vẫn cứ như là không thể vắng nhau được một ngày .

Mình thử quên anh một buổi xem thế nào, thì chính mình lại
kiếm cách đi tìm anh, như người vô rừng đi tìm ” trầm “, mà
không dám ngậm ngải .

Tại sao anh không biết điều đó nhỉ  ?

Lầm rồi, chẳng những anh biết như mình nghĩ, mà còn biết rõ
hơn mình nghĩ nữa. Ôi , thời gian quý hoá này, như đã xế trưa,
sang chiều, có lẽ nào anh với mình đuổi bắt một cánh chim lạc
trong mây ?

Sáng nay, mình đã nghe chỉ một trường ca ” Hòn vọng phu ” của
nhạc sĩ Lê Thương, do người ca sĩ gốc Quảng Trị trình bày .

Nghe 2 tiếng đồng hồ luôn, tưởng là mình sắp hoá đá.



Chẳng lẽ mình ” thân kính ” anh đến độ nghĩ anh là chinh phu
của mình, dẫu đó chỉ là chinh phu trên sân khấu kịch đời, mà
mình lại là diễn viên khổ lụy nhất.

Không thoát ra được vai diễn, đành phải sống với mộng mơ,  hư
huyễn vậy thôi.

Phía chân mây xa kia,  mây trắng cứ mịt mù như hàng trăm ngàn
cuộn khói bốc lên, thấy hình như có một cánh chim mầu sáng bạc
đang mải miết bay …

Nỗi hờn giận, hơi giận thôi, vừa xẫm mầu chiều lệch, bỗng tan
ra thành những sợi tơ mềm vương vấn hồn thơ, giọng anh quyện
chặt lấy cái IPhone của mình, anh đã tới nơi anh hẹn đến .

Ngày mai, tiếng trống khai quân sẽ vang lên ở phương trời viễn
mộng, lòng anh sẽ nôn nao mênh mang, hồn anh sẽ mở rộng tới
chân trời …

Chắc chắn vậy rồi,  những hội ngộ của một thời lửa đạn xa xăm,
mà ai cũng biết là chỉ còn trong ký ức .

Anh cứ sống thật với đời anh đi, lúc này, vì đã sống thật nơi
quá khứ, để không phải nuối tiếc ở ngày mai, lỡ chẳng còn dịp
gặp nhau …

” Quan với quân lên đường, đoàn ngựa xe cuối cùng…” chao ôi,
đẹp quá, ngọn cờ vàng phấp phới trong không gian …dẫn đầu hành
trình đó .

Ông nhạc sĩ Lê Thương tác giả bài nêu trên, hiện diện trong
cuộc đời trước thế hệ chúng tôi .

 Khi ông đứng trước mặt tôi vào một năm cuối thập niên 80 thế
kỷ trước, ở Câu Lạc Bộ Dưỡng Sinh Viện Y Dược Học Dân Tộc
Saigon xưa, thành phố đã bị đổi tên, tôi thưa là:  ” trường ca
Hòn Vọng Phu nhạc sĩ đưa nhiều địa danh VN vào huyền thoại,
nhưng vẫn có Thiên San, Man Khê  vv …trong thi thoại đó, thành
người nghe vẫn mang cảm xúc mơ hồ ,cổ điển …



Thời gian đó tôi đang làm Huấn luyện viên Dưỡng Sinh kiêm phụ
trách chương trình văn nghệ Câu Lạc Bộ DS, nên nhạc sĩ tác giả
Hòn Vọng Phu xuất hiện như hình ảnh một lão phu, mang truyền
thuyết sử ca …

Tuy nhiên, thế hệ anh và các chiến hữu anh, những chàng chinh
phu thiệt thọ, khi quan với quân lên đường,  không cần phải
trường đình,  tửu quán …mới tác động tinh thần kẻ ở, vì những
người đi năm ấy, rồi năm ấy vv…đã mỗi người là một trang sử
sáng chói trên nền Cộng Hoà rực rỡ ở bên này sông Bến Hải rồi
.

Vì thế cho nên, những ngày xa xứ của thế hệ lưu vong chúng ta
hôm nay,  còn mãi hận thù khi kể chuyện …ngàn năm, dù ngàn năm
khác sẽ qua …

Phải gặp nhau ở những đại hội thao trường, mới vuốt ve được
nỗi sầu quyết tử,  hun đúc chí anh hùng …một thời đã yêu cung
kiếm  nào xưa, để hoài tiếc nhớ ngày nay…

Anh “Thân Kính ” , chúc anh cùng quý ông hăng say, nhiệt thành
nơi đại hội huynh đệ chi binh, cùng thương mãi …nghiệp lính dở
dang của chúng mình …

        CAO MỴ NHÂN

****

CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN

ÁNH HÀO QUANG.     CAO MỴ NHÂN

Em giống loài thiêu thân

Mê si anh thật gần

Rất cần như ánh sáng

Đang rực rỡ tình xuân

*



Anh có là hào quang

Hay lân tinh mơ màng

Tóc tơ em ướt rối

Khóc cuộc tình dở dang

*

Người yêu dấu xa xưa

Hay tình nhân bây giờ

Hỡi người anh thân quý

Bóng đèn hiu hắt mưa

*

Trong vũng nước hào quang

Một lần thôi bẽ bàng

Hồn thơ em say đắm

Cánh sầu rơi mênh mang …

*

Hawthorne  22 – 7 – 2025

        CAO MỴ NHÂN

*

ĐƯỜNG THÁNH CHIẾN.     CAO MỴ NHÂN

Đó là đạo “ Tình Yêu “

Tuy ngó chung một chiều

Anh với em thánh chiến



Không rao giảng tín điều

*

Anh giành ngôi Giáo chủ

Ban phát khắp thế gian

Hiến dâng phù sinh đạo

Cho tất cả giai nhân

*

Đứng trên bờ ma giáo

Lằn ranh hú chính, tà

Trái tim sa chú nguyện

Lời mật tông quá đà

*

Thần sầu, quỷ khốc ơi

Thiêu đốt cả mặt trời

Lửa càn khôn cháy đỏ

Anh Vĩnh Cửu tuyệt vời …

*

Rancho Palos Verdes  8 – 7 – 2025

        CAO MỴ NHÂN 

*

 CHUYỆN NHÀ THƠ.     CAO MỴ NHÂN

Anh nói với em rằng:



” Nếu không làm được một bài thơ hay

Thì chẳng bao giờ nên nhân danh Thi Sĩ “

Em mắc cở quay đi …

*

Bài thơ hay phải viết thế nào

Các thi sĩ chưa từng hỏi : ” làm sao ? “

” Làm sao ư, chỉ là tưởng tượng

Một bài thơ trong ý nghĩ xôn xao…”

*

Đã có người hỏi Thi Sĩ Tô Thuỳ Yên

” Xin cho biết bài thơ hay nhất của ông ? “

Nhà Thơ tên tuổi ấy lắc đầu ngay:

” Tôi chưa vừa ý bài viết thực sự “

*

Thi Sĩ Thanh Tâm Tuyền tư lự

Mỗi lần ai hỏi về thơ

” Rằng thơ tác giả X đó hay, hay dở ? “

Lặng yên, nói: ” Mỗi thơ một riêng tư “

*

Mùa thu năm 1994, ở Praha Tiệp Khắc

Thi Sĩ Cung Trầm Tưởng suốt đêm nói Thơ

” Này, Thơ là cái Đạo



Tuỳ theo người tôn sùng tôn giáo …vẩn vơ …”

*

Vậy thì, thơ là vu vơ, riêng tư

Đừng đưa ra bàn luận 

Hay thích tỏ bày cảm nhận

Hãy ngâm lên, coi thử tha nhân

Rung động hay thản nhiên

          CAO MỴ NHÂN

*

BÓNG THỜI GIAN.     CAO MỴ NHÂN

*

Vừa thấy bóng thời gian đua ngoài cửa

Tung bụi mù trong khoảnh khắc hoang mê

Đoàn xích thố cuồng phi ngang biển lửa

Nhưng ngựa anh vĩnh viễn quên đường về

*

Người yêu hỡi tháng năm qua lãng đãng

Con đò tình thủa đó trôi lang thang

Sa trường nào xô anh vào dĩ vãng

Để hồn thơ em xa xót điêu tàn

*

Như điệp khúc tuyệt tình ca bất tận



Rượu hoàng hoa thấm ướt đất trời này

Non sông nào gầm lên câu uất hận

Nỗi kinh hoàng khổ lụy tựa cơn say

*

Rồi tất cả biến tan vào hiu quạnh

Những lời câm hoang phế huyễn hư trào

Bầy ngựa chiến ngủ yên ngoài đất lạnh

Thời gian nằm thổn thức khóc chiêm bao…

            CAO MỴ NHÂN

*

BẠN VÀ TÔI.  –  CAO MỴ NHÂN

Lâu nay tôi bạn hiếm khi gần

Lỡ sống in tuồng một … cố nhân

Cạnh biển, nhìn xa : đâu cũng thích

Bên non, ngó cận : đó là thân

Thơ như lũ lụt, càng thương bút

Chữ tưởng hạn khô, mới nợ vần

Hỏi đã bao giờ nghe xúc cảm

Tâm viên ý mã vụt qua sân …

CAO MỴ NHÂN  (HNPD)

   5 – 7 – 2025

*



NƠI BÁT QUÁI ĐỒ.  –   CAO MỴ NHÂN

*

Một nửa trăm năm em nhớ anh

Nhưng thôi, nói mãi cũng không đành

Thời gian như mối thù truyền kiếp

Nó khiến mình già cỗi, mỏng manh

*

Tơ tóc ngày xưa hết mượt mà

Tâm tình thì vẫn rộng bao la

Chỉ không êm ả, mà khô khốc

Ngó mãi đâu còn vẻ thướt tha

 *

Xuân sắc chưa phai đã nát tan

Bao nhiêu ưu ái bỗng than van

Ô hay chân thực, thành hư huyễn

Duy có điều thương xót chẳng tàn

 *

Thế kỷ thường ca tụng vĩ mô

Ôi thôi vạn sự xếp trong mồ

Thế nên tất cả đều an nghỉ

Nơi chốn ngàn thu “ bát quái đồ “

 *



  Rancho Palos Verdes    12 – 5 – 2025

CAO MỴ NHÂN  (HNPD) 

   18 – 5 – 2025

*

GIÓ THÌ THẦM.      CAO MỴ NHÂN

*

Mỗi ngày anh gọi tên em

Một lần, rồi cũng anh quên nhiều lần

Bởi vì danh tính phù vân

Nghe như hơi gió thì thầm bên tai

*

Thôi thì địa ngục, thiên thai

Kêu tên thay tiếng thở dài, thưa anh

Mỗi ngày tình muộn mong manh

Gió lên, mây nổi cuốn thành biển khơi

*

Tháng ngày cõi thế rong chơi

Có anh, nên đất với trời dửng dưng

Hồn chơi vơi giữa núi rừng

Lòng hoang liêu giữa đón mừng, chia phôi

*

Mỗi ngày anh hỡi chung đôi



Mà sao sương khói đơn côi đi về

Thở than hay tự vỗ về

Thiên thai, địa ngục cận kề tình ơi…

*

          CAO MỴ NHÂN

*

CHO TÀN TẠ XƯA.     CAO MỴ NHÂN

*

Năm năm thêm muộn màng hơn

Vẫn trong song cửa, sao hờn chân mây

Đông tây chất ngất sầu cay

Niềm tin mòn mỏi, tháng ngày triền miên

*

Năm năm xa xót oan khiên

Chén buồn tri kỷ từng phiên dặn dò

Để rồi dang dở hồn thơ

Vừa mong hạnh ngộ, đã chờ quan san

*

Năm năm trúc vọng thở than

Bỏ sông núi lại cho tàn tạ xưa

Bây giờ thời cũng qua trưa

Quyên kêu khản giọng, quốc chưa hẹn về



*

Năm năm buông thả lời thề

Ai mang trống lệnh đặt kề binh đao

Chiêu quân, khai hội chiến hào

Năm năm đã trễ tuyến đầu sử xanh…

    Suối Bạc  28 – 11 – 2014

        CAO MỴ NHÂN 


