
CAO  MỴ  NHÂN:  THƠ  “ĐƯỜNG”
XƯỚNG HỌA & VĂN THƠ CAO MỴ
NHÂN.

**

Kính gởi Quý Vị Bạn “ĐƯỜNG” và PHƯƠNG HOA.

     Hôm nay, nhân lời nhận xét về Thơ Mưa của Thi Sĩ SONG
QUANG qua 2 bài xướng hoạ của Thi Sĩ chủ soái Thi đàn LÃNG
PHONG chuyên ĐƯỜNG LUẬT, và CAO MỴ NHÂN cộng tác, rằng Thơ Mưa
thì buồn lắm.

    Mưa là “Thiên lệ thủy” thì phải buồn rồi, song từ đó, Mỵ
tôi lại có ý nghĩ viết thử một lá thư tình Đường, hay Đường
Tình  cũng được, để coi thơ Đường Tống có thể chơi cách tân,
như trước đây, Thi Sĩ DU TỬ LÊ thời ông còn tại thế , có chủ
trương Thơ Mới cách tân.

    Xin được phép giới thiệu với quý vị và BAN BIÊN TẬP VTLV
bài  thơ tình Đường … muôn thủa, vì thật ra nguyên tắc ĐƯỜNG
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THI đã bất biến từ xưa rồi, nay chỉ lạm dụng chất ĐƯỜNG một
chút thôi

    Trân trọng, đa tạ. KÍNH CHÚC VẠN AN VÀ THƠ HAY MÃI Ạ.

   Cao Mỵ Nhân

“ĐƯỜNG” – TÌNH MUÔN THỦA

                          Cao Mỵ Nhân

Anh, mưa làm nát ngọc, tan châu

Bát cú, thất ngôn gọi nỗi sầu

Hãy nói cho em đừng khổ lụy

Đành thôi, nhủ bạn phải quên đau

Ngũ vần cứ tưởng tình đang cuối

Nhị đối càng hay nghĩa bắt đầu

Hạnh ngộ Đường Thi xa tít tắp

Hong thơ cho ấm để “Thôi, Xao” …

      Rancho Palos Verdes 1 -11 – 2025

               CAO MỴ NHÂN

**

BÀI HỌA – PHƯƠNG HOA

“ĐƯỜNG” – Tình Thơ Đẹp

(Kính họa)

“ĐƯỜNG” – trải thơ tình – ấy bảo châu!

Từ yêu đến hận, lẫn thương sầu

Tám câu – gói trọn nguồn say đắm



Bảy chữ – đong đầy mạch khổ đau

Cặp đối ý tâm cùng đối mặt

Hai đôi thực luận xúm giao đầu

Bốn mùa tám tiết gom vào cả

Thành bảng “ĐƯỜNG” thi đẹp xuyến xao.

Phương Hoa – NOV 12, 2025

**

CHÙM THƠ CAO MỴ NHÂN

**

NGHE GIÓ TRÚC.        CAO MỴ NHÂN

Rõ ràng nghe chỉ một lời

Từ thâm tâm gọi tên người kiếp xưa

Phải vì tơ nhện sa mưa

Hay đêm nguyệt tận mới vừa sang canh

*

Hoá ra huyễn mộng mong manh

Nên còn mị ảo nhớ anh xa vời

Anh về tít tắp mù khơi

Từng phiên bi luỵ chưa rời được nhau

*

Thầm thì nghe mỗi một câu

Hay là tên gọi muôn sau thủa này



Ngại ngùng buông lỏng vòng tay

Hỡi anh yêu dấu tóc đầy hoa thơ

*

Trầm hương toả khói sương mờ

Chim kêu hứng nụ mây chờ thanh tao

Am phong thoáng tiếng đồng dao

Mênh mông hồn trúc bay vào thiên thu …

      CAO MỴ NHÂN – 6 – 11 – 2025

**

VÔ THƯỜNG KINH.       CAO MỴ NHÂN

Gom trong hai chữ vô thường

Cho ta thấy cả đoạn trường đi qua

Giờ thì bút mực nở hoa

Người ơi !  thức, ngủ cũng nhoà nhạt thơ

*

Gom trong ý tưởng bơ vơ

Phù hư nhân ảnh mộng mơ huyễn đời

Hậu sinh bỗng thốt một lời

Là sông núi chuyển đón thời vận lên

*

Phút giây chớp mắt  thiên niên

Tri âm, tri kỷ từng phiên  đá vàng



Gom trong ngôn ngữ Việt Nam

Đôi phen xã tắc điêu tàn bởi đâu

*

Này người dật sĩ xưa sau

Có ai vẽ được sắc màu đổi thay

Đêm qua rồi sẽ ngày nay

Quê hương quang phục mời ngay đăng trình …

      CAO MỴ NHÂN

*

TRÔNG VỀ.      CAO MỴ NHÂN

Căn nhà cũ đã bao lần mở cửa

Còn bao lần đổ vỡ với hoang liêu

Người đến đây tuổi tác xót xa nhiều

Men tường xám đi tìm khung kỷ niệm

*

Đàn dơi vỗ cánh bay không dấu diếm

Một bàn tay dang dở chép thơ tình

Tên một người chưa kịp nhớ đã quên

Và khi đó, nắng xanh ngời ma quái

*

Hồn liêu trai đã nhuộm mầu môi tái

Mắt ai nhìn hoảng hốt ánh đam mê



Trăm lần đi, căn nhà cũ, lại trông về

Vì vẫn có một bàn tay đón đợi …

           CAO MỴ NHÂN 

*

MỐT MAI.     CAO MỴ NHÂN

Mốt mai trời có nắng thêm

Hay mưa tầm tã, anh mềm lòng không

Vườn tình hoa nở mùa đông

Trắng mầu vô định, mênh mông nỗi buồn

*

Chuỗi thơ toàn hạt lệ tròn

Long lanh từng giọt ta còn nhớ nhau

Hay mưa nắng đã đọng sầu

Trên từng mái tóc nát nhàu thời gian

*

Mốt mai cõi thế tan hoang

Tơ sương sợi khói mê man cuối đời

Tỉnh ra, ngơ ngác nụ cười

Nhìn em, anh thấy tuyệt vời xót xa …

        CAO MỴ NHÂN – 28 – 10 – 2025

**

VĂN:



NỖI BÂNG KHUÂNG.       CAO MỴ NHÂN

Trong thế giới văn chương ” tiền chiến VN “, khá đông quý vị
thi sĩ lớn , thường được kể là Huy Cận , Xuân Diệu , Thế Lữ ,
Lưu trọng Lư , Chế Lan Viên , Tế Hanh …

Xuống một đợt , kê theo  ” tiếng tăm …thơ ” và ảnh hưởng phổ
biến trong giới mộ điệu , là quý thi sĩ Nguyễn Bính , Thâm Tâm
, Trần huyền Trân …vv…

Nữ lưu thi sĩ , xin đan cử 3 vị theo thứ tự bắc trung nam :
Anh Thơ (ở lại Bắc)  Tương Phố (ở Nha Trang) Mộng Tuyết Thất
Tiểu Muội (vốn ở trong Nam ).

Sau ngày đất nước qua phân  20 – 7 – 1954 , các vị nêu trên ở
lại miền Bắc  XHCN , ngoại trừ 2 Nữ Sĩ Tương Phố và Mộng Tuyết
Thất Tiểu Muội  là dân miền Nam cố cựu sinh hoạt ở bên này
sông Bến Hải.

Thi Sĩ Anh Thơ ở lại miền Bắc bên cạnh các ông nêu ở phần mở
đầu đã trở thành đảng viên đảng CSVN, lên cấp thứ trưởng văn
hóa giống như Thi Sĩ Huy Cận …  vậy .

Nhị vị Thi Sĩ tên tuổi sáng chói từ thời văn chương lãng mạn
tiền chiến là Thi Sĩ Vũ Hoàng Chương và Thi Sĩ Đinh Hùng thì
đưa gia đình đi cư vào Nam .

Vô Nam một lượt với nhiều văn thi sĩ tiền chiến khác như quý
cụ Bàng Bá Lân , Đông Xuyên, Bùi Khánh Đản, Nguyễn Vạn An …

Phạm vi chuyện kể này , không ghi tất cả quý thi sĩ tiền chiến
VN  đầy đủ được .

Tôi chỉ xin mon  men ngó chiếu thơ của thi sĩ Thế Lữ , là một
thành viên trong Tự Lực Văn Đoàn , một trong 2 vị đặc trách bộ
môn thơ , Tú Mỡ và Thế Lữ .

Ai cũng biết , nhất là học sinh chúng tôi ngày xưa , từ hồi
tiểu học , rằng thi sĩ Thế Lữ tên thật là Nguyễn Thứ Lễ ( 1907
– 1989 ) , người đa tài về thơ ca , kịch nghệ…



Tôi sẽ chỉ kể chuyện vòng ngoài của chiếu thơ Thế Lữ rực rỡ
hào quang danh vọng văn chương đó thôi .

Thế thì ngày thông thương nam bắc  1975 , thi sĩ Thế Lữ mới 68

 tuổi, vô nam cùng một số quý vị thi văn sĩ cùng thời như Huy
Cận , Xuân Diệu  vv…

Quý vị nêu trên thường tới lui biệt thự Úc  Viên của nữ sĩ
Mộng Tuyết …thăm xã giao … bạn thơ tiền chiến cũ .

Đó cũng là lý do thi sĩ Vũ Hoàng Chương cùng gia đình đang tá
túc ở ” Gác Mây ” trên tầng 1 Úc Viên , phải dọn qua hẻm chùa
Kim Liên Khánh Hội , ở với gia đình cố thi sĩ Đinh Hùng sau
cuộc đổi đời bi thảm 30-4-1975 .

Năm 1987 , tức là đã 12 năm sau ” tháng 4 đen ” của dân miền
nam , Saigon đã lác đác có những Câu lạc bộ Văn nghệ các quận
trong thành phố .

Câu lạc bộ Dưỡng sinh Viện Y Dược Học Dân Tộc cũng có những
buổi sinh hoạt văn nghệ giúp các cụ cao niên và bệnh nhân ,
nên tôi ( sau đi tù cải tạo về, tôi đi học rồi làm huấn luyện
viên Dưỡng Sinh)  cũng tổ chức một buổi giới thiệu thơ tiền
chiến , nhưng không dành riêng một tác giả nào .

Bỗng tôi thấy 2 phụ nữ đứng tuổi , mặc áo dài  từ dưới cầu
thang đi lên lầu 2 của ngôi nhà 3 tầng , ngoài bệnh viện Y
Dược học Dân tộc , tọa lạc tai ngã tư Công Lý , Nguyễn Minh
Chiếu xưa , bước vô hội trường CLB Dưỡng Sinh , nơi tôi đang
sắp xếp chương trình thi ca buổi ấy .

Một trong hai phụ nữ là bà Huệ Đăng , thường cùng bà  Kim Bảng
ngâm thơ trong ban Cổ nhạc Bắc Phần , của Đài phát thanh
Saigon trước 1975 .

Hai bà tới với nhã ý : chỉ ngâm thơ nếu có thi sĩ Thế Lữ hiện
diện .

Tôi đính chính là chúng tôi không mời thi sĩ Thế Lữ , vì cụ đã



80 tuổi rồi (  1987  ) , buổi đó chỉ là sinh hoạt trong phạm
vi nhỏ .

Hai năm sau , 1989 , cụ thi sĩ Thế Lữ mãn phần , rong chơi
dương thế 82 năm…

Vào khoảng cuối thế kỷ trước đây , nhà văn Viễn Sơn , tức Bác
sĩ Nguyễn Tường Bách , người thứ 7 trong anh em dòng Nguyễn
Tường  , ra mắt cuốn hồi ký chính trị Trên Sông Hồng Cuồn Cuộn
, do giáo sư Lưu Trung Khảo tổ chức ở thủ đô tị nạn Bolsa ,
Hoa kỳ .

Cụ Viễn Sơn Bác sĩ Nguyễn Tường Bách mời tôi trình bầy bài
thơ  ” Giây Phút Chạnh Lòng ” của thi sĩ Thế Lữ ,tặng nhà văn
Nhất Linh Nguyễn Tường Tam , đã được in trong phần cuối cuốn
tiểu thuyết Đoạn Tuyệt , viết năm 1936 .

Với tư tưởng canh tân xã hội , các nhà văn thơ trong Tự Lực
Văn Đoàn, đã viết nhiều sách truyện , điển hình như Nhất Linh
Nguyễn Tường Tam , Hoàng Đạo Nguyễn Tường Long , toàn là tiểu
thuyết luận đề nóng bỏng , muốn xô ngã những bức tường rêu xã
hội cổ hủ , dựng lên hình ảnh ” nhân vật Dũng ” trong và ngoài
tác phẩm Đoạn Tuyệt .

Hoá cho nên ,nỗi bâng khuâng trong ” Giây Phút Chạnh Lòng ”
của thi sĩ Thế Lữ , cũng là nỗi bâng khuâng chung cho tất cả
những  ” hình ảnh Dũng ” nêu trên .

Để tham khảo về quý vị thành viên trong Tự lực Văn Đoàn  gồm 4
nhà văn : Khái Hưng , Nhất Linh , Hoàng Đạo , Thạch Lam , 2
nhà thơ chính Tú Mỡ , Thế Lữ , một nhà thơ vẫn trong tranh cãi
, mà ngay khi còn hiện diện , cuối thế kỷ vừa qua , vẫn chưa
ai ghi vào danh sách Tự Lực Văn Đoàn là Thi sĩ Xuân Diệu .

Vẫn trong tôn chỉ , tôi viết theo những kỷ niệm nhỏ mà tôi
được biết rất tình cờ , về nhà thơ Xuân Diệu có ở Tự Lực Văn
Đoàn không ?

Năm 1982 ,sau khi  tôi đã đi tù cải tạo về ,vốn ở hội thơ



Quỳnh Dao do nữ sĩ Mộng Tuyết niên trưởng Thứ 3 , sau 2 nữ sĩ 
quá cố : Cao Ngọc Anh và Đào Vân Khanh , nên tôi thường tới Úc
Viên gặp nữ sĩ Mộng Tuyết .

Tại đó tôi gặp nữ sĩ Anh Thơ , người đoạt giải thơ do Tự Lực
Văn Đoàn tổ chức .

Nữ sĩ Anh Thơ cho tôi coi bản chứng chỉ,  ghi nhận nữ sĩ Anh
Thơ trúng giải Tự lực Văn Đoàn  có 3 thi sĩ ký tên : Tú Mỡ ,
Thế Lữ . Xuân Diệu .

Những ngày ở trong nước , tôi không thấy vấn đề trên được đặt
ra . Bởi vì những ngày đó 2 thi sĩ Thế Lữ , Xuân Diệu còn tại
thế , việc xác nhận nào khó khăn gì , còn nhà thơ Tú Mỡ thì
vắng mặt cõi đời rồi.

Tới khi ra Hải ngoại , khoảng thập niên cuối thế kỷ trước ,
bắt đầu có  các diễn đàn nêu câu hỏi : thi sĩ Xuân Diệu có ở
Tự Lực Văn Đoàn không ?

Rất nhiều ý kiến ,  nhưng , có một nhân chứng sống nhất là nhà
văn Bác sĩ Nguyễn Tường Bách , bút hiệu Viễn Sơn ,  bấy giờ
đang còn tại thế , lại chẳng thấy vị nào tới hỏi , cụ Bác Sĩ
Viễn Sơn Nguyễn Tường Bách  là vị lo trị sự Toà soạn  Tự Lực
Văn Đoàn từ thủa thành lập nhóm văn chương tiền chiến này .

Ý tôi muốn nói là nhà văn Viễn  Sơn Nguyễn Tường Bách cũng ở
Tự lực Văn đoàn , cụ chuyên lo các việc Văn phòng , xếp đặt
nội vụ , chăm lo tác phẩm in ấn …cho quý vị thành viên TLVĐ
,hẳn phải rõ thi sĩ Xuân Diệu với TLVĐ rồi .

Trở lại thi sĩ lớn Thế Lữ , theo như các sưu tầm , thì tác
phẩm không nhiều , là thơ mới thật , nhưng thơ của thi sĩ Thế
Lữ mang âm hưởng đặc biệt , tình cảm trong nỗi thao thức ,
mong chờ một điều gì đó , không giống thơ mới của các vị tiền
chiến khác .

Tất nhiên quý vị khi tìm hiểu thơ thi sĩ Thế Lữ thì có nhiều
tài liệu lắm , riêng tôi thấy 3 bài sau đây là người nghe biết



ngay thơ Thế Lữ , khỏi lo bị lầm :

Tiếng sáo Thiên thai

Giây phút chạnh lòng

 và độc đáo nhất : Nhớ Rừng .

     CAO MỴ NHÂN


