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DEM MUA HU[] . CAO MY NHAN

Pém mua b[Jt c& [] dadu ciing bu[ln, mwa Saigon, muwa Hanoi, va
nh(Jt la mwa Hu[], thi chao 6i, tui da néi r[ji, no bu[ln d[]n
n(Ji, cdc c6 gai Hu] ph[Ji tang cho nhau nhitng chi[lc khan tay
mm mai, d] lau nuwdéc mt mJi dém mwa r[] rich, vi khéng cach
nao ngan n(]i ai dirng roi nuwéc m]t mJi 1[Jn mwra Hu[] toi ..

Ba me ch[(jng t6i vira th[] tr[] mJu thuJc C[(Jm Lé trén méi, vira
th(Jn tho nhin mua, vira ndéi nhe nhang nhu c6 hoi th[] c[Ja h[n
ma nao tir ki[lp trudc tr] v[] .

Téi v[jn so ma hon so nguoi, ma sao toi khong so cai h[(jn ma
trong mea noi th(m v(ng, [] mét can nha that cii trén thanh, me
ch(ing to6i dang k[] th[a [ly .

Cau chuyén bu(ln c[Ja mét bac nir luvu dong téc vua chia Hu[], da
yéu thuong nguoi dan da, r(ji lam vo nguol ta.

“ Nhung cuéc tinh khac voi cubéc doi, né khong dep nhu nhirng
bai tho Hu[], khong tinh nhu nhitng cdu ho Hu[], c& nirc n[] nao
nung trén mat nuwéc séng Huong.. y tr nhitng th(Ja dé, cho dn
tan bay chir, bay o0i..”

Toi thot giat minh .

Cau chuyén dém muwa Hu] ma me ch[ng to6i k[] ch[] cé mét tinh
ti[Jt chuyén, la ba céng nuwong dé, da tron ven dwoc [] véi 6ng
dan da.

Lé ra cong nuwong ph(]Ji hén h[], vui twoi su[]t ngay, thi nguoi
ngoc lai ctt u s{Ju, bu[jn th(m, 1é roi b(Jt k[] xuédn h[jng tuwoi
th(Jm hay thu tim bu[jn ba ménh moéng.

Rit cuc moét dém mua kia, mwa hoi lén hat, nhung lanh va bu(ln
l(m, ba cong nuong da doi nudc ra di..

B[ln mét khic séng khu[(Jt nJ<o ph[] phuwong, r(]i th[(] minh xu[]ng



dong nuéc do mot cach oan khién .

Me ch(lng t6i da néi to giong hon, nhu t(jnh tao hon, co lé tai
ti[lng mra roi da nin bat ngoai troi.

Ba khéng k{] nita, di[Ju thu[jc COm Lé da t[(t, me ch(Jng té6i k[t
chuyén that bt ngo: ” Théi di ng[] bay, ba cbé né, lic mé ciing
nhu dirng canh tau ni, ch(]t vi bu{Jn tinh mi no “ .

Téi da [] Hu[] mroi m[ly mua mwa, da s[ing trong bao nhiéu dém
mua, da tirng th(n thic, khéng oan trach, than th[] véi ai.

Nh(Jt la véi ..anh, toéi chua tirng phé phan Hu[], nguoi dan 6ng
Hu[] ma téi kh[(n kh[] vi hinh [nh n[Ja méng mo, mwa bui, n[la bao
bung cu[lng li, xo6t xa..

Dém mua Hu[], that kh[] cho téi, ma ciing that n[ing nan say d[m
méi la. Téi nhé thuong nhung khong ti[jc nu[li..

Nam xwa tir Pa N(ng ra Hu[], lai ciing da m{y l[Jn xu[Jng do d[] di
nguwoc lén Thién Mu, hay xuéi v[] Pap Pa ..toi s[jng h(Jn nhién
trong gio mat trua he ..

Nhung c6 mot 1[0n [J] do giita mot dém mwa tr[(jng nudc, do udt
mai, t[jt nhién, nhung khéng wét long, n[]i x6t xa cit dang lén
dao dat.

Ong x4 t6i b[Jo rang: ” Em oi, l[ly ch[ing Hu[] tho méng th(] nay,
sao em lai bu[ln qua chi ? “

Ch[] mét cdu khéng niu kéo ai vao tém sw minh, vi thuc su tém
tue minh b[ly gio chua cé ai, ro l[Jm c[Jm qua.

Xa toi do long té6i, nhw cé v[] h[] nghi, khi téi 1o d[] roi nudc
m(]t khéc trong ti[lng mra thi thao, mwa u[jn khic ngoai troi .

Xa toi chot mOm cuoi, c6 lé nhu anh bady gio nhi[lu luc da chot
mm cuwoi, néi r[jt quan san, du dang k[] céan:

” Hinh nhv em dang khéng bang long véi chinh em di[jJu gi dé
ph(]i khéng ? ”



Ky la chua, su thuc trong long téi r(jt la thanh thoat, r{jt la
trong mat, nhu nhitng giot mua kia..na sao té6i lai khoc .

0i tém t[jt 1a téi khéc theo .mra roi vay théi.

Cubéc doi da tram thay, ngan d{ji, tam h(n t6i triu nang bu[in
thuong, nhung tam tw téi trong veo k[] niém.

Moi sw viéc d[n véi t6i v6 tu nhu nhitng tran mwa déng Saigon,
nhueng [m wét nudc troi, ma téi da dat cho nhitng giot mwa la
thién 1é thu[] , troi ciing khoc thuong ..doi nhu téi sao, 01
nhitng tran mea Hu[] lung chirng, d[]J dang bao nghich c[inh .

Toi khong quen nhac si B[Ju Léc trudc 1975.

Sau cuéc dji doi bi th(m, tinh co to6i dwoc hanh ngdé Mé B[ju
Loc quanh nhitng héi tho tw gia c[Ja nhirng nha quy[ln quy xa xua
con sot lai.

Mé B[u Léc x[J dung dwoc nhi[Ju loai dan c[], nhw tranh, ty,
nhi, nguyét, nhung Mé s[] truwong nh[Jt la dan tranh.

NQu quy vi dwoc nghe nir nghé si H[] biép di[Jn ngdm tho

Pinh Hung, trong am diéu dan tranh c[Ja Mé B[Ju Loéc, bén ti[ing
sao T6 Ki[lu Ngan vang lén choi voi, thi cé ” ch{jt mét 10On ”
ciing khéng ti[lc nu[li d&u.

Su(lt c[] cuéc doi choi dan tho, ngam vinh, nguoi nghé si da
th[] h(Jn minh cung ti[lng dan réo r[jt, lam ly .

Téi thuong nghe Mé B[Ju Loc ” th[] h(Jn” theo ti[lng dan c[la
chinh Mé, d[Ju ai trinh di[ijn, nhu cé thoi nghé si di[ln ngam
Van Khanh, giong nam, voi giong Hu[] c[Jt lén, tuyét voi :



” Pai truwong phu khong hay xé gan, b[] cat
ph[] cuong thuong..
Ha t(Jt tiéu dao b(n b[] lwu lac tha phuong..”
.” H[] truwong, h[] truong, ta bi[]jt rot v[] dau ? ..”
( Nguy[in Ba Trac 1881 — 1945 )

Tac gi[] ch(] mét bai tho hay ma n[Ji ti[ing, nhac si B[Ju Loc
cuoi nhe nhang:

Con tui, ch] c[Jn 2 cau théi , c[] dong Hwong giang da cudn
khic 1én, qu(ln chat ti[jng don tranh mé lim nhé:

Bén ngoai mat nudéc Hwong Giang
Bén trong ch[] c6 mot dan véi ta..( B[Ju Loc )

Quy vi hoi ngac nhién “ Rang tui dang di[Jn t[] v[] Mwa Hu[], ma
b(t qua ti[lng dan c[Ja Mé BJu Loéc “ vay .

Vang xin thuwa , ti[lng dan tranh c[Ja Mé B[Qu Léc nghe tua
ti[lng mua roi [] Hu[] .

Hay ti[ljng mera roi [] Hu[] .. chinh la, in la ti[jng dan c[Ja Mé
B(Ju Loéc chang .

Mé choi duwoc c[] tranh, ty, nhi , nguyét , va chao 06i, toi
tirng nghe Mé dan bQu cho 6ng gido su ngam si Van Khanh ca
moi la.

Nhung khi muwa thi Mé B[u Léc lai bJo Mé da déi 1[0n ng[]i mot
minh trong chi[Jc do doc, trén séng Huong mot dém mwa , 01
nghe mra roi l[n voi ti[jng dan thi .. ndo nung chi la nguoi
ol ..

Mé cuoi nhe ma tu[lng ddu nang céng nuwong me ch[jng téi k[
chuyén mét dém Mua Hu[] ..da tan vo qua kht lau r{ji :

Bén ngoai nudéc ph[] bao la



Bén trong ch[] cé mot ta véi dan .
0i, mwa Hu[] ngay , hay dém ciing bu[ln ..

CAO MY NHAN
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TUYET PHOM TINH YEU. CAO MY NHAN

T6i mu[ln k[0 ban nghe

Cé dbi uyén wong tr[Ji tinh ra tranh vé
Sau muwoi nam yéu thuong

Ho th{y chung véi nhau can ké

*

Téi chidng ki[Qn r{Jt trung thuc

Rang ban téi Bé Ky

Va phu quan ba H Thanh Bic

C0 hai la hoa si lirng danh

*

Hoa si duong ph[] Bé Ky chuyén tay t[]c hoa
H Thanh bic lai vé tranh son mai sang c[]
Mac dju déi k[] cung m[] céi

Nhung gi[lng hoang t[] véi lo lem

*

Su(jt hanh trinh cudc doi “ Anh yéu Em “



Va ré rang ho th[Qy chung d[n cu[lng dién
Toi chirng ki[ln cap phung loan s[] mot [ly
Bé Ky gi[ln don — H[] Thanh b&c virng b[n
*

H[] Thanh b&c néi voéi toi

Tai sao khong dung mét tuyét ph[m

V] Bé Ky véi nhitng bic t{Jc hoa

Tho nhac tri[Jn mién, th[n tién

*

Bay gio dbéi uyén wong doé da ng[] yén

Bé Ky m[]t trong vong tay ch{lng rang ré
B(0n nam sau H[] Thanh bd&c 6m tinh xu[lng md
Cl] khéng gian huy[in bi vo bo ..

*

Rancho Palos Verdes 23 — 11 — 2025
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NOI PHAN VAN . CAO MY NHAN
Mot 1[(0n noéi chuyén tir bi
Long mé hoang b[ing san si la lung
Hinh nhuy tinh ciing s[]c khong

Khi[ln tam tu th[] noi vung c[] hoa



M6t 1[0n néi chuyén giac tha

Thly em c6 v[] nhu la ng(n ngo

Su[Jt ngay long da th[n tho

Khéng con th[ly dwoc t[jnh, mo th[] nao
*

Mot 1[(n néi chuyén trang sao

Ngay dém 1[n l6n trudc rao t[] sinh
Chap chung xa ma phiéu linh

Nhin nhau chua ré chuyén minh hon , thua
*

Thi danh ngé n[ing trong mua

Em oi tirng giot 1é thua khé d[in

CO doi hu thuc, phan van

Th(jn tho xéa b[] oan, a4n cho nguoi ..

*

Hawthorne 1 — 11- 2025 CAO0 MY NHAN
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V] NOI HEN — CAO MY NHAN

Nguoi tinh do da gia nua

Tr( v[], tim téi noi xwa hen ho

Tay om canh méng hoa mo



Birng nhin c[Jnh vat da thua s[ic chi[Ju
*

Mot doi nguoi kh[] vi yéu

Hoang hon phai bac toc nhi[Ju d[Ji thay
Nam muwoi nam trudc noi nay

Chim uyén th[] nhitng loi say hoét mirng
*

Chap chon ti[ing déng sau lung

Choi voi canh hac v[ly ving trén khéng
Tu(lng troi d[t rong ménh méng

Thoi gian chua can thu[] chung bao gio
*

Nguoi v[], ta l{i cung tho

Xanh xao m(]t 1é hirng ho tram nam

Vi[lt cau thuong ti[ljc am th[m

Tinh oi, ch[] c6é duoc ng(in [Jly sao ..
CAO MY NHAN (HNPD)

23- 11 — 2025



