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Thật ra 99.9% ca khúc “bất hủ” của Trịnh Công Sơn được sáng
tác vào thời trước 75 ở Sài Gòn và Huế. Cho nên ngày nay khi
người ta “vinh danh” Trịnh Công Sơn chính là vinh danh nền văn
hóa của Miền Nam VN vào thời trước 75.

Bây giờ là mùa thu ở Sài Gòn và cũng là mùa lá rụng ở Rừng
Phong trên đất Mỹ. Buổi chiều ngồi trong căn chung cư nhỏ hẹp
nghèo nàn nhìn mưa dăng nhẹ ngoài khung trời ngoài kia, tôi
bỗng muốn thoát khỏi mình trở lại sống với những ngày xưa.
Những ngày xưa có bạn bè, có mộng ước xa vời, có yêu thương
giận hờn, có quá nhiều thứ như ở một thế giới khác.

Tôi ngồi vào computer đi tìm dĩ vãng. Gõ bàn phím vào những
bài hát về Mùa Thu, bỗng hiện ra đầy đủ cả lời ca tiếng hát,
những cuốn phim xưa, những danh ca tài tử đi mãi vào lòng
người, đi mãi vào bất tận trong ký ức. Tôi bay bổng vào đó để
gặp lại những người tôi đã từng quen, đã từng là bạn, đã từng
kề vai nhau một thời xa vắng. Ở đây, tôi chỉ gặp những người
đã từng có mặt trên các sân khấu ca nhạc và trong những cuốn
phim đã từng chiếu ở VN trước năm 1975, gọi chung là những
người trong “làng giải trí” mà tôi đã quen hay đã từng coi
nhau như bạn bè.
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