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CulJn s&ch m[ dJu bang: “Téi m[] mt chao doi [ Viét Nam tai mot
Nha thuong Phdp c[J xwa sau thang truéc khi t[ng th[ng Hoa Ky
Lyndon B. Johnson ra linh cho hang ngan Th{Jy Quan Luc Chi[jn My
d] bdé 1én dOt nudéc chiang toi..”. P6 1la moét thién h[Ji ky c[la
mét cau bé h[Ji nh s{ng [ Phi C[Ong Tan Son Nh&¢t véi uéc mo
thanh m6t hoa tiéu vung v[ly troi cao. Va clng la nhirng hQi
tujng tr hai doi nguoi, mdét cha mdét con, cung theo nghiép bay
b[Jng nhuwng phuc vu dJt nuéc khac nhau va trong nhirng hoan c[]nh
ca nhan khac nhau.

<>

Nguoi cha luén ludn 1la hinh béng di bén canh doi ngudi con véi
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nét hao hung c[Ja mét ngudi chi[jn dJu vi tu do va hi[Ju duogc vy
nghia c[Ja tu do. Khi chi[Jn dJQu cho d[Jt nuwéc, trung ta Pham van
Hoa bay chi[jn dJQu co Al sau la hoa tiéu van t[Ji C130, da mang
c[] mét thoi tufJi tr[J cJa minh trong uéc vong thuc hién duoc ly
tu[ing c[Ja minh. Cing nhu khi chi[Jjn d[Ju cho d[Jt nudéc Hoa Ky,
dai dy Pham Xuan Quang, mO0t hoa tiéu truc thang c[Ja Th[Jy Quan
Luc Chi[Jn Hoa Ky, ciling hiJu duoc gia tri c[Ja tv do va nghi
rang da duoc hu[jng 4n hué c[Ja dJt nuéc dinh cu thi ciing ph[i
cd nhiém vu ph[Ji b[Jo vé d[t nuéc [Jy.

COm tap hgi ky “A Sense of Duty: My Father, My American
Journey” c[Ja Quang X. Pham, tu nhién té6i lai nh¢& d[n cau hat
“Hon VongPhu”. [] day, nguoi cha, mot phi cbng c[Ja Khdong Quan
Viét nam, bay khu truc r{Ji ch[J huy mét phi doan van t[Ji. Nguoi
con, tOt nghiép dai hoc r[Ji gia nhap ThQy Quan luc Chi[Jn Hoa
Ky thanh moét phi céng truc thang. Chuyén [Jy ciing c6 th[] binh
thuong. Nhuwng nguoi con vi[Jt h[Ji ky v[J cudéc doi c[Ja cha minh
va cing la dip d nhin lai mét cubdc chi[jn da chm d&t tu ba
muoi nam nay, chuyén [Jy méi la dang ndéi. Qua bdng dang c[la
nguoi cha, moét thoi 10a khoi duwoc k[J lai. Va, ti[Jp n{i, 1la
nguoi con c[Ja th hé tiJp theo. Khéng gian bao la nhwng v[n
nam trong ban tay ngudi phi céng. Tac ph[m, 1a h[i ky c[Ja mdt
nguoi con nhung da ph{n la hinh bdng c[Ja ngudi cha va nhirng
nguoi d[ng d6i ci. Cubc chi[jn du da ba muwoi nam qua, nhwng v[n
con du am, tu[jng nhu m&i ngay nao..

Culn sach méi xu[]t b[n ma da duoc su chd y r[Jt nhiJu. Nhut bdo
Los Angeles Times va Orange County Register dJu cé bai di[jm
sach. Tu[n bdo Publishers Weekly va tap chi Orange Coast
Magazine cling gi¢i thiéu dJy cm tinh va trang trong. Nhi[Ju
tac gi[] ni tifng c6 nhiJu hifJu bifjt v[J Viét Nam nhu Richard
Pyle, nhu Larry Engelmann, nhu Robert Olen Butler, nhu James
R. Reckner.. ciing cé nhirng nhan xét xac dang v[] tOm véc cling
nhu gia tri c[Ja tac phm. Va, véi nguoi Viét Nam, nhirng chinh
khach nhu Bui Di[Jm, B[] Ngoc Y[n, Hoang DP&c Nha,.. ciing da cho
nhiJu y ki[Jn dQng tinh chia s[].

Véi riéng ca nhan téi, téi doc “A Sense OF Duty” khong phQi vi



nhitng bai giéi thiéu hodc di[Jm sdach nhu th[]. B[n tam téi da
rjt thich doc nhirng cu[Jn sach vi[Jt v[] chi[Jn tranh Viét Nam.
Trong t[ sach cJa t6i cing c6 hang tram cun Anh ngit, Phap ngit
va Viét nglr v[] dJ tai nay. Va, cang doc nhiJu téi lai co6 moét
diJu lam t6i [Om &c va c[m thy bt cdéng. HOQu nhu nhirng cuf]n
ngoai nglt dJu chung mét luan diéu. Chi[Jn tranh gilra Hoa Ky va
Cong s[n B[jc Viét, ngudi linh Nam Viét Nam ch[] la vai tro phu
thudc. Hi[Qm c6 cu[jn sach nao cé cdi nhin chinh xdac hon. Khi
hoc mon s[J [J chuwong trinh c[] nhan, t6i da nhiJu 1Jn néi 1én
cai tam trang va suy nghi c[Ja minh trong 1&p hoc, c[Ja mot
nguoi linh da tham du cubc chifn.

Tha thuc téi cé cm gidc la nguoi céd don, mét minh phQi thuy[t
phuc dam dong da s[n [n tuwong t&r sach v[J. Ma t6i bi[Jt, trong
du luan Hoa Ky, nhitrng ngudi ph[n chi[Jn n[m ph[n ch[J ddng.
Ngay, mét nguoi nhu John Steinbeck, la moét nha van n[Ji ti[lng
doat gi[Ji Nobel van chuong nam 1962, tac gi[]J c[Ja “The Grapes
of Wrath” hay “0f Mice and Men” n[Ji ti[Jng nhan b[jn, ma khi
vi[Jt nhitng bai [Jng hd chiJn tranh Viét Nam nhu hang ngay vi[t
“Letters from Viét nam” cho nhut bao “News Day” hay tranh luan
voi nha tho Lién X6 Evgueni Evtusensko, ciing bi ché la hifu
chif]n.

Thanh ra, doc mdét cu[ln sach c6 nhi[Ju di[Jm d[ng tinh v&i minh,
ciing la mét diJu thich thd. Du khdéng thich chi[Jn tranh, nhung
chdng téi v[n vi b[n phan va chi[Jn dJu h[Jt minh vi b[Jn phan
[Jy. Téi sé& mang cu[jn sach cho nhitng nguoi ban b[n x& va khoe
nhu t6i da lam véi cu[Jn sach méi tinh con thom mui muc c[Ja nha
van Ng6 Th[J Vinh. C6 cu[Jn sach c[Ja nguoi Viét Nam vi[Jt v[]
chijn tranh Viét Nam tai sao khong ph[J bi[Qn? BJ ndéi thém mot
tiJng ndéi cho nhitng nguoi dang duoc nh[jc d[n.

Ngoai ly do k[ trén, con mét ly do khac, k[ ra thi cling hoi
riéng tu. Toi doc cu[Jn sach nay vi nguoi vi[Jt la mdét Khdng
Quan vift v[J mét nguoi cha Khong Quan, nién tru[ng c[Ja chuing
t6i. Va [J do, téi tim dugc khdong khi c[Ja nhirng phi trutong ma
t6i quen thudc. boi s[ing [Jy, du da ba mwoi nam qua, nhung con
ph(ng phQt dau day. MOi 10On nhQc lai la b{Ji h{gi trong tam. Ban



be chdng t6i, bao nhiéu nguoi guc nga. Nhirng chi[Jc truc thang
n tung trén troi, nhirng chifJc khu truc chay dJ v& toang t[ng
khéng, nhirng cdi ch{Jt hao hung. La ky, khi téi doc nhirng trang
sach vifJt v[J mét nién trufng phi cbng ky cuu, téi nghe bén tai
minh vang v[ng nhirng nJt nhac cJa bai Khéng Quan Hanh Khuc.
Bai hat [Jy, ban beé chidng téi thudong hop ca mJi khi hop mat nhu
ti[Jng hadt goi dan “Gi¢ doan nguoi tirng vuot bao bién gidi da
chi[Jn dQu. Pa chi[Jm chi[jn c6bng ngang troi. Gio doan ngudi con
vuot qua bién gidi, quy[Jt chifjn dJu. Pi khéng ai tim xd&c roi.
Ldc dt nuéc mu[jn, bao nguoi con than yéu ra di. Ti[Jc t[Jm than
lam gi.."”.

Pham Xuan Quang da vi[Jt “A Sense of Duty” nhu moét tac ph[m d[ju
tay c[Ja mot nguoi ty nan da tr[J thanh moét ThQy Quan Luc Chi[ln
Hoa Ky, ti nhirng tac dong ky c lién quan d[n s[J phan, ni[m hy
vong cling nhu nhirng hau qu] phat khQJi t&r bi[On c[J trong cudc
chifJn Viét Nam. La mét nguoi tr[J Viét thudc th[J hé th& hai
tru[Jng thanh [J Hoa Ky, anh bi[Ju 16 t[m long tri an véi d[t
nuédc da b[Jo boc anh va da tu minh tinh nguyén gia nhap quan
doi va tr[J thanh mét phi cdng truwc thang n[Ji nghiép nguoi cha
la moét phi cbng khu truc c[Ja Khéng Quan Viét Nam. Cudc trung
phung gilta hai cha con sau mot thoi gian dai chia cach ciing la
mét yJu t[J dJ anh c6 quy[Jt dinh trén.

Nam 1964, nguoi cha, phi c6ng Pham Van Hoa c[Ja phi doan khu
truc 514 bi phong khdéng Viét Cong b[jn trong khi dang y[m tro
ti[Jp can cho bd binh dué¢i d[Jt. Puwoc truc thang Hoa Ky clu c[lp
sau khi bi dap ép budc, 6ng tr[J v[J nha ding vao ngay sanh c[Ja
dira con trai o6ng, tén Quang. Sau d6 6ng lai tiJp tuc nhirng phi
vu oanh kich, thi hanh b[n phan c[Ja mét quan nhan trong thoi
binh 1[Ja. Tham tam 6ng khéng mu[Jn lam hanh dd6ng c[Ja m6t anh
hung, nhung 6ng hi[Ju nhiém vu c[Ja minh d[J hoan t[Jt nhirng cong
viéc [Jy.



ch(ln rang vo con minh d& dwoc di t[n. Ong g[Ji vo va my d&a
con 1én mbét chifJc C130 di t[On dOn Hoa Ky. Riéng 6ng ta khoéng
duoc may m[n. Ong bi [J lai va bi tu nguc hon muti nam. Nhitng
trai kh[J hinh ma 6ng da tr[Ji qua nhu Long Giao, Su[Ji Mau, Son
La, Hoang Lién Son, Ha Son Binh, Ha Nam Ninh, toan nhitng noi
njJi tigng la rwng thiéng nudéc do6c. Sau khi g[Jn duoc phdng
thich, Cong S[n chuy[n éng v[J trai ZOD [ Rirng La. Nam 1987,
ong duoc th v[J va nam nam sau O6ng dugc sang Hoa Ky gap g& lai
vo con sau m0t thoi gian s[Jng nghet th[J vi su canh chirng c[Ja
hé th{ng c6bng an kh[Jc nghiét va da nghi.

Quang Pham d[n Hoa Ky ldc ch] m&é&i muwoi tu[Ji va bifjt v[Jn ven
vai ba chlr Anh Ngir. Anh bt dJu vao truong hoc. Me anh ciing
rgt c g0ng hoéi nhap vao xa héi méi va sau dé da hanh ngh[] k[
todn d[] nu6i c[]J gia dinh. Quang s[jng trong mdét gia dinh v[ing
mat nguoi cha va nguoi me dong vai tro ch[] gia dinh. TOt c[j
ddu chung mét c[J g[jng s[ng sao cho c6 y nghia trong cudc doi
mé&i. Ba me mu[Jn Quang hoc nhirng nghanh nhu y khoa hay duoc
khoa r[Jt bt ngo khi nghe Quang ndéi mu[Jn gia nhap Th{Qy Quan
Luc Chi[jn sau khi t[Jt nghiép c[J nhan. Ba khdéng th[] nao vui vé&i
mét y dinh nhu th[J. ROi, rQt cub6c Quang ciing thanh m6ét phi
cong nhu wéc mu[n c[ja anh thoi nién thifju.



Nam 1992, gia dinh Quang doan tu [ v[J thanh phQ Oxnard,
California. Quang t[Jt nghiép c[J nhan va sau dé tinh nguyén vao
ThQy Quan Luc ChifJn thanh mét phi cbng dQJu tién c[Ja th[ hé
Viét Nam th¢ hai. Khi Quang vua t[t nghiép si quan thi nguo¢i
cha duoc roi kh[ji trai tu Viét Cong va tr[] v[] s[ing vt vullng []
Sai Gon chd ngay sang Hoa Ky dinh cuw. Trong khi dé thi Quang
thi hanh nhitng phi vu trong cudc chi[Jn Bao Sa Mac t[n céng
quan Iraq c[Ja Saddam Hussein. Hai nam sau, nguoi cha dugc dinh
cv tai Hoa Ky theo dién HO va doan tu véi c[] gia dinh. Nhung
hai ngay sau Quang ph{Ji 1én duong trén chi[jn ham USS Tarawa tu
San Diego trén h{Ji trinh [J Thai Binh Dwong, [Jn b0 Duong, vung
Vinh Trung bong, bi[jn Somalia. Sau d6 Quang 1én bd lam si quan
tuy vién cho Tu 1énh Khdng Poan Ba TQLC. Lic nay, cha con méi
cd dip néi chuyén véi nhau ciling nhue gap g& lai nhirng nguoi la
chiJn hiru Khéng Quan Viét Nam Cong Hoa ci cung véi nghiép bay
b[ing.

Trung ta Pham Van Hoa da cé dip kJ lai t[Jt c[J nhirng chi ti[t
c[Ja cuéc doi nhi[Ju thang tr[m c[Ja minh v&i con va tim [] d6 nhu
mot chi[Jn h{tru cé cung nhitng gi[Jc mong thoi tho [Ju du 1én 1én
va tru[ng thanh t&r th&di gian khdng gian khac nhau.

Khi gap g& lai than phu minh, Quang vi nhirng [Jn tuwong sau Ss[]c
v[] cudc doi nguoi cha nén cé y dinh vi[Jt mét cu[Jn sach k[ lai
nhirng ngay thang tr[Ji qua. Anh ghi chép lai tOt c[J chi tifjt d[
thanh mét hQi ky. Nam 2000, 6ng cuwu trung ta Khdong Quan Viét
Nam Pham Van Hoa bi xu[Jt huyt nao va ti tr[n. Nhu thJ ch[J con
mot minh Quang thuc hanh chuong trinh da dinh tu truéc.

Hanh trinh c[Ja nguol cha duong nhu duoc nJi tiJp t&r nguoi con.
Phi céng Pham Van Hoa, t&c Hoa DPién, mbét biét danh ma ban be
ong thuong goi, chi[Jn dJu d[J b[Jo vé cho tu do c[Ja dJt nudc
ong. La phi cong khu truc va van t[Ji, 6ng c6 cai hanh dién c[Ja
mét chiJn si lam nhiém vu. Con 6ng, Pham Xuan Quang, tinh
nguyén vao linh dJ trQ thanh mét phi céng truc thang ciling véi
y nguyén phuc vu dJt nuwéc da bJo boc anh va gia dinh va ciing
dd th[Ja man cdi mdong wéc da co khi con nh[J J phi trudong Tan
Son Nhit.



“A Sense of Duty: My Father, My American Journey” la modt
chuyén k[J c[Jm dong c[Ja nhirng nguoi d[Jn Hoa Ky dinh cu tir nhirng
xt s[] xa la va da thanh cong khi nhap duoc vao dong chinh. Mot
doc gi[] Hoa Ky da vi[Jt rang d& c[Jm duwoc n[i dau, n[Ji bu[jn c[]a
nguoi K[J chuyén khi doc cu[Jn h[Ji ky nay. Hoa Ky la mét x& s[]
cé rJt nhiJu nhitng cau chuyén nhu th[], c[Ja nhirng ngutoi lam lai
cudéc doi tur ban tay tr[ng.

HOi ky nay la cau chuyén c[Ja gia dinh Quang v&i nhirng nguoi
lam tron nhiém vu c[Ja minh. Nguoi cha, lam tron b[n phan véi
djt nuéc minh. Nguoi me, lam tron nhiém vu hi[Jn mQu c[Ja minh.
Ngudi con, lam tron nhiém vu véi dJt nuéc da nub6i dudng b[Jo
boc minh. T[Ot c[J, la nhitng n[J luc c[Ja nhitng nguoi hi[Ju duoc
cai gia c[Ja tu do.

Bit phap c[Ja Quang la mO0t cach vi[Jt tuw nhién cdé pha 1[Jn chut
trao 1ong cay d[ng nhung tran dJy sic s[ng c[Ja m0t ngudi hi[ju
dugc minh ph[Ji bt dJQu tw dau va di trén nhirng con dudng nao.
Trong nhi[Ju chuong sach, it nh[Jt 1la hon mét n[Ja trong t[ng s[]
24 chuong, tac gi[] da nh[jc lai thoi nh[J cJa minh trong khu cu
xa trong phi trudong Tan Son Nh&t, nhin nhirng phi co c[Jt canh
d mo méng nJi gét hanh trinh c[Ja cha. Clng nhuw, khi sang dinh
cv [J my, phi ph[dn dJu th[] nao, va hdéi nhap vao dong chinh ra
sao clng nhu ph[i chiu nhitng su ky thi b[Jt céng danh cho mot
cau bé My g[c Viét. Quang c6 nhiJu kinh nghiém t& nhirng va
cham [Jy va rdt ra mét kOt luan mu[Jn thanh céng trong xa ho6i My
phJi lam viéc g[p hai va suy nghi g[p b[dn moét dfa bé da tr{ng
b[ln xt.

Hinh nhu, Quang ciing c6 nhirng ngodi nhin v[] phia cudc chi[jn da
qua. Hanh trinh c[Ja anh, kh{Ji dQu mdét cdach gian ti[Jp ti than
phu, qua chi[Jn tranh Viét Nam d[n chi[Jn tranh vung Vinh, tu
mo0t cau bé con c[Ja ngu[]n g[jc qué huong d[n mét nguoi linh b[Jo
vé d[Jt nuéc ma minh tru[jng thanh. Anh khdong c6 muc dich nhin
lai qua kh& ma ch] mun nhin lai nhitrng gi ma chidng ta nh¢ lai
tr qua kht Jy. C6 nhi[Ju cau hJi duwoc dat ra véi Quang, tur ldc
tho [JQu dn ldc trufjng thanh.



Nhitrng cau h[Ji bao quanh cudc chi[Jn da tan lui va nhitng hé qu[]
cfJa ndé cho toan dan Viét Nam n6i chung va gia dinh Quang néi
riéng. Nhitrng suy nghi v[] tu do va cai gid ph{Ji tr[J c[a né.
Chinh vi suy nghi trén nén Quang da nhap cudc, nhu ph[n @&ng
c[Ja mot nguoi tr[] hi[Ju bi[Jt duwoc trdch nhiém c[Ja minh.

Cho nén, c6 mot doc gi[J da vi[Jt “Truéc day, khdong bao gio to6i
hJi cha téi v[J nhitng chuyén da x[y ra tu hJi chiJn tranh Viét
Nam. Bay gi¢, doc xong cu[Jn sach nay, toi sé h[i.."




Ph(Ji r{i, chi[Jn tranh Viét Nam cé nhitrng bi [Jn k[J nhu phi 1y.
Hang triéu ngudi linh c[Ja c[]J hai bén Nam B[Jc va 58 ngan chi[]n
si Hoa Ky bi t[J tran. Khdng ch[]J th[J, con hang triéu nan nhan
chi[Jn cu6c v&i nhirng bi[ln c[] kinh hoang. Chi[Jn tranh ch[m dut,
hon hai tram ngan si quan vién ch&c Nam Viét Nam vao tu CoOng
s[ln. Hang triéu nguoi vui than bi[ln c[]. TOt c{], la tr[] gia cho
ty do. Cai gia khd mJc cho mot dan tdéc v[n thdong minh c[n cu..

In mot cu[jn sach nhu tac ph[m nay cé nhi[Ju trang hu[jng t[J nhi
ma tac gi[J phgi vwot qua. ROt nhiJu nha xu[Jt b[n doi h{Ji ph[i
theo nhitng y huéng da dinh va d[] tai chi[Jn tranh Viét Nam
khong ph[Ji la d[] tai cé nhi[Ju hp dn. Khi nha xu[Jt b[Jn Random
House d[ng y xu[Jt b[n thi lai gdp nhiJu v[n dJ nhu hinh bia cé
b(dn dJ Viét nam vé&i tén thanh ph[] duwoc COng s[n c[Ji danh lai
ma khong ph[Ji la Sai Gon. Nhung r[Jt cudc, nha xu[Jt b[n ph[i
nhuong bd va hinh bia 1la [Jnh hai cha con véi b[n d[ Viét nam
lam n[Jn phia sau véi tén c[Ja thanh ph[J Sai Gon. Ciing nhu trong
giai doan “edit” co6 r{Jt nhiJu doan bi c[Jt b bJi ch[] quan c[]a
nha xu[Jt b[n. DJu sao, d6 ciing la chuyén thdéng thudng khi xu[Jt



b[Jn moét tac ph[m [J] Hoa Ky.

Tac gi[] da mang su thanh thuc cling nhu tén trong su thuc d[]
lam thanh su quy[n rii cho tac phgm. Ong khéng cao giong rao
gifjng ciing nhu mu[n lam ngudi phé phéan. Ong ch] mang cudc doi
c[Ja minh va c[Ja cha minh d[] ton vinh tu do va bi[Jt ph[Ji chi[]n
du dJ c6 su cao quy [y.

Tac gi[] “A Sense of Duty”, Pham Xuan Quang, da phuc vu nhu mot
phi cong ca ThQy Quan Luc ChiJn Hoa Ky, da tham gia chi[ln
dich vung Vinh va Somalia. Anh cling la nguoi diJu hanh cbéng ty
QTC Medical Services va CEO c[Ja Lathian Systems, cbng ty ma
anh la ngudi sang lap. Anh ciing la mot khubén mat quen thudc
ca giéi truy[n thong Hoa Ky, da gdép mat trén nhiJu shows vo
tuy[Jn truy[n hinh va truy[jn thanh. Vi[Jt “A Sense of Duty “,
anh mu[Jn lam tron b[jn phan c[Ja mé6t nguoi véi cha anh minh, d[Jt
nuédc minh. Chudng ta hanh dién c6 nhitng khudn mJQu Viét Nam
thanh céng nhu th: trung hau trong gia dinh, diing c[m trong
chi[Jn truong va nhay bén hiéu qu[] trén thuong truong..

Nguy[Jn Manh Trinh



