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Ảnh: Chùa Báo Ân năm 1884 (bác sĩ người Pháp – Hocquard chụp
lại)

Chùa Báo Ân mang trong mình nhiều kỷ lục nhưng đó cũng chính
là ngôi chùa được cho là “đoản mệnh”, chỉ tồn tại vài chục năm
sau khi được khánh thành với quy mô lớn. Dấu tích duy nhất còn
sót lại đến ngày nay chính là tháp Hòa Phong nằm bên bờ hồ
Hoàn Kiếm – Hà Nội.

Công trình chùa Báo Ân lớn bậc nhất kinh kỳ thế kỷ 19, không
chỉ là một công trình mang dấu ấn nhà Nguyễn, mà còn là nét
lịch sử văn hóa, kiến trúc Phật giáo độc đáo, tiêu biểu cho
dòng tư tưởng “cư Nho mộ Thích” (học hành theo đạo Nho nhưng
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vẫn chuộng theo đạo Phật) thời bấy giờ. Tòa tháp Báo Ân ở chùa
Bằng (Thịnh Liệt, Hoàng Mai), nơi được xác lập hai kỷ lục Phật
giáo Việt Nam: Tháp Phật giáo cao nhất Việt Nam và Tháp có
nhiều tượng Phật bằng đồng nhất Việt Nam – cũng chính là hướng
đến di tích chùa Báo Ân thuở trước. Tất cả đều nhằm nói lên
tinh thần cứu khổ, ban vui của Bồ Tát Quán Thế Âm cho tất cả
chúng sinh trong thế giới.

Ngôi tháp nhuốm màu rêu phong nằm trên bờ hồ Hoàn Kiếm phía
đường Đinh Tiên Hoàng, dường như là một điểm nhấn cổ kính giữa
lòng Hà Nội hoa lệ. Nhiều du khách đến Hà Nội không khỏi ngỡ
ngàng trước ngôi tháp cổ duyên dáng, nhiều người nghĩ rằng
tháp là một trong những tác phẩm nghệ thuật xưa nằm trong quần
thể Tháp Rùa – Hồ Gươm. Nhưng ít ai biết rằng ngôi tháp cổ ấy
có một cái tên riêng biệt là tháp Hòa Phong và không hề nằm
trong quần thể Tháp Rùa. Tháp Hòa Phong vốn gắn liền với quần
thể chùa Báo Ân xưa, ngôi chùa lớn bậc nhất Hà thành thế kỷ
19. Tháp Hòa Phong bây giờ là di tích duy nhất còn sót lại đến
ngày nay của quần thể bề thế một thời vàng son.

Theo ghi chép:

” Nơi đây vốn là phạm vi của khu vực lầu Ngũ Long do chúa
Trịnh Doanh (1740-1767) cho dựng để làm nơi hóng mát tiết hè.
Để xóa bỏ tàn tích của chúa Trịnh, năm 1787, Lê Chiêu thống đã
ra lệnh đốt phủ chúa và những gì có liên quan.”

Chùa Báo Ân xưa được xây dựng trên bờ phía đông hồ Hoàn Kiếm
vào khoảng năm 1846; với quy mô gồm 180 gian, 36 nóc nhà trên
khu đất rộng gần 100 mẫu, mặt trước trông ra Sông Hồng, mặt
sau dựa vào hồ Hoàn Kiếm. Bốn mặt chùa có hào nước uốn quanh,
trong hào trồng sen nên thời bấy giờ người ta còn gọi là chùa
Liên Trì (chùa Ao Sen). Ngoài ra, chùa Báo Ân còn được gọi
bằng một số tên khác như chùa Quan Thượng, chùa Thụ Hình.

Với vị trí đắc địa ngay cạnh hồ Gươm linh thiêng, chùa Báo Ân
xưa được ví như “động tiên” giữa chốn kinh kỳ với những câu ca
truyền tụng như:



“Gần xa nô nức tưng bừng

Vào chùa Quan Thượng xem bằng động tiên”.

Quang cảnh thanh tịnh, đẹp đẽ của chùa Báo Ân khi ấy đã đi vào
trong dân gian bằng những câu ngợi ca hết lời:

“Phong quang cảnh trí trăm đường

Trong xây chín giếng, ngoài tường lục lăng

Rõ mười cửa động tưng bừng

Đền vàng tỏa ngọc chất từng như nêm”.

Chùa Báo Ân được xây dựng năm 1846 do Tổng đốc Nguyễn Đăng
Giai đứng ra chủ trì. Người có công xây dựng nên ngôi chùa lớn
bậc nhất thời bấy giờ, Nguyễn Đăng Giai vốn là người làng Phù
Chánh, huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình.

Ông xuất thân trong một danh gia vọng tộc, ông nội là tiến sĩ
Nguyễn Đăng Hoành, cha ông là Hiệp biện đại học sĩ Nguyễn Đăng
Tuân (là thày dạy học của Vua Thiệu Trị). Thuở nhỏ, Nguyễn
Đăng Giai theo học với cha, năm Minh Mạng thứ nhất (1820), ông
đỗ hương tiến (cử nhân) rồi lần lượt được bổ nhiệm các chức
quan quan trọng trong triều Nguyễn. Ông là vị danh thần có
nhiều công lao to lớn trong việc dẹp nạn cướp, chấn chỉnh binh
thuyền, tiễu trừ nhiều nạn nhũng nhiễu hại dân, dẹp nhiều cuộc
nổi loạn, mở nhà dưỡng tế cho nhân dân mất mùa, đói kém… Năm
Bính Ngọ 1846, dưới triều Thiệu Trị, Nguyễn Đăng Giai khi ấy
giữ cương vị Tổng đốc Hà Ninh (Hà Nội và Ninh Bình) đã đứng ra
chủ trì, quyên tiền cho việc xây dựng chùa Báo Ân với quy mô
to lớn.

Ngôi chùa lớn bậc nhất Hà thành bấy giờ được đặt tên là chùa
Báo Ân hàm chứa nhiều nội hàm sâu xa trong Phật pháp. Thượng
tọa Thích Bảo Nghiêm (Trụ trì chùa Bằng, ngôi chùa có tháp Báo
Ân được xếp kỷ lục Tháp Phật giáo cao nhất Việt Nam) cho hay,
từ Báo Ân trong ý nghĩa nhà Phật có hàm ý nhắc nhở mọi người
sống trên đời phải nhớ đến tứ trọng ân gồm: ân tổ quốc, ân cha



mẹ, ân tam bảo, ân chúng sinh.

Báo đáp Tứ trọng ân là bốn ân lớn nhất, trọng đại nhất của đời
người mà bất cứ ai cũng không thể nguôi quên, có lẽ là ý nghĩa
sâu xa của vị quan Tổng đốc xưa khi quyết tâm đi ngược dòng
thịnh hành của Nho gia thời bấy giờ mà xây dựng nên ngôi chùa
Báo Ân bề thế giữa lòng Hà Nội. Quy mô, bề thế bậc nhất Hà
thành, chỉ sau một năm tập trung công sức và tiền của, chùa
Báo Ân đã được khánh thành vào năm Thiệu Trị thứ 7 (năm 1847).

Theo những tư liệu còn lại đến ngày nay thì chùa Báo Ân khi
xưa nhìn từ con đường ven hồ phía đông dẫn vào chùa có tháp
Hòa Phong, sau đó đến cổng chùa, rồi vượt qua chiếc cầu đúc
lát gạch thì đến lầu hộ pháp, hai bên có bốn ngọn tháp đối
xứng cao ba tầng. Tiếp đó là “Đại hùng bửu điện” tôn trí nhiều
pho tượng Phật, tượng Bồ Tát được chế tác bởi những nghệ nhân
tài hoa nhất. Chùa còn có hành lang tô đắp, chạm trổ cảnh
“Thập điện Diêm Vương”, mô tả sự quả báo trong chốn địa ngục
khổ sai. Phía sau có điện thờ Thánh mẫu, nhà tăng xá, nhà trai
đường…

Tháng 11-1885, công việc đổ đất, cạp hồ Gươm và lấp các chỗ
trũng. Toàn quyền De Lanessan ra lệnh đốt các nhà lá quanh hồ.

Năm 1888, Pháp đã phá hủy chùa để xây nhà bưu điện (nay là Bưu
điện Thành phố Hà Nội) và Phủ Thống sứ Bắc Kỳ (nay là Nhà
khách Chính phủ). Chỉ còn Tháp Hòa Phong phía sau chùa còn giữ
lại, nay ở trên bờ hồ Hoàn Kiếm. Vì chùa có hào nước trồng sen
bao quanh nên chùa còn có tên Liên Trì, có nghĩa là “Ao sen”.

Đêm 22-1-1891, 300 nóc nhà ở Cầu Gỗ, Hàng Bè, Hàng Mắm, Hàng
Thùng, Hàng Vôi đã cháy trụi. Đêm 28-1-1891, vụ cháy thứ hai
tiêu hủy cả thôn Cự Lâu. Chùa Báo Ân chỉ là mảnh đất hoang
tàn.

Theo một bức ảnh được sưu tầm chụp mặt trước của chùa thì trên
cổng Tam Quan của chùa có bốn chữ trên bảng là “Phương Tiện
Pháp Môn” (方便法門), chữ Nho ngày xưa viết ngược từ phải qua
trái, trích từ Kinh Pháp Hoa nhà Phật, ý nói “Cách dễ dàng để



đạt được Phật pháp”, “Đây là cánh cổng mà bước vào thì dễ dàng
đạt pháp”. “Phương Tiện Pháp Môn” còn có nghĩa thứ hai là “Các
thức dễ dàng để đạt mục đích”.

Có cái lạ là tuy tên tháp là Hòa Phong nhưng tuyệt không thấy
chỗ nào ghi là Hòa Phong cả.

Dòng chữ phía dưới cùng là: Báo Ân Môn (門 恩 報) viết kiểu Khải
thư

Dòng chữ phía trên cùng lại là: Báo Thiên Tự (寺 天 報) viết kiểu
Khải thư

Chữ ở giữa viết kiểu Triện Văn hình như chữ Phật.

Chứng tỏ chữ Môn này dùng chung cho chùa này

Tuy chùa do người Pháp triệt hạ năm 1889, song cũng chính nhờ
những sách báo và tranh ảnh của họ để lại mà ngày nay chúng ta
có được một ý niệm về ngôi chùa nổi tiếng mà họ mệnh danh là
Pagode des Supplices (chùa Thụ hình). Theo tác giả Halais thì
chùa sở dĩ mang tên Thụ hình vì hai tấm vách ván (panneaux)
chạm nổi, chiều cao ba thước chiều dài năm thước, tả cảnh thần
Phật ngồi phán xét những hành động của người dương thế: ai
thiện được lên Thượng giới, kẻ ác bị đày xuống phía chân vách,
có quỷ sứ áp dụng những cực hình xét ra còn thảm khốc bằng mấy
cực hình của Pháp đình tôn giáo Âu châu thời Trung cổ.

Masson cho biết thêm chùa xây ở mé đông nam hồ Hoàn Kiếm, xung
quanh có hồ sen bao bọc, trông giống như một vòng hoa nên có
tên là Liên trì. Chùa thờ những bức tượng bằng gỗ hay bằng đá
diễn cảng thụ hình ở địa ngục. “Những tác phẩm điêu khắc kỳ
hình dị dạng, khó tả nên lời, nhưng không thiếu vẻ tinh xảo,
vượt xa những tấm bích họa khủng khiếp nhất của các nghệ sĩ Âu
châu thời Trung cổ”. Kể cũng lạ là một ngôi chùa được ta đặt
tên là “Báo Ân” lại chỉ để lại những ấn tượng hãi hùng trong
lòng người Pháp.

Bác sĩ Hocquard, y sĩ trưởng (médecin major) trong đoàn quân



viễn  chinh  Pháp,  là  người  đã  từng  chụp  ảnh  chùa  khoảng
1882-1883. Ảnh lâu ngày đã mờ nhạt, những cái chúng ta thấy in
trên  sách  báo  phần  nhiều  là  tranh  vẽ  lại  theo  ảnh  của
Hocquard. Chính Hocquard cũng là một trong nhữngngười đầu tiên
mô tả chùa tỉ mỉ, theo đúng phong cách Âu Tây:

“Từ xa, tầm mắt khách thập phương đã bị những cái tháp chuông,
cột trụ, tiểu tháp thu hút. Bước vào chánh điện, quy mô rộng
lớn, giữa những hàng cột vàng son lộng lẫy, có đến trên hai
trăm pho tượng thần Phật sắp hàng. Chính giữa là bàn thờ Đức
Phật Thích Ca, cao 1m50, dát vàng từ đầu đến chân, ngồi trên
tòa sen, đôi mắt lim dim nhìn xuống lòng bàn tay đặt ngửa trên
đầu gối. Hai đại đệ tử đứng hầu hai bên.

Vây quanh mấy pho tượng trung tâm này, la liệt những tượng chư
thánh tăng đặt trên các bàn thờ riêng biệt, chạy dài dọc theo
tường vách, trông như một cử tọa đang chăm chú. Có những lão
trượng khả kính, những ông quan mặc triều phục tay cầm hốt hay
bưng lư hương, những tu sĩ khổ hạnh đang ngồi tĩnh tọa, tham
thiền nhập định. Tuy họ chỉ mới đạt được bước đầu công phu
giác ngộ Phật pháp song đã đủ tài chế ngự được các loài mãnh
thú điển hình là những con hổ, con trâu nằm phục dưới chân.

Dáng dấp và cách trang phục pho tượng chính giống kiểu Ấn độ.
Tượng Phật ở Bắc kỳ chẳng khác gì ở các chùa bên Tích-lan hay
Tân-gia-ba. Chỉ những pho tượng phụ mới thay đổi, hệt như
tượng của Trung quốc.

Chùa đã xiêu đổ và không còn mấy người bản xứ đủ khả năng giải
thích những điển tích nhà Phật thể hiện qua các pho tượng”.

Paul Bourde, phái viên tờ Thời báo, đi sâu hơn vào khía cạnh
kỹ thuật: “Tượng bằng gỗ phủ một lớp sơn màu hay quang thếp
khá dày, có pho lại tô một chất liệu gì giống như stuc (đá hoa
giả?). Vì lớp sơn phết bên ngoài quá dầy nên những nét đục
chạm sắc bén trở nên tròn nhẵn, những đường rãnh sâu trũng bị
lấp bằng, xóa mất các nét gân guốc, sắc cạnh của lưỡi dao nhà
điêu khắc. Loại stuc không thích hợp với thuật đắp tượng diễn



khối mạnh bạo.

Nhiều pho tượng, qua những tâm trạng biểu lộ trên nét mặt,
những tư thái tự nhiên, rất đáng chú ý. Đứng sánh bên thì
tượng của chùa Bách ngũ thần ở Quảng đông chỉ là những tác
phẩm vụng về, thô kệch, bất thành dạng. Nghệ thuật tạo hình
cũng như nghệ thuật khảm xà cừ của họ tỏ ra thực sự đặc sắc.

Người tạc tượng nay đã mất hoặc xiêu tán. Tuy nhiên, tôi rất
muốn tìm hiểu cung cách làm việc của những nghệ nhân chân chất
này, xem họ bị giằng xé đến mức nào giữa những quy tắc rập
theo khuôn mẫu cổ truyền và khuynh hướng tôn trọng thiên
nhiên. Tôi có cảm tưởng đôi phen sự thật đã làm họ phải khắc
khoải.”

Nếu ta biết Bourde thường tỏ ra rất miệt thị dân “bản xứ” thì
mới thấy những câu phê bình trên đây là những lời “vàng ngọc”!
Hiển nhiên phẩm chất nghệ thuật của các nghệ nhân đã “chinh
phục” được Bourde tới mức chịu nhìn nhận tác phẩm của những
người này đã đáp ứng tiêu chuẩn trình độ thẩm mỹ của phái viên
“thông kim bác cổ” tờ Thời báo. Ngày nay ai ai cũng ca tụng
tượng Phật chùa Tây phương, có biết đâu xưa kia còn bao nhiêu
tác phẩm có lẽ cũng độc đáo không kém của các nghệ sĩ vô danh
khác đã bị mai một chỉ vì không được bảo tồn.

R. Bonnal, Trú sứ Hà Nội (1883-1884), một trong những viên
chức hành chính dân sự đầu tiên của Pháp ở Bắc kỳ, cho rằng
chùa Thụ hình có những sắc thái đúng với mỹ quan của dân Việt,
và nhìn nhận nó có một giá trị lịch sử. Theo ý ông thì tất cả
các ngôi chùa ở Việt Nam đều là những di sản văn hóa rất nên
bảo trọng và tu bổ.

Cả năm chục năm sau khi chùa bị triệt hạ, Claude Bourrin vẫn
còn than tiếc “cái quyết định phá hủy chùa là một quyết định
không sao giải thích nổi, và đáng tiếc vô cùng!”. Claude
Bourrin không phải là người Pháp duy nhất tỏ ý than phiền.
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