Miền sơn cước canh khuya nhớ chị Tủi thân em thui thủi rượu say Êch ương nức nở đó đây Chong đèn ngồi dậy đắng cay lệ trào Chị thương nhớ nghẹn ngào em khóc Nhớ một người lỡ bước sang sông Rượu cay gối đẫm hương nồng Làm sao ngủ được mênh mông u hoài Mưa tầm tã đất trời ảm đạm Lòng em đau khố lắm chị ơi! Chúng em bận dưới gốc sồi Kẻ đi miền ngược người nơi cuối trời... Thân đơn chiếc mồ côi tình ái Chăn chiếu lià như chị ngày xưa Ở đây sương gió dư thưà Lối về thăm thẳm quê nhà nương dâu Đường sang xóm Trữ La khúc khuyủ Ba ngày đò một ngưạ mà lo Thôi đành cứ phải nằm co Tương tư sầu muộn để cho hết đời Hôm qua có đò xuôi Hà Nội Định toan về nghĩ lại rồi thôi Buồn lòng cho đỡ nguôi ngoai Trồng cây lê dưới mặc trời đang mưa Bốn năm nưã chủ nhà hái quả Người ta còn có nhớ đến em Mình là khách trọ vài đêm Nay đây mai đó nỗi niềm sầu mang Không đãng trí trời quang mây tạnh Sáng ngày mai nhất định em về Trập trùng vó ngưạ sơn khê Đò thuê khăn gói não nề qua sông Điã dầu cạn khăn hồng đẫm ướt Thư đã dài gió rét đòi cơn Ngoài kia mưa chẳng ngừng tuôn Đêm nay chị chắc cũng buồn như em...? cảm tác thơ Nguyễn Bính: Thư Cho Chị 9.10.2012 Lu Hà Nguyên tác: Thư Cho Chị Viết cho chị cánh thư này Một đêm lữ thứ em say rượu cần Nhớ người cách một mùa xuân Hình như người đã một lần sang sông Ồ! say! thương nhớ vô cùng Rượu hay lệ ướt khăn hồng chị ơi! Làm sao giấc ngủ không dài Sao đêm không ngắn, mà trời cứ mưa? Làm sao em sống như thừa Cố đem men rượu tẩm vừa lòng đau Kể từ hai đứa thôi nhau Em thường chả có đêm nào không say Sao em đơn chiếc thế này? Sao em lại khóc như ngày chị đi...? Ở đây còn có vui gì! Vườn dâu xa lắm! lối về chị xa Con đường sang xóm Trữ La Cách một ngày ngựa, cách ba ngày đò Lúc này em nghĩ mà lo Cứ thương nhớ mãi thì cho hết đời! Hôm qua có chuyến đò xuôi Toan về Hà Nội lại thôi không về Em trồng được một cây lê Hẹn bốn năm nữa thì về hái hoa Nhưng là vườn đất người ta Mình là khách trọ một vài đêm thôi Sáng mai có lẽ em xuôi Nếu không đãng trí và trời không mưa Nhưng mà khăn gói gió đưa Lại về Hà Nội thì chưa muốn về Đò thuê, ngày ngựa cũng thuê Sang nhìn qua kẻ lỗi thì sang sông Ồ! say! thương nhớ vô cùng Rượu hay lệ ướt khăn hồng chị cho? Nguyễn Bính Nhận xét: Nguyễn Bính viết đều tay có sở trường về loại thơ 7 chữ và thơ lục bát. Thơ ông thanh thoát giản dị chân thành như tấm lòng ngay thẳng chân quê cuả ông. Nhưng thơ chẳng quê muà tí nào mà rất siêu thoát điêu luyện cuả một tâm hồn thoát tục tu tiên. Thơ ông không triết lý dài dòng con cà con kê mà ai đó viết thơ tình yêu lại còn nặng về triết lý vớ vẩn viển vông theo tôi là vứt đi. Tình yêu mộc mạc, đằm thắm, thơ mộng, đơn giản, dễ hiểu, lãng mạng, sầu bi, thương cảm là thơ tình đẹp nhất, đôi khi pha tí triết lý nhè nhẹ sâu thẳm như Hồ Dzech cũng hay: Tình chỉ đep khi còn dang dở- Đời mất vui khi đã ven câu thề. Vì lẽ đó tôi rất thích cảm tác thơ cuả những nhà thơ tâm lý, tâm linh như Nguyễn Bính, Hàn Mạc Tử v. v...
